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LES  ERRANTS  DE  NUIT 

PREMIÈRE  PARTIE 
LE   CONDAMNÉ  A  MORT 


LES    SAUDEURS 


Ce  sont  des  paysages  magnifiques  et  variés  à  l'infini  :  de  grandes  forôts, 
des  rivières,  des  montagnes.  Cela  s'appelle  les  Ardenncs;  c'est  plein  de 
souvenirs.  Et  nul  ne  saurait  dire  pourquoi  la  poésie  s'est  retirée  de  ces 
admirables  campagnes. 

Est-ce  l'odeur  des  moulins  à  foulons,  ou  la  fumée  noire  des  cheminées 
de  la  fabrique?  Cette  charmante  rivière,  la  Meuse,  coule  tout  doucement 
et  sans  jamais  faire  de  folies  parmi  les  belles  prairies  un  pcuMades.  On 
voit  bien  déjà  qu'elle  est  prédestinée  à  baigner  les  fanges  grasses  de  la 
pacifique  Hollande. 

Ce  n'est  pas  la  Loire,  celle-là,  riante  aussi,  mais  si  fière  I  Ce  n'est  pas  le 
Rhône,  ce  dieu  fougueux  !  Ce  n'est  pas  la  Seine,  l'élégante,  la  française, 
qui  baigne  tant  de  palais  et  tant  de  cathédrales  ! 

C'est  bien  la  France  encore,  mais  une  France  à  part,  la  poésie  n'est  pas 
là  comme  en  d'autres  campagnes  de  notre  pays,  moins  pittoresques,  assu- 
rément, ni  comme  en  d'autres  villes  moins  riches.  Le  caractère  manque  ici 
parce  que  la  ville  a  envahi  la  campagne,  et  la  campagne  la  ville  par  la 
porte  de  la  fabrique.  Autant  le  paysan  était  beau  sous  son  brave  costume 
et  même  sous  la  blouse  de  travail,  autant  il  est  gauche  et  lourd  sous  la 
faraudcrie  de  .sa  terrible  redingote  mal  faite. 

Et  pourtant,  c'était  le  comté  de  Champagne.  La  forêt  des  Ardennes  est 
parsemée  des  pages  de  notre  histoire. 

Et  d'autres  souvenirs  plus  lointains  encore  abondent:  c'était  le  rendez- 
vous  de  la  chevalerie.  Là-haut,  vers  Francheval,  le  fier  coursier  des  quatre 
flls  Aymon  n'a-t-il  pas  laissé  l'empreinte  de  son  sabot?  Voici  Châtcau- 
Renaud!  voici  la  Roche-.4 ?/won ,'  Les  noms  sont  une  mémoire  obstinée. 

Mais  ce  ne  sont  plus  que  des  noms. 

Sedan  a  oublié  Turenne  et  vit  dans  la  gloire  de  ses  casimirs  noirs. 

J'aurais  renoncé  à  vous  dire  celte  histoire,  s'il  nous  avait  fallu  rester 
au  bord  de  la  Meuse,  et  voir  toujours  à  l'horizon  Sedan,  la  ville  minutieuse 
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et  soigneuse.  La  plume  est  comme  le  pinceau  :  il  lui  faut  un  peu  d'imprévU 
un  peu  de  désordre,  un  grain  de  poussière.  On  ne  peut  pas  faire  un  tableau 
avec  un  monsieur  bien  brossé  et  tiré  à  quatre  épingles;  non  plus  avec  u^ 
parterre  à  compartiments  réguliers,  bordés  de  buis  taillés  au  cordeau. 
Sedan  trop  balayé  nous  gênerait. 

Mais  Sedan  ne  nous  gênera  pas.  La  forêt  des  Ardennes  est  là  tout  près. 
Le  terrible  balai  n'a  pas  encore  conquis  ces  sentiers  perdus,  et  ces  arbres 
énormes  sont  à  l'abri  du  badigeon.  Notre  récit  s'en  va  traversant  la  forêt 
séculaire;  il  passe  la  frontière  du  Luxembourg,  il  va  chercher,  dans  l'an- 
cien comté  de  Chiny,  les  derniers  paysans  et  les  larges  aspects  de  ce  pays 
illustre  qui  s'appelle  encore  la  vallée  d'Orval.  Grandes  ruines  faites  par  la 
guerre  et  les  révolutions  !  Thébaïdc  opulente  et  hospitalière  que  le  canon 
stupide  a  broyée? 

Aurea  Vallis  :  Orval  !  le  val  d'or  !  Pactolecaché  derrière  son  rempart  de 
chênes  monstrueux,  reliques  pieuses  et  mystérieuses  où  les  décombres,  la 
terre  et  l'eau  recou\Tent,  dit-on,  d'incalculables  trésors... 

C'était  le  premier  dimanche  de  carême  en  l'année  1832.  La  nuit  des 
Sauderies  était  commencée.  On  saudait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville, 
malgré  la  neige  fine  qui  tombait  tourbillonnant  au  vent  d'hiver.  C'est 
là  un  très-vieil  usage,  absolument  particulier  au  pays  de  Sedan.  Sauder  (on 
prononce  ainsi  le  verbe  souder  dans  la  patrie  de  Turenne)  veut  dire  ici 
fiancer  dans  le  sens  actif  du  mot. 

Les  jeunes  gens  du  pays  se  donnent  à  eux-mêmes  ce  titre,  la  jeunesse. 
C'est  un  détail,  mais  qui  rentre  bien  dans  la  physionomie  de  cette  colonie 
endimanchée.  La  jeunesse  !  ce  seul  mot  vous  a  une  bonne  odeur  de  libé- 
ralisme naïf.  Une  contrée  assez  heureuse  pour  posséder  une  «  jeunesse  » 
est  mûre  pour  fêter  la  Raison  et  adorer  l'Être  suprême,  au  lieu  du  bon 
Dieu.  Quand  ces  gros  garçons  rouges  vous  disent  avec  une  fierté  modeste  : 
Je  m'ai  mis  dans  la  jeunesse,  on  voit  bien  que  la  guitare  de  Jean- Jacques 
fait  encore  danser  les  moellons,  et  qu'il  se  pourrait  trouver  un  dernier 
aréopage  pour  couronner  des  rosières  de  la  religion  naturelle. 

La  sauderie  appartient  en  propre  à  la  jeunesse,  qui  s'adjoint,  pour  la 
circonstance,  les  polissons  de  la  ville  et  des  villages  voisins.  C'est  en  quel- 
que sorte  le  parafe  apposé  au  bas  des  farces  du  carnaval.  Dès  que  la  nuit 
est  tombée,  on  entend  dans  les  rues  le  son  rauque  et  discord  des  cornets  à 
bouquins.  La  ville  est  aux  saudeurs  qui  la  parcourent,  divisés  en  petites 
escouades  de  dix  à  douze  mystificateurs.  Tous  sont  armés  de  la  redou- 
table conque.  Chaque  troupe  a  son  chef. 

Mais  voici  que  la  troupe  s'arrête  à  la  porte  d'une  maison  de  bonne  ap- 
parence. Les  cornets  sonnent,  puis  le  chef  de  la  bande  crie  d'une  voix 
retentissante. 

—  Saudés  1  saudés  I  —  Qui?  demandent  ensemble  ses  compagnons.  — 
M.  un  tel  avec  M'^^  une  telle.  —  Sont-ils  bien  saudés?  —  Oui  I  répond 
bruyamment  le  chœur.  Et  les  cornets  à  bouquins  d'offenser  les  oreilles  du 
voisinage. 

Telle  est  la  sauderie  au  pays  de  Sedan.  Il  n'y  a  rien  de  plus,  rien  de 
moins.  Los  paroles  de  ces  burlesques  accordailles  sont  sacramentelles. 
Ailleurs,  l'usage  est  un  thème  sur  lequel  l'entrain  ou  la  fantaisie  peuvent 
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broder  des  milliers  de  variations,  mais  ici  nous  n'inventons  rien.  Noire 
esprit  est  muré  comme  nos  villes  :  toutes  ces  citadelles  et  ces  grandes 
maisons  d'alentour  sont  faites  pour  fabriquer  du  drap,  non  des  calembre- 
daines. 

Cela  n'empêche  pas  l'usage  d'être  fort  curieux  et  véritablement  utile. 
Les  érudits  prétendent  qu'il  a  été  inventé  au  XV^  siècle  par  une.  vieille 
fille  qui  se  nommait  M}^^  Mesnard  ou  la  Mesnarde.  Cette  bonne  personne 
ne  trouvait  pas  à  se  marier,  bien  qu'elle  en  eût  une  considérable  envie. 
Voyant  l'âge  venir  elle  consulta  un  clerc  de  l'abbaye  d'Orval,  qui  lui  dit 
de  prendre  patience.  En  revenant  à  son  logis,  elle  rencontra  sur  la  route, 
entre  Douzy  et  Bazeille,  le  bedeau  de  Saint-Laurent  de  Sedan,  qui  allait 
de  ci  de  là  pour  avoir  eu  trop  soif.  C'était  un  mardi-gras.  La  Mesnarde 
lui  conta  son  cas  et  le  bedeau  lui  dit  : 

—  Que  donneriez- vous  bien,  commère,  à  M.  Saint-Laurent  de  Sedan, 
s'il  sonnait  vos  noces?  —  Dix  sous  d'or  de  Brabant,  répondit  la  Mesnarde 
sans  hésiter. 

Le  bedeau  fit  le  compte.  Dix  sous  d'or  de  Brabant  valaient  juste  trente 
écus  de  Flandres  à  dix-sept  pour  la  livre,  chaque  livre  donnant  vingt  sous 
tournois  de  douze  deniers.  En  ce  temps,  la  pinte  de  bière  ne  coûtait  qu'un 
denier.  Le  bedeau  trouva  qu'il  y  avait  juste  cent  vingt-deux  mille  quatre 
cents  pintes  de  bière  dans  le  mariage  de  la  Mesnarde. 

—  A  dimanche,  ma  commère  1  dit-il;  M.  Saint-Laurent  vous  accordera  1 
Pendant  toute  la  semaine  il  songea.  Le  matin  du  premier  dimanche  de 

carême,  il  n'avait,  pas  encore  trouvé  moyen  d'intéresser  Saint-Laurent  au 
mariage  de  la  vieille  fille.  La  peur  le  prit.  Quand  il  avait  peur,  il  buvait 
double  pour  tâcher  de  se  rassurer.  Après  vêpres,  il  s'était  rassuré  comme 
cela,  tant  et  si  bien,  que  ses  jambes  ne  pouvaient  plus  le  porlcr.  Il  s'en 
allait  battant  les  murailles  et  répétant  : 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  la  sauder...  la  sauder...  la  sauder  I 

Les  jeunes  gens  qui  passaient,  le  voyant  ivre,  l'arrêtaient  et  lui  deman- 
daient : 

—  Bedeau,  qui  veux-tu  sauder?  —  Ce  n'est  pas  moi  mes  amis,  c'est 
Saint-Laurent.  —  Qui,  bedeau,  qui,  qui?  —  Je  vous  dis  M.  Saint-Laurent, 
mes  amis.  —  Avec  qui,  bedeau?  —  Avec  la  Mesnarde  ma  commère. 

Or,  il  y  avait  à  Sedan  un  procureur  cra.sseux,  cinq  fois  marqué  au  B, 
comme  on  dit,  car  il  était  borgne,  bossu,  boiteux,  bègue  et  brèche-dents. 
Ce  procureur  avait  nom  maître  Saint-Laurent.  Des  jeunes  gens  de  la 
ville,  trouvant  qu'il  faisait  bien  la  paire  avec  la  Mesnarde,  qui  était  un 
peu  plus  laide  qu'un  péché  mortel,  prirent  leurs  cornets  à  bouquins  et  se 
rendirent  sous  ses  fenêtres,  afin  de  lui  donner  une  sérénade. 

Le  bedeau  était  rentré  à  son  logis  et  dormait  de  désespoir. 

C'est  en  dormant  quo  vient  la  fortune.  Toute  la  nuit,  le  procureur 
borgne,  bossu,  boiteux,  bègue  et  brèche-denls  avait  entendu  qu'on  criait 
BOUS  ses  fenêtres: 

—  Saudésl  saudésl  maître  Saint-Laurent  cl  lu  Mesnarde!  Saiulésl 
Baudésl  la  Mesnarde  et  Maître  Saint-Laurent  1  Le  vilain  n'avait  jamais 
songé  à  mal,  mais  le  diable  marieur  vint  le  tentf t. 

Dès  le  malin,  il  mit  ses  chausses  neuves  et  se  rendit  chez  la  Mesnarde. 
La  Mesnarde  était  partie  déjà  pour  demander  au  bedeau  le  mari  qu'il  lui 
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devait.  Le  procureur,  ayant  trouvé  porte  close,  prit  sa  course  vers  la 
cathédrale,  boitant  et  cahotant.  Sur  sa  route,  tout  le  monde  lui  riait  au 
nez,  et  il  en  était  content,  car  il  n'avait  point  coutume  de  rencontrer  tant 
de  visages  gais  dans  la  rue.  Il  poussa  la  porte  entr'ou verte  du  bedeau  que 
la  Mesnarde  venait  de  battre  comme  plâtre  parce  qu'il  n'avait  point  tenu 
sa  promesse. 

—  Or  ça  1  lui  dit  le  vilain,  ne  pourrai-je  point  rejoindre  cette  Mesnarde? 
• —  Allez  sur  le  chemin  de  l'enfer...  commença  le  bedeau. 

Mais,  se  ravisant  : 

—  Que  lui  voulez- vous,  à  ma  commère?  —  Je  veux  l'épouser  I  répondit 
le  procureur.  —  O  grand  Saint-Laurent  !  fit  dévotement  le  pauvre  bedeau. 

—  C'est  mon  nom,  en  effet,  repartit  le  vilain.  Donnez-moi,  je  vous 
prie,  des  renseignements  sur  la  Mesnarde,  votre  commère. 

Le  bedeau  était  un  homme  prudent.  Au  lieu  de  dire  que  la  Mesnarde 
était  bavarde  comme  une  pie,  menteuse,  réchignée,  médisante,  etc.,  il  ré- 
pliqua : 

—  Mon  maître,  la  Mesnarde  est  douce,  modeste  et  bonne.  Elle  vaut 
dix  sous  d'or  de  Brabant.  —  Je  vous  les  donnerai,  s'écria  le  vilain,  si  vous 
parlez  pour  moi,  bedeau,  mon  ami  bedeau  î  —  O  grand  Saint-Laurent  1 
fit  encore  l'ivrogne,  qui  vit  s'allonger  devant  lui,  en  perspective  éblouis- 
sante, deux  cent  quarante-quatre  mille  pintes  de  bière  cervoise. 

Le  procureur  épousa  la  Mesnarde  vers  la  Pâque.  Il  en  eut  pour  tous  les 
péchés  qu'il  avait  commis.  Quand  ils  passaient  tous  deux,  on  disait  : 

—  Voilà  Saint-Laurent  et  son  gril. 

Toutes  les  vieilles  demoiselles  de  Sedan  voulurent  être  saudées.  Sedan 
devint  le  purgatoire  des  procureurs,  greffiers,  maltôtiers  et  autres.  Et 
l'usage  est  resté.  Pour  quelques  francs,  les  grands  benêts  de  «  la  jeunesse  »  . 
se  font  sauder  avec  les  demoiselles  des  contre-maîtres.  Le  bedeau  de  Saint- 
Laurent  a  pour  héritiers  et  successeurs  tous  les  gamins  de  la  ville. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  pour  raconter  l'histoire  du  bedeau  que  nous 
avons  parlé  des  sauderies.  Arrivons  à  notre  drame. 

Il  était  environ  dix  heures  du  soir.  Les  rues  commençaient  à  se  faire 
silencieuses;  c'est  à  peine  si  de  temps  en  temps  on  pouvait  ouïr  encore  la  ; 
fanfare  des  cornets  à  bouquins,  précédant  le  dialogue  sacramentel.  La  fan-  ^ 
fare  avait  fini  cette  année  beaucoup  plus  tôt  que  de  coutume,  parce  qu'une 
grave  préoccupation  pesait  sur  la  ville.  Le  lendemain,  lundi,  au  point  du 
jour,  on  devait  fusiller  un  homme  au  champ  de  Mars. 

Un  soldat,  le  plus  beau  chasseur  du  riment  de  Vauguyon,  un  enfant 
de  vingt  ans,  un  enfant  de  Sedan,  que  chacun  avait  connu  ouvrier  dans  la 
maison  Legagncur,  et  qui  portait  déjà  les  galons  de  maréchal  des  logis, 
après  six  mois  de  service.  Il  se  nommait  Hector,  le  bel  Hector,  comme  ils 
disaient  tous.  Il  n'avait  pas  d'autre  nom. 

Mais  des  bruits  singuliers  couraient  depuis  son  arrestation,  qui  avait  eu 
lieu  en  forêt,  du  côté  de  Franchcval.  Le  pays  connaissait  traditionnelle- 
ment les  étranges  aventures  de  la  famille  de  Solcuvrc,  dont  l'aîné,  le  plus 
haut  personnage  de  la  contrée,  après  l'aîné  de  Bazeille,  portait  toujours, 
de  père  en  fils,  ce  nom  d'Hector  II  y  avait  même  des  gens  pour  prétendre 
que  le  bel  Hector  ressemblait  au  dernier  baron  do  Soleuvre,  qui  s'était 
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fait  négociant  à  la  fin  de  l'Empire  et  qui  avait  disparu,  laissant  sa  maison 
aux  mains  des  Legagneur. 

Les  Legagneur  étaient  une  famille  puissante  dans  l'industrie  et  puis- 
sante aussi  près  de  l'administration,  depuis  les  événements  de  1830. 
C'était  un  Legagneur,  majorau  régiment  deVauguyon,  qui  avait  fait  con- 
damner Hector.  Il  y  avait  eu,  de  la  part  du  jeune  homme,  voies  de  fait 
envers  un  supérieur.  On  pensait  qu'une  rivalité  était  sous  jeu. 

Les  Legagneur,  Belges  d'origine  et  venus  du  pays  de  Namur,  passaient 
pour  être  fort  riches,  mais  ils  avaient  plus  de  crédit  commercial  que  de 
considération.  Ils  étaient  sortis  avec  bonheur  de  certaines  affaires  qui 
n'étaient  pas  nettes.  Des  bruits  singuliers  et  presque  lugubres  couraient 
sur  leur  passé.  Personne  ne  les  accusait  hautement,  mais  il  semblait  ac- 
quis que  leur  ceinture  dorée  valait  mieux  que  leur  renommée.  On  allait 
jusqu'à  s'étonner  de  voir  un  Legagneur  porter  l'épaulette  dans  l'armée 
française. 

Je  dois  îijouter  ici  que  le  commerce  de  Sedan  est  proverbialement  res- 
pectable. Les  vieilles  familles  industrielles  de  la  ville  et  des  alentours  font 
assaut  d'honneur  et  de  probité.  Les  Legagneur,  malgré  leur  réputation 
d'opulence,  restaient  isolés  parmi  leurs  pairs. 

Ils  étaient  nombreux.  Ils  avaient,  outre  leur  fabrique,  une  maison.de 
banque  à  Sedan  et  des  succursales  dans  les  départements  voisins.  Le  se- 
cond frère,  Jean  Legagneur,  était  établi  en  Belgique,  à  Namur.  On  disait 
que  ses  deux  fils  faisaient  la  contrebande  en  grand. 

Je  saisis  l'occasion  de  faire  remarquer  que,  la  Belgique,  comme  la 
France,  venait  de  subir  une  révolution.  Assurément,  la  postérité  rangera 
parmi  les  curiosités  historiques  ce  pays,  si  passionnément  imitateur. 
Bruxelles  avait  eu  ses  trois  journées,  à  l'instar  de  Paris,  et  de  sourdes  agi- 
tations, qui  n'avaient  rien  de  politique,  régnaient  le  long  de  la  frontière. 

Il  y  a  toujours  là-bas  de  bonnes  gens  qui  sont  enchantés  quand  l'eau  se 
trouble.  C'est  l'heure, de  pêcher.  Toutes  les  industries  interlopes  se  déve- 
loppent alors  outre  mesure,  et  le  travail  déserté  cède  une  moitié  de  ses 
soldats  aux  aventures. 

C'était  ainsi  à  l'époque  où  nous  parlons;  jamais  on  n'avait  vu  tant  de 
contrebandiers  ni  de  braconniers.  La  jeunesse  de  certains  villages  partait 
en  masse  au  milieu  de  la  nuit  pour  mettre  en  coupe  réglée  les  forêts  du 
Luxembourg.  Le  bois,  disaient  ces  casuisles,  était  à  tout  le  monde,  comme 
l'air  et  l'eau  :  système  ingénieux  qui  ne  peut  être  réfuté  que  par  la  gen- 
darmerie. Enfin,  chose  rare  dans  ces  districts  laborieux  et  tranquilles. 
les  grands  chemins  étaient  infestés  de  malfaiteurs. 

L'opinion  publique  se  préoccupait  en  outre  beaucoup  d'une  sorte  d'as- 
sociation mystérieuse  dont  on  ne  connaissait  bien  ni  le  but  ni  l'organisa- 
tion. Les  uns  lui  attribuaient  tous  les  méfaits  commis  à  dix  lioues  à  la 
ronde,  les  autres  voyaient  en  elle  seulement  une  confrérie  instituée  pour  la 
recherche  des  trésors. 

Il  n'est  pas  possible  de  vous  dire  combien  est  enracinée,  dans  cette 
partie  des  Ardenncs,  la  croyance  aux  trésors  cachés.  Cette  foi  n'existe  pas 
seulement  chez  la  classe  populaire,  on  cite  des  exwnph'S  do  négociants, 
de  lettrés,  de  légistes,  qui  se  sont  ruinés  à  interroger  le  sol  pour  lui  arraihor 
son  secret. 
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Je  ne  sais  pourquoi  le  nom  des  Legagneur  était  mêlé  parfois  aux  vagues 
et  bizarres  histoires  qui  se  racontaient  touchant  les  Errants  de  nuit.  Ils 
n'étaient  pas  gens  à  courir  les  aventures,  et  cependant  on  prétendait  que 
les  deux  neveux  de  Michel  Legagneur,  le  grand  Legagneur  de  Sedan,  qu'on 
appelait  aussi  le  baron  Michel,  avaient  été  rencontrés  en  conférence  noc- 
turne avec  le  Piémontais  Battaglia,  dont  la  baguette  allait  droit  à  l'or 
comme  l'aimant  va  au  fer. 

On  disait  même  que  l'ancien  tondeur  de  drap,  Nicolas  Souquet,  sur- 
nommé le  cloqueur,  qui  passait  pour  faire  pis  que  la  contrebande,  s'était 
vanté  dans  les  cabarets  d'avoir  un  compte-courant  chez  les  Legagneur.  Une 
cloque  à  Sedan  est  une  grève  à  Paris.  Nicolas  Souquet  avait  démonté  une 
douzaine  de  fabriques  en  sa  vie.  C'était  un  homme  célèbre,  un  cloqueur  I 

Ce  fut  devant  la  maison  Legagneur  que  s'arrêta  la  dernière  bande  de 
gens  faisant  la  sauderie.  La  bande  était  composée  de  onze  personnes,  y 
compris  le  chef,  grand  gaillard  à  la  tournure  débraillée.  Quelques  enfants 
attardés  la  suivaient  à  distance. 

La  maison  Legagneur,  située  non  loin  de  l'arsenal,  était  presque  un  mo- 
nument. Bien  des  gens  l'appelaient  encore  l'hôtel  Soleuvre,  quoique  le 
grand  Legagneur,  le  baron  Michel,  y  eût  établi  sa  demeure.  La  façade, 
datant  de  la  fin  du  XVI«  siècle,  présentait  sur  la  rue  un  développement 
énorme.  Au  premier  étage,  le  centre  de  cette  façade  était  occupé  par  un 
grand  balcon  de  fer  forgé,  aux  chiffres  réunis  des  deux  maisons  incessam- 
ment alliées  :  Soleuvre  et  Bazeille. 

Il  y  avait  cette  nuit  de  la  lumière  aux  fenêtres.  On  dansait  chez  le  ba- 
ron Michel.  Les  demeures  voisines  étaient  noires,  sauf  une  habitation  de 
pauvre  apparence,  élevée  d'un  seul  étage,  dont  les  croisées  du  rez-de- 
chaussée  laissaient  passer  une  lueur  pâle. 

Quelques  minutes  avant  l'arrivée  des  saudeurs,  vous  eussiez  entendu, 
parmi  le  silence  qui  emplissait  la  rue,  deux  bruits  d'espèce  bien  diffé- 
rente. Du  côté  de  la  maison  Legagneur,  le  son  du  violon;  du  côté  de  la 
masure,  une  sourde  et  lente  psalmodie. 

A  droite,  chez  le  baron,  derrière  la  mousseline  des  rideaux,  on  devinait 
des  ombres  qui  allaient  au  mouvement  balancé  delà  contredanse.  A  gauche, 
dans  la  masure,  pour  apercevoir  quelque  chose,  il  eût  fallu  s'appro- 
cher de  bien  près  et  coller  son  œil  au  châssis,  car  une  serge  épaisse  était  au- 
devant  des  vitres. 

Si  quelqu'un  eût  fait  cela,  il  aurait  vu  un  de  ces  contrastes  frappants 
auxquels  chacun  de  nos  pas  se  heurte  dans  la  vie.  Dans  une  salle  basse, 
triste  et  nue,  un  vieillard  suait  son  agonie.  Il  tenait  à  la  main  le  crucifix, 
et  sa  face  ravagée  exprimait  la  résignation  du  chrétien. 

Autour  de  lui,  cinq  personnes  se  rangeaient  :  un  prêtre,  deux  enfants  de 
chœur,  un  homme  à  longs  cheveux  blancs  qui  semblait  singulièrement  ro- 
buste encore,  malgré  son  gand  âge,  et  une  femme  de  soixante  ans,  à  fi- 
gure masculine,  droite  sur  ses  hanches,  et  campée  comme  un  soldat. 
C'étaient  le  mari  et  la  femme,  on  sentait  cela  :  un  beau  couple  paysan, 
sain,  vigoureux,  solide.  La  bonne  femme  était  propre,  mais  humble  dans 
son  costume;  l'homme  portait  avec  une  sorte  de  fierté  grave  sa  veste  de 
drap  fin,  amplement  taillée  à  la  mode  de  la  campagne,  et  ses  culottes 
courtes  ^e  velours  qui  dessinaient  une  jambe  robuste. 


LE    CONDAMNÉ  A   MORT  11 

Au  village,  on  rentre  dans  la  loi  de  nature,  qui  a  fait  le  mâle  plus  bril- 
lant que  la  femelle.  Dans  nos  villes,  c'est  le  cas  contraire. 

Aux  premiers  sons  du  cornet  à  bouquins  des  saudeurs  l'agonisant  ren- 
dit une  plainte.  Le  paysan  dit  à  sa  femme  : 

—  Julienne,  allez  sur  la  porte  et  faites  taire  ces  chats-huanls  1 

—  Oui,  la  Victoire,  répliqua  la  bonne  femme  avec  une  respectueuse 
déférence. 

Elle  serra  le  chapelet  qu'elle  tenait  à  la  main  et  se  dirigea  vers  le  seuil. 
Le  mourant  fit  un  signe. 

—  Restez,  Julienne  1  ordonna  le  paysan.  Il  paraît  que  ce  n'est  pas 
l'idée  de  frère  Arsène. 

La  bonne  femme  s'arrêta  aussitôt.  Le  prêtre  avant  d'entamer  les  prières 
qui  accompagnent  le  dernier  sacrement,  disait,  sur  la  demande  du  mou- 
rant, le  Dies  irœ  que  son  doigt  décharné  avait  désigné  dans  le^ivre. 

C'avait  été  une  longue  agonie  que  celle  de  l'homme  qui  s'éteignait  sur 
le  grabat.  Il  y  avait  plus  de  douze  heures  qu'il  ne  parlait  plus.  En  ce  mo- 
ment, la  bande  joyeuse  arrivait  sous  les  fenêtres  des  Legagneur. 

—  Saudés  1  saudés  !  cria  le  chef  de  sa  voix  enrouée. 
Le  paysan  à  cheveux  blancs  se  prit  à  écouter. 

—  Vous  entendez  mieux  que  moi,  Julienne...  murmura-t-il... 

—  C'est  la  voix  de  Nicolas  Souquet,  la  Victoire,  répondit  la  bonne 
femme,  si  vous  voulez. 

Une  étincelle  semblait  se  ranimer  dans  les  yeux  du  mourant. 

—  Qui?  demanda  cependant  la  bande.  Qui,  qui? 
Le  prêtre  disait  en  latin,  continuant  le  psaume  : 

«  —  La  trompette  fera  entendre  son  terrible  éclat,  qui  pénétrera  au 
fond  des  sépulcres,  pour  réunir  tous  les  morts  devant  le  trône.  » 

—  M.  le  major  Antoine  Legagneur,  répondit  le  chef  des  saudeurs,  et 
M"°  Honorine  de  Blamont  I 

Le  prêtre  continua  encore  de  réciter  : 

«  —  Quand  le  juge  sera  sur  son  siège  tout  ce  qui  est  caché  apparaîtra, 
et  aucun  crime  ne  restera  sans  vengeance.  » 

—  Sont-ils  bien  saudés?  ajouta  le  chef,  selon  la  formule. 
Le  mourant  répondit  d'une  voix  creuse,  mais  distincte  : 

—  Non,  Dieu  ne  permettra  pas  cela  I 

Puis,  continuant  lui-même  la  prose  du  Dies  irae,  il  récita,  les  lèvres 
Bur  les  pieds  du  crucifix  : 

«  —  Roi  de  la  majesté  redoutable,  sauveur  qui  ne  reçois  point  de  sa- 
laire, source  de  miséricorde,  sauve-moi  1  » 

Le  chœur  criait  à  tue-tôto,  au  dehors  : 

—  Ouil   oui!   ils  sont  bien   saudés l 

Et  la  fanfare  cornait  dans  la  ville  silencieuse. 
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II 


LE    COFFRE    DE    FER 


Il  y  avait  dans  cette  pauvre  chambre  mortuaire  deux  chaises,  une 
table  de  sapin  et  un  coffre  massif  couvert  d'admirables  sculptures.  Vous 
l'eussiez  pris  d'abord  pour  un  memble  en  bois  de  chêne  noirci,  mais  la 
rouille  qui  s'amoncelait  dans  les  creux  et  le  froid  toucher  annonçaient 
le  fer. 

On  trouve  dans  quelques  châteaux  voisins  de  la  frontière  de  ces  pièces 
en  fer  forgé  d'une  valeur  inestimable.  Le  marteau  de  frère  Amand  Robin, 
de  Chauvency-le-Château,  qui  avait  forgé  les  féeriques  ornements  de  l'é- 
glise neuve,  en  l'abbaye  d'Orval,  était  plus  délicat  que  le  burin  des  cise- 
leurs. Mais  pourquoi  ce  coffre  merveilleux  dans  cet  indigent  asile? 

Au-dessus  du  coffre  pendait  comme  un  trophée  de  haillons  où  l'on 
avait  à  peine  à  reconnaître  les  débris  d'un  costume  monacal. 

Dans  la  rue,  les  cornets  des  saudeurs  se  turent  subitement.  Les  fenê- 
tres de  la  maison  Legagneur,  qui  donnaient  sur  le  balcon,  venaient  dej 
s'ouvrir.  Le  riche  baron  Michel  apparaissait,  comme  un  roi  qui  vient  sa- 
luer son  peuple,  suivi  de  serviteurs  portant  des  flambeaux  et  d'une  partie' 
de  la  famille.  Le  major  Antoine  vint  s'accouder  à  la  balustrade. 

—  Merci,  mes  bons  amis,  merci  1  dit-il. 
Puis  il  lança  plusieurs  poignées  de  pièces  de  monnaies  qui  tintèrent 

sur  le  pavé. 

—  C'est  de  l'argent,  dit  Julienne,  qui  prêtait  l'oreille. 

—  Du  temps  que  cette  maison-là  était  l'hôtel  de  Soleuvre,  répondit 
le  beau  vieux  paysan  à  cheveux  blancs,  j'ai  vu  les  deux  Hector,  que  Dieu 
les  bénisse  I  Hector  de  Bazeille,  Hector  de  Soleuvre,  jeter  les  pièces  d'or 
comme  une  plui3  sur  tous  ceux  qui  passaient. 

—  Hector   de  Soleuvre!... 

Le  prêtre  ouvrait  la  boîte  qui  contient  les  saintes  huiles.  Les  saudeurs 
criaient  vivat!  au  dehors.  En  un  moment  où  le  silence  régnait  à  la  fois  j 
dans  la  rue  et  dans  la  chambre  funèbre,  des  pas  se  firent  entendre  contre  : 
la  croisée.  On  se  prit  à  parler  à  voix  basse.  Quelques  mots  seulement 
vinrent  aux  oreilles  de  ceux  qui  entouraient  le  lit.  On  disait  : 

—  Dessécher  l'étang...  faire  des  fouilles...  les  Errants  de  nuit...  • 
Le  paysan  et  sa  femme  échangèrent  un  rapide  regard.  Le  prêtre  réci- 

ait  déjà  la  prière  magnifique  qui  accompagne  l'extrême-onction.  Tout  le 
monde  s'agenouilla.  Au  dehors,  les  fenêtres  de  la  maison  Legagneur  se 
refermaient  et  la  fanfare  éclatait  en  s'éloignant. 

Quelques  minutes  après,  il  ne  restait  plus  qu'auprès  du  moribondque 
le  paysan  la  Victoire.  Sa  femme  Julienne  avait  pris  son  bâton  pour  servir 
d'escorte  au  prêtre  jusqu'à  l'église  voisine.  Elle  n'avait  pas  peur  de  deux 
hommes. 

Le  paysan  s'appelait  Jean  Guern.  Ce  n'est  pas  un  nom  de  buveur 
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de  bière.  Jean  Guern  venait  de  Lamballe,  au  pays  de  Bretagne.  Il  avait 
soixante-quinze  ans.  Quatre  hommes,  voilà  sa  mesure.  Quand  Julienne 
et  lui  revenaient  le  soir  par  les  sentiers,  à  travers  champs,  frappant  le  sol 
de  leur  pas  lent  et  sûr,  il  n'eût  pas  fait  bon  à  une  demi-douzaine  de  mal- 
voulants de  leur  barrer  le  passage. 

Jean  Guern  avait  été  dragon  de  Gluny,  avant  la  révolution  de  1789. 
C'était  au  régiment  qu'il  avait  gagné  son  nom  de  la  Victoire.  Il  n'y  avait 
que  Julienne,  sa  femme,  pour  avoir  le  droit  de  l'appeler  ainsi.  Les  autres 
devaient  dire  :  Monsieur  Guern;  il  n'admettait  point  de  familiarité. 

Il  y  avait  quarante-cinq  ans  que  Jean  Guern  demeurait  dans  le  pays, 
au  gros  village  de  Bazeille,  où  il  exerçait  la  profession  de  sellier-carros- 
sier. On  venait  à  lui  de  bien  loin.  C'était,  dans  son  genre,  un  artiste  sans 
rival.  Il  disait  parfois,  quand  ses  quatre  grands  fils  étaient  au  logis,  as- 
semblés autour  de  la  vaste  cheminée  : 

— •  Qui  vit  de  peu  est  toujours  assez  riche.  Mais  si  j'avais  autant  de 
cent  francs  de  rente  que  j'ai  envoyé  de  carrosses  rouler  sur  le  pavé  de 
Paris,  on  ne  ferait  plus  de  drap  au  château  de  Bazeille  car  je  l'achèterais  I 

Il  avait  conservé  aux  anciens  seigneurs  de  Bazeille  un  attachement 
qui  tenait  du  culte.  Souvenez- vous  qu'il  était  de  Bretagne,  ou  le  dévoue- 
ment s'obstine. 

Malgré  son  dire,  il  vivait  de  peu  et  il  n'était  pas  riche.  Les  marchands, 
qui  avaient  remplacé  partout,  dans  le  pays,  les  gentilshommes  vaincus, 
ne  l'aimaient  point,  parce  qu'il  n'était  pas  homme  à  cacher  ses  regrets. 
Il  avait  été,  en  définitive,  l'ami  des  Soleuvre,  des  Bazeille,  des  Blamont 
et  autres,  comme  Benvenuto  était  l'ami  de  François  I«^  Il  ne  voulait  pas 
être  l'ami   de   leurs   successeurs. 

Et  ses  outils  se  rouillaient  dans  son  atelier  désert.  Julienne  avait  eu 
parfois  bien  de  la  peine  à  donner  du  pain  aux  enfants.  Mais  elle  n'avait 
garde  de  se  plaindre,  la  rude  et  bonne  femme  :  la  Victoire  ne  pouvait  pas 
avoir  tort.  Dans  ce  ménage,  aux  allures  hautement  patriarcales,  le  rôle 
de  la  femme  était  tout  entier  d'obéissance  et  d'abnégations.  Hors  du  mé- 
nage, Julienne  redevenait  la  femme  forte,  la  femme  un  peu  trop  forte. 

Jean  Guern  racontait  volontiers  comme  il  avait  eu  l'idée  d'épouser 
Julienne,  au  temps  jadis.  Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature.  Bien  des  gens 
se  seraient  effrayés  de  ce  qui  fut  pour  lui  un  appât  irrésistible. 

Une  fois  que  Julienne  était  à  repasser  du  linge,  dans  la  ferme  de  son 
père,  il  vint  Irois  dragons  de  Chmy  demander  à  boire,  Julienne  avait 
seize  ans.  Elle  donna  à  boire  aux  dragons  de  Cluny.  L'un  d'eux,  grand 
gaillard  habitué  à  traiter  le  village  en  pays  conquis,  voulut  prendre  la 
taille  de  Julienne.  Elle  lui  dit  :  Ne  vous  y  fiez  mie  l'homme  !  Le  dragon 
téméraire  fit  mine  de  l'embrasser. 

—  Nickelée!  Tas  ironie  la  fille  à  m' père!  s'écria-t-elle  en  redressant 
sa  tête  au-dessus  de  celle  du  dragon.  C'est  péché  I 

Il  y  avait  deux  lisons  qui  brûlottaient  dans  l'âtre.  Julienne  empoigna 
le  dragon,  traversa  la  chambre  en  le  tenant  dans  ses  bras  et  le  jeta  dans  le 
feu  comme  une  brassée  de  copeaux.  Puis  elle  mit  son  pied  dossu.s  re- 
poussant des  deux  mains,  à  dix  pas,  les  deux  camarades  terrifiés.  S'il  y 
i  avait  eu  un  bon  brasier  sous  le  chaudron,  le  troupier  y  passait. 

La  Victoire  entendit  parler  de  cela. 
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—  Voilà  une  femme  1  se  dit-il. 

Il  vint  faire  sa  cour,  et  fut  agréé.  Sur  ces  entrefaites,  Mgr  de  Cluny, 
archevêque  de  Lyon,  l'appela  près  de  lui  pour  lui  faire  un  sort.  C'était 
un  prélat  magnifique;  il  ne  voulait  pas  d'autres  carrosses  que  ceux  de 
Jean  Guern.  La  pauvre  Julienne  le  reconduisit  jusqu'au  détour  du  che- 
min en  pleurant  : 

—  La  Victoire,  lui  dit-eWe,  va  hêtre  moult  riche,  après  le  temps;  tic  nous 
ronaitrez  plus  !  (vous  allez  être  bien  riche  :  vous  ne  nous  connaîtrez  plus  I) 

Mais  la  Victoire  était  un  chevalier.  Il  épousa  Julienne  et  ne  fit  pas 
fortune. 

Il  y  avait  quantité  de  raisons  pour  qu'il  ne  fit  pas  fortune. 

Le  général  L***  le  fit  venir  une  fois  sur  la  grand'route,  où  sa  chaise 
était  brisée.  La  Victoire  se  mit  à  travailler,  et  le  général  lui  disait  : 

—  Je  donnerais  cent  écus  pour  être  à  Sedan  avant  la  nuit  1 
Quand  la  Victoire  eut  achevé —  le  général  lui  demanda  : 

—  Qu'est-ce  pour  votre  peine,  l'ami?  —  Un  louis  d'or,  répondit  Jean 
Guern.  —  Comment,  coquin  !  s'écria  le  général  L***. 

Il  n'acheva  pas.  D'un  seul  coup  de  son  couteau  de  bourrelier,  la  Vic- 
toire avait  tranché  le  ressort  de  la  chaise.  Le  général  vint  sur  lui  la  canne 
levée.  Jean  Guern  brisa  la  canne  sur  son  genou. 

—  Morbleu  !  lui  dit  l'autre,  je  ne  suis  pas  le  plus  fort.  Raccommode- 
moi  cela,  et  tu  auras  dix  louis  I 

Jean   Guern   ne   bougea   pas. 

—  Les  veux-tu  d'avance?  —  Je  veux  que  vous  restiez  là,  mon  généra 
lui  répondit  Jean  Guern  en  soulevant  son  grand  chapeau  :  vous  m'avez- 
appelé  coquin,  c'est  péché.  Voici  l'heure  de  la  soupe,  à  vous  revoir.  Qui 
vit  de  peu  est  toujours  assez  riche. 

Il  raconta  cela  à  Julienne  qui  dit  : 

—  Vous  avez  bien  fait,  la  Victoire,  si  vous  voulez,  mais  nous  n'amas- 
serons jamais  de  quoi! 

Il  y  avait  quarante  ans  de  cela,  et  la  prédiction  de  la  bonne  femme 
s'était  réalisée.  Jean  Guern,  à  l'heure  où  nous  sommes,  vivait  de  si  peu, 
qu'il  devait  se  trouver  bien  riche.  Maio  il  avait  gardé  ses  goûts  de  grande 
tenue,  et  vous  n'eussiez  trouvé  dans  le  village  de  Bazeille  ni  un  métayer, 
ni  un  tisseur  pour  avoir  si  haute  mine  que  lui.  Il  s'assit  sur  l'une  des 
chaises,  au  pied  au  lit  du  mourant,  qui  était  maintenant  immobile.  Jean 
Guern   réfléchissait. 

—  Bien  des  gens  croient  qu'il  a  perdu  la  raison  depuis  des  années, 
pensait-il,  mais  il  connaît  plus  d'un  secret... 

—  Frère  Arsène,  ajouta-t-il  doucement  il  est  grand  temps  de  me  dire 
pourquoi  vous  m'avez  fait  venir  cette  nuit. 

Il  n'eut  point  de  réponse, 

—  Ne  pouvez-vous  parler?  demanda  le  paysan. 
Point  de  réponse  encore, 

Jean  Guern  croisa  ses  bras,  et  tout  naïvement  il  interrogea  disant  : 
Frère  Arsène,  6tos-vous  mort? 

Cette  fois,  les  paupières  du  moribond  eurent  un  battement.  Au  mouve- 
ment de  ses  lèvres,  Jean  Guern  crut  deviner  qu'il  lui  disait  :  Approchez» 
vous  de  moi. 
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II  se  leva  et  obéit. 

—  Donnez-moi  une  goutte  d'eau,  lui  dit  le  malade. 

Jean  Guern  avisa  la  cruche.  Il  versa  deux  ou  trois  gorgées  dans  la  tasse 
de  faïence  qui  était  par  terre  auprès  du  lit,  et  y  ajouta  un  doigt  d'eau-de- 
vie.  L'eau-de-vie  était  à  Jean  Guern.  Il  en  portait  toujours  sur  lui  dans 
une  demi-pinte  vêtue  de  jonc  tressé.  Le  mourant  mouilla  ses  lèvres  à  ce 
breuvage.  Puis  il  fut  deux  ou  trois  secondes  dans  le  recueillement. 

—  Monsieur  Jean,  dit-il  tout  à  coup  d'une  voix  distincte,  j'ai  confiance 
en  vous  parce  que  vous  êtes  un  chrétien.  Il  y  a  là-bas,  sous  la  terre  et  sous 
l'eau,  dans  les  ruines  d'Orval,  de  quoi  reconstruire  le  monastère  plus 
grand  et  plus  beau  qu'il  n'était  au  moment  de  sa  chute.  Mais  la  prophétie 
annonce  que  les  temps  ne  sont  pas  venus.  A  quoi  bon  dire  :  les  trésors  sont 
ici  ou  là,  si  les  trésors  doivent  tomber  aux  mains  des  damnés?  Le  coffre 
de  fer  appartient  à  l'abbaye.  Il  était  dans  l'oratoire  de  dom  Lucas  de  Trê- 
ves, notre  dernier  abbé.  Il  y  retournera  un  temps  qui  sera.  Dans  le  coffre, 
c'est  la  fortune  de  Soleuvre  qui  gît. 

Il  s'arrêta.  Jean  Guern  l'écoutait  attentivement. 

Les  prophéties  du  solitaire  d'Orval  sont  célèbres  dans  l'Ardennes,  à  ce 
point  que  personne  n'en  ignore  la  teneur.  La  révolution  de  juillet  1830, 
qui  s'y  trouve  prédite  en  termes  exprès,  leur  avait  donné  récemment  aux 
yeux  des  habitants  de  ces  campagnes  une  valeur  extraordinaire. 

—  Là...  là...  reprit  le  mourant,  dont  la  main  montrait  le  coffre  de  fer. 
Son  bras  retomba.  Une  idée  pénible  travaillait  son  cerveau. 

—  Le  soldat  prisonnier...  continua-t-il;  j'ai  envoyé  l'argent...  la  lime... 
le  diamant...  et  tout...  Il  y  a  longtemps...  mais  le  désespoir  est  aussi  une 
chaîne...  On  lui  a  dit  :  Elle  t'a  oublié...  et  il  reste  dans  son  cachot...  et  il 
attend  la  mort... 

Il  parlait  si  bas  désormais,  que  Jean  Guern  avait  peine  à  entendre. 

—  Mon  frère,  dit  ce  dernier,  de  quel  soldat  parlez- vous? 
L'agonisant  ne  répondit  pas  mais  il  murmura  : 

—  Elle  dont  le  cœur  est  encore  plus  beau  que  le  visage  1 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  frère,  fit  Jean  Guern,  qui  avait  de  la 
sueur  aux  tempes,  par  l'effort  qu'il  faisait  pour  deviner  la  pensée  obscure 
du  mourant. 

Celui-ci  eut  un  spasme  qui  faillit  l'emporter.  Jean  Guern  rapprocha  la 
tasse  de  ses  lèvres. 

—  Je  suis  bien  vieux,  reprit-il  en  même  temps,  maisj'ai,  Dieu  merci!  du 
bon  sang  dans  les  veines.  Si  quelque  chose  peut  être  fait  pour  la  mémoire 
de  MM.  do  Soleuvre  et  de  Bazcille,  me  voilà  1 

—  Oui,  murmura  vivement  le  malade;  sans  la  prédiclion,  aurais-je 
attendu  si  longtemps?  11  est  bien  tard!  Quoique  chose  peut  encore  êlrn 
fait.  S'ils  avaient  eu  leur  argent  autrefois...  mais  je  ne  m'en  suis  pas 
servi,  monsieur  Guern. 

Il  s'interrompit  pour  réciter  : 

«  —  Sauveur  qui  no  reçois  point  de  salaire,  source  de  miséricorde, 
sauvez- moi  I  » 

Ses  yeux  roulèrent  tout  effarés. 

—  On  a  écrit  !  reprit-il  avec  égarement;  on  a  écrit  au  roi  et  à  sos  ml- 
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nistres...  A-t-on  reçu  la  grâce?  il  faut  aller  à  la  prison  I  II  faut  le  délivrer... 
à  tout   prix... 

Il  essaya  de  parler  encore,  mais  l'agonie  le  domptait. 

Il  entr'ouvrit,  par  un  effort  désespéré,  sa  chemise  de  grosse  toile,  et 
montra  une  clef  qui  pendait  à  son  cou  parmi  les  médailles  bénies. 

—  Là,  répéta-t-il,  tandis  que  ses  yeux  ternes  essayaient  encore  de  se 
retourner  vers  le  coffre;  là  !  tout  est  là  1 

Sa  main  froide  et  mouillée  rencontra  la  bonne  grosse  main  de  Jean 
Guern  et  s'y  cramponna.  Puis  ses  doigts  lâchèrent  prise.  Il  ne  respira  plus. 

—  Requiescat  in  pace  !  murmura  Jean  Guern. 

Il  ferma  les  yeux  du  mort,  après  s'être  assuré  que  son  cœur  ne  battait 
plus,  et  lui  jeta  le  drap  sur  le  visage.  Julienne  rentrait. 

—  C'est  donc  fini?  demanda-t-elle. 

—  Il  était  le  dernier,  répondit  Jean  Guern;  il  avait  vingt  ans  quand  le 
couvent  fut  saccagé.  Il  savait  où  sont  les  trésors. 

—  Vous  l'a-t-il  dit,  la  Victoire? 

—  Non,  il  ne  me  l'a  pas  dit. 
■ —  Dieu  ait  son  âme  ! 

Ils  se  mirent  tous  deux  à  genoux  et  récitèrent  le  De  profundis.  Après 
cela,  Jean  Guern  dit  : 

■ —  Julienne,  coupez  le  cordon  qui  retient  cette  clef. 

Il  venait  de  découvrir  la  poitrine  du  mort.  Julienne  se  signa,  tout  trem- 
blante, mais  elle  obéit.  Jean  Guern  prit  la  clef  et  ouvrit  le  coffre  de  fer. 

—  Tenez  la  lumière,  Julienne,  ordonna-t-il. 

—  Oui,  la  Victoire,  si  vous  le  voulez,  répondit  la  bonne  femme,  dont  les 
dents  claquaient. 

Ce  n'était  pas  la  frayeur.  Mais  elle  n'avait  pas  entendu  frère  Arsène 
nommer  Jean  Guern  son  exécuteur  testamentaire.  Elle  ne  soupçonnait 
pas  son  mari,  Julienne,  non.  Mais  son  cœur  se  serrait.  Avant  de  soulever 
le  couvercle  du  coffre-fort,  Jean  Guern  dit  : 

—  Voici  les  dernières  paroles  de  frère  Arsène  :  «  La  fortune  des  Soleuvre 
est   là-dedans.   » 

—  Merci  !  la  Victoire,  murmura  la  bonne  femme,  dont  la  main  ne  trem- 
bla plus.  Puis  elle  ajouta  :  —  C'est  M"®  Honorine  qui  est  l'héritière  main- 
tenant. .^ 

Tous  deux  se  penchèrent  avec  curiosité,  pendant  que  Jean  Guern  levait 
le  couvercle.  Il  y  avait  dans  le  coffre  un  petit  tas  de  papiers,  une  plume,  un 
crayon,  une  écritoire.  Jean  Guern  prit  tous  les  papiers  d'une  seule  poignée. 
Il  les  étala  sur  la  table,  après  avoir  refermé  le  coffre, 

—  M'est  avis,  dit-il,  qu'il  y  a  là  dedans  de  l'embarras  pour  nous. 

—  Ça  se  peut,  la  Victoire,  répartit  Julienne,  mais  la  mère  de  M"^  Hono- 
rine était  une  Bazeillc. 

Jean  Guern  tendit  sa  main.  La  bonne  femme  lui  donna  une  étreinte 
toute  virile. 

—  Tiens  I  s'écria-t-clle,  pondant  que  son  mari  dépliait  deux  feuilles 
de  papier,  réunies  à  l'aide  d'une  épingle,  on  dirait  des  images  1 

Jean  Guern  examinait  les  deux  papiers  attentivement. 

—  La  Victoire,  demanda  Julienne  impatiente,  car  elle  ne  savait  pas 
lire,  qu'est-ce  donc  que  cela? 
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—  Le  premier  papier,  répondit  le  vieillard  avec  recueillement,  est  le 
plan  de  l'abbaye  d'Orval.  J'ai  vu  ces  grands  palais  debout.  C'était  la  mer- 
veille du  monde  !  Le  second  papier  porte  deux  écussons  :  celui  de  l'abbaye 
à  droite,  celui  de  Soleuvre  à  gauche  avec  sa  devise  latine  :  Solum  opus. 
C'est  tout. 

—  Et  là,  dans  le  coin,  la  Victoire,  qu'y  a-t-il  d'écrit? 

Jean  Guern  se  courba.  L'écriture  était  très  fine.  Il  lut  avec  effort  : 

—  Ne  vendez  pas  le  Christ  pour  trente  deniers. 

—  Que  signifient  ces  paroles?  murmura  la  bonne  femme. 

Jean  Guern  songeait.  Sa  large  main  était  posée  sur  les  deux  papiers 
ouverts.  Les  rides  de  son  front  se  creusaient.  «  Ne  vendez  pas  le  Christ 
pour  trente  deniers  !  »  Evidemment  ces  mots  se  rapportaient  aux  armoi- 
ries de  la  maison  de  Soleuvre,  qui  étaient  des  armes  parlantes  et  qui  por- 
taient :  d'azur  à  la  main  d'argent,  issant  d'un  nuage  de  même  et  supportant 
un  crucifix  d'or.  C'est  ma  seule  œuvre,  disait  la  devise  :  Solum  opus.  Jean 
Guern  resta  muet  pendant  plusieurs  minutes. 

—  Il  y  a  quelque  chose,  Julienne,  dit-il,  enfin,  c'est  une  devinaille.  Nous 
chercherons. 

—  Oui,  la  Victoire,  nous  chercherons.  Mais  pourquoi  ce  point  rouge 
dans  la  poitrine  du  Christ? 

Jean  Guern  tressaillit.  A  la  place  où,  d'ordinaire,  on  voit  la  blessure 
faite  par  la  lance,  on  avait  dessiné  un  tout  petit  cœur  écarlate.  Jean  Guern 
songea   encore   et   répéta   : 

—  Il  y  a  quelque  chose;  cherchons I 

Il  prit  au  hasard  un  papier  dans  le  tas.  C'était  un  chifTon  jauni  sur  le- 
quel était  collée  une  mince  bande  de  parchemin  qui  portait  en  caractères 
presque  effacés  :  «  Le  cœur  est  d'or,  il  vaut  six  cent  mille  écus.  » 

Guern  lut  tout  haut.  Julienne  s'écria  en  joignant  les  mains  : 

— ■  Y  a-t-il  tant  d'argent  sur  la  terre? 

La  sueur  perçait  sous  les  cheveux  blancs  de  Jean  Guern. 

—  Me  voilà  bien  vieux,  pensa-t-il  tout  haut,  pour  me  jeter  là-dedans  I 
et  la  raison  du  pauvre  frère  Arsène  Scholtus  n'était  pas  solide... 

Machinalement,  il  avait  ouvert  un  autre  papier.  Celui-ci  portait  en  tête  : 
Pour  Jean  Guern.  Il  était  de  l'écriture  du  mort.  Frère  Arsène  y  disait  : 
«  Je  m'adresse  à  Jean  Guern,  parce  que  je  l'ai  toujours  vu  brave,  géné- 
reux, prudent  et  fort... 

—  Cela  est  vrai,  la  Victoire,  interrompit  Julienne. 

—  Silence!  femme...  «  je  m'adresse  à  Jean  Guern,  parce  qu'il  a  été 
l'ami  et  le  serviteur  de  Bazeille,  le  serviteur  et  l'ami  de  Soleuvre.  L'enfant 
a  dans  ses  veines  le  sang  do  Bazeille  et  do  Snlouvro.  On  ne  sait  ni  qui  vit, 
ni  qui  meurt.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  vieillard,  et  mes  secrets  me  pèsent. 
«  Je  certifie  sur  les  trois  portes  ouvertes  par  Notro-Seigneur  au  salut  do 
l'homme  pécheur,  sur  la  Foi,  sur  l'Espérance  et  sur  la  Charité,  que  le 
jeune  homme  portant  le  nom  d'Hector,  maréchal  des  logis  au  douxiènvo 
régiment  deVauguyon,  comme  on  l'appolle,  est  né  du  légitime  mariage  du 
baron  de  Soleuvre  et  de  Constance  de  Bazeille...  Les  preuves  de  sa  nais- 
sance sont  avec  les  six  cent  mille  écus  qui  forment  son  héritage.  » 

Julienne  se  lova  toute  droite,  criant  : 

—  Constance!  m'nafant!  (mon  enfant). 


18 


LES   ERRANTS   DE   NUIT 


Les  bras  du  vieillard  tombaient.  Julienne  avait  nourri  de  son  lait  les 
deux  sœurs  jumelles  :  les  deux  dernières  Bazeille,  cette  Constance,  dont 
parlait  le  billet  de  frère  Arsène,  et  Mathilde,  mère  d'Honorine  de  Blamont. 
De  grosses  larmes  étaient  sur  la  joue  rude  de  la  bonne  femme.  Constance 
était  morte,  Mathilde  était  morte,  toutes  deux  bien  jeunes  et  si  belles! 
Toutes  deux  malheureuses  et  loin  du  pays  ! 

—  M'nafant  I  M'nafant  1  répétait-elle,  revenant  au  patois  dans  l'excès 
de    son    émotion. 

Puis,  soudain  plus  blême  que  le  visage  du  mort  : 

—  La  Victoire,  mon  homme  1  prononça-t-elle  d'une  voix  étranglée; 
comment  l'appellent-ils  donc,  celui-là  qui  sera  fusillé  demain? 

La  tête  de  Jean  Guern  s'inclina  lourdement  sur  sa  poitrine. 

—  Il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  pas  possibles  !  murmura-t-il  ;  non  I  non  ! 
je  ne  veux  pas  croire  cela  1 

Dans  le  profond  silence  qui  suivit,  le  mari  et  la  femme  purent  entendre 
la  grand'porte  de  la  maison  Legagneur  tourner  avec  bruit  sur  ses  gonds. 
Les  invités  du  baron  Michel  sortaient  de  bonne  heure  et  sortaient  gaie- 
ment... Quelques  voix  douces  de  jeunes  femmes  échangeaient  des  adieux, 
expliquant  qu'il  fallait  se  lever  matin  le  lendemain  pour  aller  au  champ 
de   Mars... 

Au  champ  de  Mars,  où  ce  beau  jeune  soldat  devait  tomber  avec  des, 
taches  rouges  à  sa  chemise.  On  ne  voit  pas  cela  tous  les  jours! 

Julienne  serra  son  bâton  d'une  main  convulsive  et  dit  : 

—  Nous  y  serons  aussi,  nous  deux,  pas  vrai,  la  Victoire,  si  vous  voulez?,  - 
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JEAN    GUERN    ET    SA    FEMME 


Le  vieux  dragon  mit  le  billet  de  frère  Arsène  avec  les  papiers  déjà  exa- 
minés. 

—  Nous  avons  toute  une  nuit  devant  nous,  dit-il. 

Sa  belle  figure  avait  désormais  un  calme  extraordinaire.  Julienne  lej 
regardait  comme  un  brave  soldat  contemple  son  général  à  l'heure  duj 
danger  suprême. 

—  Cherchons!  répéta  Jean  Gucrn;  tout  à  l'heure,  avant  de  mourir, 
brave  homme  a  prononcé  des  paroles,  et  sa  main  montrait  toujours 
coffre.  Cherchons  I 

Il  prit  l'un  après  l'aulre  plusieurs  papiers  aussitôt  rejetés  qu'ouvert 
C'étaient  des  manuscrits  jaunis  par  le  temps,  des  copies  de  cantiques,  i 
verses  leçons  de  cette  fameuse  prophétie  d'Orval,  qui  avait  exercé  une  i 
grande  influence  sur  les  actions  de  frère  Arsène.  Julienne  suivait  le  trava 
de  son  mari.  Elle  dévorait  du  regard  ces  papiers  qui  étaient  muets  poi 
elle.  Tout  en  feuilletant.  Jean  Guern  disait  : 

—  Se  peut- il   quo  j'aie  oublié  si  longtemps  ceux   qui  sont  mort 
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Femme...  Ge  jeune  homme  serait  le  fils  d'Hector  et  de  Constance  1  un  So- 
leuvre  I  une  Bazeille  I  Attendez  !  attendez,  que  je  me  souvienne 

Il  pressa  sa  tête  à  deux  mains. 

— •  Il  m'a  dit,  reprit-il;  oui,  c'est  cela  :  il  m'a  dit  qu'on  avait  demandé 
la  grâce  à  Paris...  et  qu'on  avait  envoyé  de  l'argent...  et  une  lime;  mais 
l'enfant  croit  que  quelqu'un  l'a  oublié...  Comprenez-vous  cela?  femme, 

—  Oui,  répondit  Julienne;  l'enfant  est  désespéré  et  veut  mourir. 

—  Il  l'a  dit,  s'écria  Jean  Guern,  ce  sont  ces  propres  paroles  1 

—  Et  pour  le  sauver,  fit  la  bonne  femme,  qu'a-t-il  dit? 

—  Rien  I  murmura  Jean  Guern  à  voix  basse.  Il  avait  pourtant  un 
moyen,  mais  la  mort  était  sur  ses  lèvres  comme  un  bâillon...  Il  s'est  tu 
pour  toujours,  avant  d'avoir  dit  I 

—  Et  Dieu  ne  fera  pas  un  miracle  !  s'écria  Julienne, 
Les  mains  de  Jean  Guern  se  prirent  à  trembler. 

—  Silence  I  ma  femme,  prononça-t-il  d'une  voix  altérée  :  Dieu  est  bon- 
Mais  voilà  que  mes  pauvres  yeux  se  troublent  I 

Il  essuya  ses  paupières  enflammées  et  reprit  : 
— ■  Dieu  est  bon  !  Dieu  est  bon  1  le  mort  va  parler  ! 
Julienne  retomba  sur  son  siège,  écrasée  par  l'émotion. 

—  Lisez  vite,  la  Victoire  I  dit-elle;  mon  cœur  me  fait  mal  ! 

Le  vieillard  tenait  à  la  main  un  papier  dont  la  souscription  était  la 
même  que  celle  du  premier  billet  :  Pour  Jean  Guern.  Le  préambule  était 
aussi  presque  semblable.  Mais  l'Ecriture  était  bien  changée.  On  eût  dit 
que  la  main,  déjà  paralysée,  avait  fait  de  longs  et  pénibles  efforts  pour 
tracer  chaque  mot, 

«  On  ne  peut  pas  lui  donner  l'héritage,  disait  Frère  Arsène,  on  ne 

peut  pas  lui  révéler  les  noms  de  ses  père  et  mère  avant  que  l'heure  ait 
sonné.  J'ai  relu  ce  matin  la  prophétie,  peut-être  pour  la  dernière  fois.  Ils 
disent  que  je  suis  fou.  Non,  mais  je  crois.  C'est  la  quatrième  centurie, 
celle  qui  suit  la  prédiction  particulière  pour  la  maison  de  Bazeille,  éteinte 
au  jour  et  à  l'heure  que  le  solitaire  avait  indiqués...  Le  solitaire  appelle  les 
Soleuvre  les  fils  de  la  croix,  à  cause  du  crucifix  qui  est  dans  leurs  armoiries. 

«  Il  annonce  la  mort  du  troisième  Hector,  celui  qui  confia  le  trésor  à 
notre  saint  abbé  Lucas  de  Trêves,  pour  la  lune  médialc  de  sa  trente-troi- 
sième année;  or,  le  baron  Hector,  du  temps  de  la  Révolution,  mourut  en 
exil  à  trente-trois  ans  et  six  mois.  Je  l'atteste, 

«  Le  solitaire  annonce  la  niort  de  son  fils,  le  quatrième  Hector,  pour  un 
âge  moins  avancé  :  sept  ans  et  demi  plus  tôt.  Le  dernier  baron  quitta 
Sedan  le  jour  de  ses  vingt-six  ans.  Les  Logagneur  savent  pourquoi.  11  par- 
tit avec  .sa  femme  et  son  petit  enfant  de  cinq  ans  pour  le  domaine  de  Blâ- 
ment. Jamais  on  ne  revit  le  père  ni  la  mère.  Les  Legagueur  prirent  la 
maison;  ils  avaient  dos  titres.  Ils  étaient  en  règle  avec  la  justice...  Mais  co 
qui  se  pa.ssa  au  château  de  Blamont,  dans  la  nuit  du  12  novembre  1817, 
sera  connu  par  la  volonté  de  Dieu. 

a  L'enfant  fut  sauvé.  L'enfant  s'était  égaré  dans  les  bois  d'Orval  par  la 
permission  de  la  Providence.  Il  trouva  un  asile  danslacabaneoùjem'étais 
retiré,  moi  Arsène,  dernier  vivant  de  la  sainte  communauté.  Que  le  nom 
de  Dieu  soit  béni  I  Voici  la  partie  do  la  prédiction  qui  a  trait  à  l'enfant  : 
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«  22.  Après  cinq  lustres  et  treize  lunes  non  parfaites  (vingt-six  ans)  ;  le 
sang  de  la  croix  nuitamment  coulera. 

«  23.  C'est  fait.  Le  fils  de  la  croix  ne  porte  plus  le  nom  de  son  père.  L'en- 
nemi interroge  les  quatre  vents  du  ciel. 

«  24.  Que  l'enfant  soit  placé  dans  la  maison  même  de  l'ennemi.  Qu'il 
s'ignore.  Chaque  lune  écoulée  rend  le  danger  moins  grand. 

«  25.  L'ennemi  puissant  est  aveugle.  Il  faut  trois  lustres,  une  moitié, 
puis  un  quart  pour  lui  dessiller  les  yeux. 

«  26.  Le  fils  de  la  croix  ceint  l'épée. 

«  27.  Depuis  le  jour  de  sa  naissance,  dix  fois  vingt  lunes  et  sept  fois  dix 
lunes  et  quatre  lunes  non  parfaites.  Le  grand  danger  commence. 

«  28.  Le  dernier  gardien  de  l'anneau  d'or  va  à  Dieu.  (Ceci  est  l'annonce 
de  MON  décès.) 

«  29.  C'est  fait.  La  deux  cent  soixante-quinzième  lune  est  commencée. 
Si  le  fils  de  la  croix  a  dit  son  nom  aux  méchants,  deuil,  deuil,  deuil  : 

«  30.  C'est  fait.  Dieu  soit  avec  ceux  qui  vivront  après  le  quatrième  lus- 
tre accompli  I  » 

«  Tel  est  le  texte  écrit  de  la  propre  main  du  solitaire.  Le  dernier  gardien 
de  l'anneau  d'or,  c'est  moi,  Arsène.  Mon  heure  a  sonné.  Je  vais  à  Dieu... 
Ce  matin,  je  me  suis  senti  faible,  et  pour  la  première  fois,  la  crainte  de 
la  mort  m'est  venue.  J'ai  des  secrets  qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'emporter 
avec  moi.  Je  me  suis  rendu  au  village  de  Bazeille,  chez  M.  Jean  Guern, 
sellier-carrossier,  parce  qu'il  aime  et  respecte,  comme  je  peux  les  aimer  et 
respecter  moi-même,  ceux  dont  la  destinée  terrestre  est  dans  ma  misérable 
main.  Jean  Guern  et  sa  femme  Julienne  étaient  partis  pour  la  ville  de  Mé- 
zières.  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  » 

Depuis  que  ses  quatre  enfants  étaient  des  hommes  et  que  le  travail 
n'allait  plus  dans  Bazeille,  Jean  Guern  s'absentait  souvent. 

—  Ah  !  la  Victoire  I  s'écria  la  bonne  femme,  quelque  chose  nous  disait 
de  ne  point  quitter  la  maison  1  Vous  en  souvenez-vous? 

—  Oui,  femme,  il  faut  écouter  les  avertissements. 

—  Mais  lisez,  lisez,  mon  homme.  Vous  avez  bien  raison  :  Dieu  est  bon, 
et  c'est  le  mort  qui  parle. 

Jean  Guern  poursuivit  : 

«  Ils  sont  autour  de  l'héritage  comme  des  loups  autour  d'une  proie.  La 
fièvre  me  brûle,  mais  mon  esprit  est  sain  :  croyez  mes  paroles.  Tout  ce  qui 
arrivera  de  mal  sera  le  fait  de  ceux  qui  habitent  la  maison  de  son  père.  Les 
prophéties  l'ont  dit,  et  sachez  un  secret.  Vous  pensez  que  leurs  trésors 
sont  inépuisables?  Mensonge  !  Ils  poursuivent  l'orphelin,  parce  que  dé- 
sormais son  héritage  est  leur  seule  ressource...  » 

Jean  Guern  s'arrêta  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  déchiffrer  l'écriture  em- 
brouillée. Le  pauvre  frère  disait  vrai  :  il  avait  la  fièvre.  Sa  plume  trem- 
blait davantage  à  mesure  que  son  style  devenait  plus  obscur.  Julienne  de^ 
manda  : 

—  Est-ce  des  Legagneur  qu'il  parle? 
Au  lieu  de  répondre,  Jean  Guern  secoua  la  tête  lentement.  Il  tourna  la 

page.  L'écriture  changeait  brusquement  et  il  y  avait  une  date  :  «  samedi 
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matin.  »  Ce  qui  suivait  avait  été  écrit  la  veille.  C'était  ainsi  :  «  Pour  Jean 
Guern.  —  Je  viens  d'avoir  une  crise  terrible  et  qui  m'annonce  ma  fin. 
Arriverez-vous  quand  je  n'aurai  plus  ni  mon  esprit  ni  ma  parole?  C'est 
après-demain,  lundi  matin,  que  commence  le  dernier  mois,  le  mois  fatal. 
J'ai  essayé  en  vain  de  relire  la  page  qui  précède.  Je  prie  Dieu  de  me  laisser 
assez  de  force  pour  vous  instruire,  Jean  Guern,  ami  et  serviteur  de  Ba- 
zeille  et  de  Soleuvre  ! 

«  Ils  ont  tendu  un  piège  à  l'enfant.  Il  leur  faut  sa  mort.  On  lui  avait 
enlevé  le  nom  de  son  père  pour  le  mettre  à  l'abri.  Ils  l'ont  deviné  dans  son 
humble  fortune.  Je  n'étais  pas  seul  dans  le  secret.  Dieu  me  garde  d'accu- 
ser à  ma  dernière  heure!  Mais  ils  ont  le  secret...  Une  grande  part  du 
secret.  Ils  savent  quele  trésor  est  caché  dansles ruines  de  l'abbaye d'Orval. 
Je  jure  sur  mon  salut  que,  pour  ma  part,  j'ai  été  discret. 

«  ...L'enfant  est  tombé  dans  le  piège.  Le  voici  condamné  à  mort,  et  le 
jour  même  de  sa  condamnation,  la  main  du  seigneur  s'est  appesantie  sur 
moi.  Je  suis  enchaîné  dans  ma  pauvre  demeure.  Pourquoi  avez-vous 
quitté  le  pays,  Jean  Guern?  Voici  ma  mort  qui  vient  :  la  prédiction 
s'accomplit.  Sur  le  point  de  paraître  devant  Dieu,  je  dis  la  vérité  : 
j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  J'ai  dit  à  l'enfant  quels  étaient  ses  amis  : 
je  vous  ai  nommé,  j'ai  nommé  Mathieu  Sudre,  l'homme  au  loup.  C'est  grâce 
àMathieu  que  nous  avons  le  plan,  et  c'est  grâce  au  plan  queî'enfant  aura 
son  héritage,  s'il  garde  sa  vie... 

«  J'ai  fait  encore  ceci,  quand  l'enfant  a  été  prisonnier  :  l'enfant  a  reçu 
de  moi,  dans  son  cachot,  par  un  soldat  nommé  Monnin,  cinquante  louis 
amassés  par  moi  sou  à  sou,  une  bague  de  diamant  qui  était  à  sa  mère  et 
des  limes.  On  lui  a  dit  :  Avec  cela  vous  pouvez  vous  sauver,  le  geôlier  est 
un  homme  à  vendre.  L'enfant  a  répondu  :  «  Je  ne  veux  pas  me  sauver.  » 

«  Il  a  donné  son  cœur  à  Honorine  de  Blamont.  Il  ne  sait  pas  qu'il  est 
plus  noble  et  plus  riche  qu'elle.  Ceux  qui  le  tuent  lui  ont  fait  accroire  que 
la  bonne  demoiselle  Honorine  ne  voulait  plus  de  son  cœur.  Et  il  n'a  que 
trop  de  motifs  pour  ajouter  foi  à  ce  mensonge  !  Mais,  je  vous  le  dis  Jean 
Guern,  c'est  un  mariage  écrit  dans  le  ciel  ! 

«  L'enfant  avait  envoyé  vers  sa  cousine  le  soldat  Monnin,  qui  n'est  pas 
revenu.  Est-il  mort?  Les  Legagneur  le  savent.  La  bonne  demoiselle  Hono- 
rine vit  en  prisonnière  auprès  de  son  père,  le  mari  veuf  de  la  sainte  Ma- 
thilde  de  Bazeille,  l'avare  André  de  Blamont  de  Bastoigne,  chez  qui  sont 
morts,  la  même  nuit,  le  dernier  baron  de  Soleuvre  et  Constance  de  Bazeille, 
sa   femme...   » 

—  Mon  homme  !  mon  homme  1  interrompit  Julienne,  qui  écoutait  avi- 
dement, vous  qui  comprenez  mieux  que  moi,  y  a-t-il  tant  de  crimes  au- 
tour de  nous? 

—  Taisez-vous,  femme  1  ordonna  Jean  Guern  d'une  voix  grave. 
Et  il  continua  de  lire  :  «  Honorine  a  le  cœur  brisé.  Depuis  le  jour  de  la 

cha.sse  où  l'enfant  lira  l'épée  contre  le  major  Legagneur,  elle  n'a  pas  quit  té 

(sont  lit  de  souffrance.  Mnis  Mathieu  Sudre,  l'homme  au  loup,  l'a  vue.  Elle 
lui  a  dit  :  «  Je  prie  pour  lui;  après  Dieu,  mon  cœur  est  i\  lui.  »  Or,  écoulez 
bfin  ceci,  Jean  Guern,  si  vous  voulez  at  hev<r  ma  tâche.  L'onfatit  se  dou- 
tait bien  que  le  soldat  Monnin  ne  pourrait  pénétnr  une  seconde  fois  dans 
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8a  prison.  Un  signal  avait  été  convenu  entre  eux.  L'enfant  avait  dit  :  —  Si 
elle  veut  que  je  me  sauve,  je  me  sauverai.  Je  serai  encore  ici  le  premier 
dimanche  de  carême,  car  les  délais  pour  l'exécution  n'expirent  que  le 
lundi.  Allez  et  revenez,  Monnin  mon  ami.  J'aurai  l'oreille  au  guet.  Que 
j'entende  seulement,  dans  la  nuit  des  sauderies,  mon  nom  accordé  avec  son 
nom  bien-aimé,  je  saurai  ce  que  cela  veut  dire,  et  je  serai  libre  I 

€  C'est  un  lionceau.  Ce  qu'il  a  promis,  il  le  fera.  Mais  Monnin,  le  soldat, 
ne  reviendra  pas.  C'était  à  moi  d'agir.  Jean  Guern,  si  Dieu  ne  veut  pas 
que  je  recouvre  ma  force,  agissez  à  ma  place  1  Payez  les  saudeurs,  et  qu'ils 
aillent  sur  le  rempart,  vis-à-vis  du  château.  Leur  voix  arrivera  jusqu'à 
l'enfant.  Du  fond  de  leur  tombe,  Bazeille  et  Soleuvre  vous  béniront,  Jean 
Guern.  L'enfant  sera  sauvé  !  » 

—  Allons,  dit  Julienne,  qui  se  leva,  tout  de  suite,  si  vous  voulez. 

—  Aller  où,  femme?  demanda  Jean  Guern. 

Il  avait  l'air  grave  et  triste.  Julienne  reprit  : 

—  Nous   trouverons   encore   des   saudeurs.  '/  :    • 

—  Et   de   l'argent,    femme? 

—  J'ai  ma  croix  d'or,  mon  homme. 

Le  vieux  dragon  prit  un  ton  brusque  pour  cacher  son  attendrissement. 

—  Et  s'il  n'y  a  pas  de  saudeurs?  objectat-il. 

—  La  Victoire,  répondit  Julienne  résolument,  là  où  l'ouvrier  manque, 
le  maître  fait  la  besogne.  Venez  1 

Elle  se  dirigeait  vers  la  porte. 

—  Attendez,  Julienne,  dit  Jean  Guern,  je  n'ai  pas  fini.  Il  y  a  encore  une 
ligne  à  lire,  écoutcz-là  1 

«  Il  faut  que  tout  cela  soit  fait  avant  dix  heures.  A  dix  heures,  la  con- 
signe change  avec  les  postes  sur  le  rempart  :  ce  serait  exposer  la  vie  des 
hommes.  » 

Julienne  était  arrêtée  au  milieu  do  la  chambre.  Elle  avait  la  tête  haute. 
Elle  s'appuyait  sur  son  bâton  comme  un  soldat  sur  sa  lance.  Jean  Guern 
reprit    : 

—  Femme,  que  dites-vous  de  cela? 

—  Nos  enfants  sont  grands,  répliqua  Julienne;  ils  n'ont  plus  besoin  de 
nous.  Venez,  la  Victoire! 

Jean  Guern  changea  de  couleur.  Il  se  leva  à  son  tour,  mais  tout  en 
chancelant.  Julienne  le  regardait  étonnée.  Il  s'approcha  d'elle  presque 
sournoisement,  l'entoura  de  ses  bras  vigoureux  et  la  souleva  de  terre 
comme  si  elle  eût  été  un  enfant. 

—  Ma  femme,  murmura-t-il  les  larmes  aux  yeux,  et  c'était  quelque 
chose  de  touchant  que  de  voir  des  pleurs  sur  ce  mâle  visage,  j'ai  ét.é 
quelquefois  trop  rude  avec  vous... 

—  Oh  1  la  Victoire  !  fit  Julienne  toute  confuse. 

—  J'ai  mal  agi,  ma  femme,  et  je  vous  en  demande  pardon,  car  vous 
valez   mieux  que  moi. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  parliez  ainsi,  la  Victoire,  répartit  Julienne, 
prête  à  se  révolter;  ce  que  vous  faites  est  bien  fait,  mon  homme  I 

—  Embrassez-moi,    Julienne. 

Vous  eussiez  dit  un  sergent  et  son  capitaine  se  donnant  l'accolade.  Ils 
firent  tous  deux  le  signe  de  la  croix  devant  le  mort  et  se  dirigèrent  vers  la 
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porte.  Jean  Guern  avait  mis  tous  les  papiers  en  un  paquet  dans  la  vaste 
poche  de  sa  veste  de  beau  drap  noir.  II  avait  dit  :  —  Nous  lirons  le  reste 
demain. 

Au  moment  où  il  franchissait  le  seuil,  derrière  sa  femme,  un  des  pa- 
piers, -Tial  pris  dans  la  liasse,  glissa  hors  de  sa  poche  et  tomba  sur  le  car- 
reau, La  lampe  était  près  de  s'éteindre.  Les  deux  vieux  époux  ne  prirent 
point  garde  à  ce  chiffon  qui  tombait  et  sortirent  en  ayant  soin  de  fermer 
la  porte. 

A  peine  avaient-Us  fait  une  centaine  de  pas  dans  la  rue  qu'un  mouve- 
ment eut  lieu  dans  l'enfoncement  du  portail  de  la  maison  Legagneur.  Un 
homme  traversa  la  chaussée  à  pas  de  loup  et  vint  droit  à  la  porte  de  la 
masure.  Un  instrument  qu'il  introduisit  dans  la  serrure  fit  sauter  le  pêne. 
L'homme  entra.  C'était  un  grand  gaillard  dégingandé,  àla  figure  effrontée. 
On  eût  dit  qu'il  savait  ce  qui  venait  de  se  passer  dans  cette  chambre,  car 
il  alla  donner  un  coup  d'œil  au  mort. 

—  Celui-là  a  son  compte  !  grommela-t-il;  voyons  le  bahut. 

Il  souleva  le  couvercle  du  coffre  et  un  blasphème  lui  échappa. 

—  Dénichés,  les  oiseaux  I  on  dit  que  le  vieux  Guern  en  vaut  six  et  sa 
femme  quatre  :  nous  nous  mettrons  douze. 

La  lampe  jeta  une  grande  lueur.  L'homme  s'arrêta  effrayé  :  il  lui  avait 
semblé  que  le  mort  s'agitait  sous  sa  couverture. 

—  Eh  bien  I  quoi  donc  1  dit-il  d'un  ton  caressant  et  humble;  vous  voilà 
un  saint  dans  le  paradis.  Vous  n'avez  plus  besoin  de  tout  cet  or  et  de  tout 
cet  aigent.  Ça  ne  sert  à  personne  dans  la  terre... 

Il  fit,  ma  foi  1  le  signe  de  la  croix  en  repassant  devant  le  lit,  tant  il  avait 
grand'peur.  Puis,  tout  à  coup,  il  gagna  d'un  saut  la  porte  et  se  baissa  pour 
ramasser  le  chiffon  de  papier  égaré  par  Jean  Guern.  Il  poussa  un  véri- 
table rugissement  de  joie. 

—  Merci,  vieux  !  s'écria-t-il  en  ôtant  son  chapeau  pour  saluer  le  mort; 
tu  n'as  pas  tout  à  fait  déshérité  ton  pauvre  cloqueur  de  neveu  Nicolas 
Souquet.  Voilà  de  quoi  boire  et  do  quoi  manger;  merci,  mon  oncle  1 

Il  s'élança  au  dehors  et  prit  sa  course  en  sens  contraire  de  Jean  Guern 
et  de  sa  femme.  Tout  dormait  dans  la  ville.  C'est  à  peine  si  de  temps  en 
temps  on  voyait  aux  fenêtres  quelques  lumières  attardées.  Les  cabarets 
étaient  fermés. 

Guern  et  sa  femme  allaient  tous  deux,  droits  et  grands  dans  l'ombre. 
Leur  pas  égal  retentissait  militairement  sur  le  pavé.  A  chaque  seconde  en- 
jambée, leurs  bâtons  frappaient  un  coup  sec  à  l'unisson.  Comme  ils  pas- 
saient devant  la  cathédrale,  onze  heures  sonnaient  à  l'horloge.  La  neige 
ne  tombait  plus.  On  distinguait  la  forme  do  la  lune  sous  un  nuage. 

—  Mieux  vaudrait  une  nuit  moins  dairo,  femme  dit  Jean  Guorn. 

—  Oui,  la  Victoire,  répondit  Julienne,  mais  on  prend  le  temps  comme  il 
vient. 

—  Si  j'allais  tout  seul?...  continua  h;  vieux  dragon  en  hésitant. 
L'accent  do  la  bonne  femme  devint  suppliant, 

—  C'est  une  mauvaise  idée,  la  Victoire,  dit-elle;  ne  faut-il  pas  être  doux 
pour  sauder? 

Une  lignn  noire  so  drc-^-sait  devant  eux  :  c'était  lo  rempart.  Au-dessus 
du  rempart,  une  grande  masse  sombre  découpait  des  profils  sur  lo  ciel. 
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C'est  à  ces  heures  nocturnes  qu'on  juge  bien  le  dessin  d'un  monument. 
Le  château  de  Sedan  est  une  belle  et  vigoureuse  forteresse  carrément  as- 
sise, solidement  coiffée.  Au  temps  où  le  second  système  de  Vauban  n'avait 
pas  encore  rendu  inutile  ces  géants  de  pierre,  ce  devait  être  une  redou- 
table citadelle.  Jean  Guern  et  Julienne  commencèrent  à  monter  l'esca- 
lier du  rempart. 

—  Qui  vive?  demanda  la  sentinelle. 

—  Amis  !  répondit  Jean  Guern. 

—  Passez  au  large  1 
Jean  Guern  savait  bien  qu'on  ne  dispute  pas  contre  une  consigne. 

Julienne   aurait   parlementé. 

Il  s'agissait  de  trouver,  en  dedans  du  rempart,  un  lieu  d'où  la  voix  pût 
arriver  au  château.  On  nivelait  alors  l'ancien  terre-plein  de  Bouillon,  atte- 
nant aux  bastions  sur  l'emplacement  desquels  on  a  bâti  depuis  la  caserne 
d'Asfeld.  La  partie  orientale  était  déjà  déblayée  et  couverte  de  construc- 
tions, tandis  qu'envoyait  encore,  à  l'ouest,  en  dessous  du  rempart  et  pré- 
cisément en  face  du  château,  un  tertre  où  les  enfants  de  la  ville  venaient 
jouer  pendant  le  jour.  Il  y  avait  là  de  vieux  affûts  et  quelques  pyramides 
de  boulets  rouilles.  Jean  Guern  prit  la  montée  qui  gravissait  le  tertre. 

Arrivé  au  sommet,  il  regarda  du  côté  du  château;  le  château  tout  en- 
tier découvrait  sa  masse  sévère,  et  la  lune,  qui  allait  se  dégageant,  argen- 
tait  vivement  les  arrêtes  de  la  toiture.  La  lune  était  au  revers.  Toute  la 
partie  du  château  qui  regardait  la  ville  semblait  taillée  dans  un  bloc  de 
marbre  noir. 

On  entendait  distinctement  les  pas  de  trois  sentinelles  :  deux  sur  leSj 
remparts  de  la  ville,  une  surla  courtine  du  château.  Toutes  les  trois  étaien 
dans  l'ombre. 

—  Le  vent  donne  à  nous,  dit  Julienne;  nous  entendra-t-il,  le  pauvre 
jeune  monsieur? 

—  Nous  ferons  ce  qu'il  faut  pour  cela,  ma  femme.  Son  cachot  doit  être 
là,  vis-à-vis  de  la  corne  du  bastion. 

—  La  fenêtre  ouvre  sur  le  fossé,  murmura  Julienne  avec  un  gros  soupir; 
il  faudrait  des  ailes  pour  s'échapper. 

—  Il  est  Bazeille  et  Soleuvre,  répliqua  Jean  Guern,  aigle  et  lion  1  qu'il 
nous  entende  seulement  1 

Jean  Guern  s'arrêta  au  point  culminant  du  tertre.  C'était  un  ancien  ^ 
bastion  ruiné  et  comblé,  au  centre  duquel  se  trouvaient  cinq  ou  six  affûts 
montés  sur  roues  et  quelques  lots  de  fascines.  Rien  ne  protégeait  nos  deux 
époux,  mais  rien  non  plus  ne  pouvait  faire  obstacle  à  leur  voix. 

—  Il  s'agit  de  donner  un  coup  de  gosier,  ma  femme,  dit  le  vieux  dragon, 
qui  lira  de  sa  poche  sa  demi-pinte  clissée;  buvez  un  peu,  Julienne,  cela 
éclaircit  la  voix. 

—  Après  vous,  la  Victoire  1  répondit  Julienne,  toujours  cérémonieuse, 
si  vous  voulez. 

—  Ma  femme,  reprit  le  bonhomme,  en  montrant  sa  large  bouche,  vous 
savez  bien  qu'une  fois  que  j'ai  mis  le  goulot  là-dedans,  tout  y  passe  1 

—  C'est  donc  pour  vous  obéir,  la  Victoire,  dit  Julienne,  qui  prit  enfin 
le  flacon.  Je  vous  salue,  et  votre  compagnie. 

Ce  mot  n'est  point  un  non-sens,  comme  on  pourrait  le  croire.  Les  vieux 


d. 
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usages  sont  rares  dans  les  pays  qui  ont  subi  la  réforme,  mais  celui-là  est 
plus  vieux  que  la  réforme.  Un  chrétien  n'est  jamais  seul  :  il  a  la  compagnie 
de  son  bon  ange.  Saluer  le  passant,  c'est  la  politesse;  mais  saluer  aussi  le 
compagnon  invisiblo,  l'ange  gardien,  c'est  la  foi. 

Ayant  accompli  ce  devoir,  Julienne  fit  une  belle  révérence  avec  un  signe 
de  croix.  Puis  elle  but  une  gorgée  qui  pouvait  compter  pour  quatre. 

—  A  la  vôtre,  ma  femme,  dit  Jean  Guern,  qui  prit  le  flacon  à  son  tour, 
et  à  celle  de  votre  compagnie  ! 

Il  renversa  la  tête  et  ses  grands  cheveux  blancs  flottèrent.  La  demi- 
pinte  était  vide. 

—  Attention  !  reprit-il  en  élargissant  sa  poitrine;  ils  ne  tireront  qu'a- 
près trois  qui  vive,  et  nous  avons  le  temps.  Y  êtes-vous,  Julienne? 

—  Oui,  la  Victoire,  si  vous  voulez. 

Ils  se  placèrent  à  côté  l'un  de  l'autre,  la  tête  tournée  vers  le  château, 
hauts  tous  deux  et  droits  comme  des  colonnes.  Puis  la  voix  du  bon- 
homme retentit  sonore  et  vibrante  :  un  vrai  cri  de  cor  : 

—  Saudés  1  saudés  !  saudés  1 

Parmi  le  silence  profond,  les  échos  des  remparts  envoyèrent  ces  trois 
mots  dans  la  nuit.  Le  pas  des  sentinelles  s'arrêta. 

—  Qui?  prononça  Julienne  de  sa  voix  puissante  autant  que  celle  de  son 
mari;  qui?  qui?  qui? 

Et  les  murailles  répétèrent  au  loin  la  question.  Les  crosses  des  mous- 
quets sonnèrent  sur  le  granit.  Trois  «  qui  vive  !  »  tombèrent  à  la  fois.  Jean 
Guern  dit  tout  bas  : 

—  Bien,  femme  I  Nous  avons  le  temps  1 
Puis,  à  pleins  poumons  : 

—  M.  Hector,  maréchal  des  logis  aux  chasseurs  de  Vauguyon,  et 
M"e  Honorine  de  Blamont  ! 

—  Qui   vive?    crièrent   les   sentinelles. 

—  Ils  arment,  murmura  Jean  Guern;  avez-vous  entendu,  femme? 

—  Oui,  la  Victoire,  j'ai  entendu.  Dieu  veuifle  qu'il  ne  vous  arrive  point 
de  mal  I 

—  Sont-ils  bien  saudés?  reprit  le  bonhomme  en  se  faisant  un  porte- 
voix  de  ses  grandes  mains.  Ensemble,  Julienne  !  ajouta-t-il  tout  bas. 

Et  tous  deux  à  la  fois,  en  effet,  le  mari  et  la  femme  : 

—  Oui  1  oui  !  oui! 

—  Qui  vive? 
Celui-là  était  le  dernier. 

Une  lueur  parut  dans  le  noir.  Une  meurtrière  s'éclaira  au  centre  de  la 
sombre  masse  des  bâtiments  du  château. 

—  Voilà  son  signal,  dit  Jean  Guern;  que  le  bon  Dieu  soit  béni,  il  a  en- 
tendu I 

La  lueur  était  ctoinlc  déjà.  Les  deux  vieillards  se  touchèrent  la  main. 
Mais  une  traînée  do  feu  sillonna  les  ténèbres  au  haut  de  la  courtine.  Une 
détonation    retentit. 

—  Baissoz-vous.  Julienne  1  commanda  l'ancien  dragon.  Les  balles  sont 
lâches  :  elles  frappent  les  femmes. 

Et  comme  Julienne  n'obéissait  pas  assez  vite,  il  appuya  sa  large  main 
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sur  son  épaule,  Julienne  s'affaissa  du  coup,  en-dedans  de  la  murette  du 
bastion,    derrière   les   fascines. 

—  Allons!  fit  Jean  Guern,  qui  se  mit  à  rire  en  regardant  le  rempart, 
feu  !  coquins  ! 

Vous  eussiez  dit  qu'on  obéissait  à  son  commandement. 

Deux  autres  traînées  de  feu  s'allumèrent  presque  en  même  temps  aux 
deux  extrémités  du  rempart.  Deux  explosions  se  firent,  roulant  d'échos  en 
échos,  comme  deux  coups  de  tonnerre.  Le  timon  de  l'affût  devant  lequel 
Julienne  se  tenait  debout  tout  à  l'heure  vola  en  éclats. 

—  Bien  visé!  s'écria  Jean  Guern,  qui  agita  son  chapeau;  descendons 
tranquillement,  femme,  notre  besogne  est  finie.  L'enfant  est  sauvé,  puis- 
qu'on lui  a  rendu  son  cœurl 


IV 


LA    JEUNESSE    D  HECTOR 


Us  avaient  bien  raison  de  l'appeler  le  bel  Hector.  Jadis,  quand  il  était 
commis  chez  les  Legagneur,  et  qu'il  avait  ses  grands  cheveux  blonds  sur 
ses  épaules,  les  dames  du  vieux  commerce  de  Sedan,  qui  sont  un  peu  clas- 
siques, le  comparaient  volontiers  au  souriant  Adonis  ou  au  jeune  EnJ^- 
mion.  Tous  les  benêts  de  «  la  jeunesse  »  le  jalousaient  à  l'unanimité. 

Mais  c'était  un  rêveur,  indifférent  aux  succès,  paresseux  à  la  besogne 
des  bureaux,  ennemi  de  la  danse,  des  jeux  innocents  et  même  des  charades 
en  action.  On  reconnut  bientôt,  parmi  le  monde  de  Sedan,  qu'il  n'avait 
point  d'esprit: 

Ne  nous  demandez  pas  ce  que  c'est  qu'avoir  de  l'esprit,  dans  le  monde 
provincial,  et  même  dans  le  monde  parisien.  Nous  ne  saurions  vous  faire 
qu'une  réponse,  et  vous  la  trouveriez  insolente. 

Hector  n'avait  donc  point  d'esprit  :  voilà  le  fait.  Ces  messieurs  do  la 
jeunesse  radotaient  cela  tant  qu'ils  pouvaient,  mais  tout  bas,  parce  que  ce 
pauvre  Hector,  doux  comme  un  agneau,  en  avait  malmené  quelques-uns, 
par  hasard,  en  ses  jours  de  mauvaise  humeur. 

Avec  son  petit  air  modeste  et  ses  beaux  grands  yeux,  il  cassait  tout 
quand  la  colère  le  prenait.  C'était  un  diable.  Il  y  avait  bien,  dans  la  jeu- 
nesse, une  demi-douzaine  de  matadors  qui  savaient  cela  par  expérience. 

Deux  ou  trois  fois  il  s'était  pris  de  parole  avec  ces  messieurs  —  qui 
avaient  de  l'esprit.  Quelques-uns  prétendaient  que  ces  messieurs  n'avaient 
pas  brillé.  Il  n'eût  point  fallu  en  demander  dos  nouvelles  à  ce  pauvre  Hec- 
tor, qui  ne  se  souvenait  guère  de  ses  victoires. 

Il  ne  buvait  jamais  que  de  l'eau.  Un  soir,  je  ne  sais  sur  quel  défi,  il 
s'attabla  en  compagnie  des  six  tonneaux  les  plus  capables  qui  fussent  par- 
mi la  jeunesse  de  Sedan.  Il  les  emplit,  les  mit  sous  la  table  et  s'en  alla 
gagner  le  prix  du  lir  à  la  carabine.  S'il  avait  eu  seulement  un  peu  d'es- 
prit I  Mais  toutes  ses  additions  étaient  fautives;  il  ne  savait  pas  mémo 
écrire  à  un  correspondant  de  Paris  :  «  Monsieur.  Bonne  note  de  votre 
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honorée  du  7  courant,  dont  nous  avons  reçu  la  faveur.  Notre  sieur  Michel 
vous  retourne  le  compte  Gondenèche,  ensemble  les  factures  de  la  maison 
Robert,  dont  accusé  de  réception  à  vos  commodités,  S.  V.  P...  » 

Et  autres.  Les  splendeurs  de  ce  style  étaient  absolument  au-dessus  de 
sa  portée. 

Les  petites  infamies  marchandes  qui  se  commettaient  dans  la  maison 
Logagneur  passèrent  longtemps  inaperçues  devant  ses  yeux  fermés.  Pour 
voir  cela  du  premier  coup,  il  faut  la  vocation.  Mais  quand  il  découvrit  cette 
myriade  de  hontes  microscopiques,  il  prit  du  chagrin,  se  sauva,  s'ennuya 
de  ne  rien  faire  et  résolut  de  s'engager  dans  les  chasseurs  de  Vauguyon. 

S'engager  1  voilà  un  de  ces  actes  graves  qui  forcent  à  interroger  le  passé. 
Pour  s'engager,  il  faut,  quand  on  n'est  point  majeur,  l'autorisation  des 
parents  et  il  faut,  en  tout  état  de  cause,  cet  ensemble  de  pièces  qu'on  ap- 
pelle excellemment  des  papiers.  Or,  le  pauvre  Hector  n'avait  point  de  pa- 
rents, n'avait  point  de  papiers. 

Il  fallut  s'adresser  aux  Lcgagneur,  ses  anciens  patrons.  Le  chef  de  cor- 
respondance du  baron  Michel  répondit  que  c'était  un  enfant  de  contre- 
bandier, trouvé  sur  la  frontière  belge,  et  qu'on  l'avait  nommé  Hector,  à 
<  ause  du  dernier  Soleuvre,  qui  était  son  parrain.  On  appelait  le  3^  chas- 
.>^eurs,  le  régiment  Vauguyon  en  souvenir  du  brillant  jeune  homme,  le  mar- 
quis de  la  Vauguyon,  qui  l'avait  commandé  sous  la  Restauration.  Le  mar- 
quis s'était  retiré  en  1830;  son  successeur,  vieux  brave  de  l'empire,  se 
souvenait  bien  de  s'être  engagé  sans  papiers  en  1808.  Hector  lui  plut;  il 
lui  mit  l'uniforme  sur  le  dos. 

Et,  je  vous  en  réponds,  Hector  ne  valut  pas  mieux  sous  l'uniforme  que 
la  plume  à  l'oreille,  pendant  les  premières  semaines,  du  moins.  La  disci- 
pline militaire  lui  sembla  un  esclavage  intolérable.  11  regretta  presque  le 
grillage  derrière  lequel  il  faisait  autrefois  ses  additions. 

Il  était  plus  rêveur  que  jamais.  Cette  lettre  du  chef  de  correspondance 
avait  soulevé  en  lui  je  ne  sais  quelle  vague  tempête  de  souvenirs.  Son  par- 
rain! Hector  de  Soleuvre!  Il  se  rappelait  bien  ce  jeune  homme  beau, 
triste  et  fier.  C'étaient  les  seules  douces  caresses  qu'il  eût  reçues  alors 
qu'il  était  enfant. 

Il  y  avait  bien  aussi  une  jeune  femme...  Mais  notre  pauvre  Hector 
croyait  rêver  quand  il  avait  celte  vision  angélique  :  un  front  pur,  entouré 
de  cheveux  blonds  rayonnants;  de  belles  larmes  au  travers  d'un  mélanco- 
liquesourire.  L'avait-il  vue  vraiment  dans  sa  petite  enfance,  celte  chère 
et  délicieuse  apparition,  où  éfait-ce  le  rêve  qui  vient  au  chevet  des  enfants 
sans  mères?  Questions  répétées  sans  cesse  et  toMJ(uirs  vainement. 

Notre  pauvre  bol  Heetor  était  comme  le  monde  lui-même,  qui  a  ses 
temps  historiques  et  ses  fabuleuses  périodes.  Plus  on  veut  fouiller  ces  es- 
paces mythologiques,  plus  on  s'égare  dans  les  senliers  de  l'impossible.  11 
faut  arriver  à  lu  première  date  certaine,  au  premier  fait  Innuain,  au  lever 
de  cette  longue  journée  dont  les  temps  poétiques  ne  sont  que  le  crépus- 
cule. 

Ainsi  pour  Hector.  Dès  que  sa  mémoire  lui  fournissait  des  réponses 
précises,  il  retombait  du  ciel  sur  la  terre  appartenant  aux  Lepagncur. 
Puis,  la  soeur  aînée  du  baron  Michel,  une  bonno  créature  qui  était  morte 
trop  tôt,  l'amenait  à  la  ville.  Puis  lo  collège  et  les  dédains  de  ceux  qui 
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avaient  père  et  mère.  Puis  le  bureau,  et  encore  les  dédains  des  collègues, 
qui  pouvaient  ajouter  quelque  chose  à  leur  nom  de  baptême. 

Hector  laissait  là  volontiers  ces  souvenirs  de  sa  jeunesse  maussade, 
mais  il  s'acharnait  aux  rêves  de  son  enfance.  Or,  on  n'est  pas  chasseur  à 
cheval  pour  rêver.  Le  bon  colonel  Poncelet  disait  déjà  que  sa  nouvelle 
recrue  ferait  un  piètre  soldat,  lorsque  tout  changea  comme  par  magie. 

Le  3^  chasseurs  tenait  garnison  à  Montmédy,  tout  près  de  la  frontière 
belge.  Un  matin  que  notre  Hector  se  promenait  après  la  parade,  il  vit  du 
monde  assemblé  sur  le  pont  de  la  Chiers.  La  rivière  débordée  passait  en 
tourbillonnant  sous  les  arches.  Il  y  avait  une  voiture  arrêtée  à  la  tête  du 
pont.  La  foule  se  penchait  sur  le  parapet.  Parmi  la  confusion  des  voix, 
Hector  crut  entendre  qu'un  enfant  se  noyait.  Il  perça  la  cohue.  Gomme  il 
arrivait  au  parapet,  une  jeune  fille,  admirablement  belle,  les  yeux  en 
pleurs,  les  cheveux  épars,  agitait  une  bourse  et  implorait  ceux  qui  l'en- 
touraient. Ses  yeux  tombèrent  sur  Hector.  Il  y  eut  un  rayonnement 
autour  de  son  front. 

Elle  s'élança.  Elle  lui  prit  les  deux  mains.  Elle  s'écria,  (je  ne  sais  si  elle 
était  folle,  car  Hector  ne  l'avait  jamais  vue)  : 

—  C'est  vous!  c'est  vous!  vous  allez  le  sauver! 

Elle  l'entraîna  vers  le  parapet.  On  eût  dit  une  sœur  qui  reconnaît  son 
frère.  Hector  ne  répondit  point.  Il  se  jeta  du  haut  du  pont,  tête  première. 
Il  revint  deux  fois  à  fleur  d'eau  pour  prendre  haleine  :  deux  fois  les  mains 
vides.  La  jeune  fille  criait  : 

—  Pour  moi  !  Encore  !  Pour  moi  ! 

Elle  repoussait  une  vieille  dame  qui  voulait  contenir  ses  cris.  C'était  à 
elle  la  voiture.  Les  chevaux  emportés  avaient  effrayé  un  enfant  qui  jouait 
sur  le  pont  étroit.  L'enfant  avait  voulu  monter  sur  le  parapet.  Le  pied  lui 
avait  manqué'  On  l'avait  vu  disparaître  dans  le  tourbillon,  blanc  d'écume. 

Hector  replongea  une  troisième  fois  et  ramena  l'enfant  à  la  berge.  La 
mère  vint  lui  baiser  les  mains.  Il  ne  vit  pas  la  mère.  La  jeune  fille  était  là, 
près  de  lui,  muette  désormais,  et  si  pâle,  qu'elle  semblait  prête  à  défaillir. 
Sa  bourse  était  toujours  dans  sa  main.  Elle  la  présenta  à  Hector  qui  recula. 

Elle  fit  un  pas  vers  Hector.  Elle  lui  tendit  sa  main,  sans  la  bourse. 

—  Merci  I  murmura  Hector. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Je  me  nomme  Hector. 

—  Hector  qui? 

—  Rien  qu'Hector! 

La  bonne  dame  qui  accompagnait  la  jeune  fille  l'appelait  de  loin  : 

—  Honorine  1  mademoiselle  Honorine  ! 

Ce  nom  sonnait  dans  le  cœur  d'Hector  comme  la  voix  d'un  souvenir. 
La  foule,  qui  n'avait  plus  peur,  regardait.  Honorine  vit  cela  et  rougit. 

—  Je  voudrais...  murmura-t-clle  avec  embarras. 

Elle  allait  encore  parler  de  récompense.  Hector  l'interrompit.  Il  la  re- 
garda en  face  et  lui  dit  cette  chose  insensée  : 

—  Si  dans  deux  ans  j'étais  capitaine,  m'accepteriez-vous  pour  fiancé? 
Qu'ils  sont  fous,  ces  enfants  !  Hector  avait  beau  être  enfant  et  fou,  il 

s'arrêta  stupéfait  d'avoir  prononcé  de  semblables  paroles. 

La  belle  jeune  fille  avait  changé  de  couleur;  ses  sourcils  délicats  se  fron» 
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cèren t.  Hector  n'avait  jamais  eu  peur,  mais  cette  fois  il  se  sentit  trem- 
bler. La  bonne  dame  arrivait.  La  jeune  fille  dit  tout  bas  : 

—  Peut-être... 

Elle  le  dit  si  bas  et  d'une  façon  si  étrange,  qu'il  semblait  que  ce  fût 
malgré  elle.  Puis  elle  monta  dans  sa  voiture,  qui  reprit  le  galop.  La  bourse 
avait  été  pour  la  mère  de  l'enfant. 

A  dater  de  cette  heure,  un  changement  profond  s'opéra  chez  Hector. 
L'ambition  naquit  en  lui  à  l'improviste.  Il  travailla  nuit  et  jour.  Son  cœur 
et  son  cerveau  s'étaient  emplis  à  la  fois,  et  son  effort  ressembla  tout  de 
suite  à  une  fièvre.  Il  alla  trouver  le  colonel  Poncelet  et  lui  dit  : 

—  Par  le  travail,  par  la  bonne  conduite,  par  tous  les  moj^ens  que  l'on 
peut  employer  humainement,  est-il  possible  de  devenir  capitaine  en  deux 
ans. 

—  Si  vous  n'aviez  pas  été  si  beau  cavalier,  lui  répondit  le  vieux  brave, 
je  vous  aurais  déjà  mis  à  la  porte. 

Ce  n'était  pas  une  solution.  MaislecolonelPoncelet  avait  un  faible  pour 
ce  jeune  fou.  Hector  insista.  D'ordinaire,  ceux  qui  ont  gagné  honorable- 
ment et  péniblement  tous  leurs  grades  sont  fort  scandalisés  des  ambi- 
tieuses impatiences  de  la  jeunesse.  Ils  raisonnent  d'après  leurs  années  de 
services,  etneveulent  pointqu'il  soit  possible  d'arriver  en  moins  de  temps 
qu'eux.  Le  colonel  Poncelet  était  un  peu  de  cet  avis-là.  Il  appela  Hector 
impertinent,  mais  il  lui  frappa  deux  ou  trois  fois  sur  l'épaule  avec  bonho- 
mie, et  finit  par  dire  : 

—  Si  nous  avions  la  guerre... 

^-  Il  faut  donc  la  guerre  pour  avancer?  s'écria  Hector? 

—  Morbleu  1  dit  le  vieux  brave,  je  ne  demande  qu'une  campagne  pour 
passer  général  I  Mais  pourquoi  vous  faut-il  des  épaulettes  en  deux  ans, 
maître    fou? 

—  Parce  que  je  l'ai  promis,  mon  colonel,  répondit  gravement  Hector. 

—  A  qui  l'avez-vous  promis? 

Un  pied  de  rouge  et  le  silence.  Le  colonel  éclata  de  rire. 

—  La  jeune  demoiselle  vous  accordera  terme  et  délai,  mon  garçon,  dit- 
il.  Si  vous  allez  comme  il  faut,  je  me  charge  de  faire  de  vous  un  lieutenant 
dans  cinq  à  six  ans,  et  ce  sera  bien  marcher.  Par  file  à  gauche  1 

C'était  sa  manière  de  donner  congé  à  ses  visiteurs  subalternes. 

Hector  faillit  se  décourager.  Mais  dès  qu'il  fut  seul,  l'image  de  cette 
fière  et  douce  enfant  qui  avait  dit  :  Peut-être...  passa  devant  ses  yeux 
éblouis.  On  raille  parfois  les  insensés,  mais  pouvait-elle  railler,  celle-là? 
N'avait-elle  pas  son  cœur  dans  son  regard? 

Au  bout  d'un  mois,  le  colonel  Poncelet  fit  appeler  Hector. 

—  Brigadier,  lui  dit-il,  qui  donc  avons-nous  demandé  en  mariage? 
Quand  le  roi  appelait  quelqu'un  monsieur  le  comte,  même  on  se  trom- 
pant, c'était  de  la  besogne  pour  le  sceau. 

—  Merci,  colonel,  balbutia  Hector;  voilà  mon  premier  pas  fait,  grâce 
à  vous  I 

—  Tu  iras  loin  si  tu  veux,  petit,  reprit  le  bonhomme.  Je  sais  de  tes  nou- 
velles. Tu  travailles  la  nuit  et  le  jour;  ça  peut  servir.  Mais  moi,  je  n'ai  ja- 
mais eu  besoin  de  trigonométrie  pour  commander  la  manœuvre.  Tu  as 
rêvé  tout  éveillé,  ça  se  voit,  comment  la  nommes-tu? 
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Et  comme  Hector  cherchait  des  paroles  pour  éluder  la  question,  le  vieux 
brave   ajouta   : 

—  Par  file  à  gauche,  petit  1  on  est  content  de  toi.  Si  tu  vis  cent  sept  ans 
tu  seras  maréchal  de  France. 

Il  l'avait  revue,  cet  heureux  Hector  I  II  savait  son  nom  :  Honorine  de 
Blamont.  Elle  n'avait  plus  de  mère.  Elle  demeurait  en  Belgique,  tout  près 
de  la  frontière,  entre  le  territoire  de  l'ancienne  abbaye  d'Orval  et  Villiers. 
Son  père,  M.  de  Blamont  de  Bastoigne,  vivait  dans  la  retraite  la  plus  ab- 
solue et  passait  pour  un  homme  fort  étrange.  Il  avait  la  manie  de  singer  la 
pauvreté.  A  cause  de  cela  peut-être,  l'esprit  de  contradiction  lui  prêtait 
une  immense  fortune. 

Hector  l'avait  revue.  Il  s'était  étonné  de  l'avoir  trouvée  mille  fois  plus 
charmante   que   la   première   fois. 

Elle  l'avait  reconnu,  et  des  roses  plus  fraîches  s'étaient  épanouies  sur  sa 
joue.  C'était  tout.  Mais  n'était-ce  pas  assez? 

Trois  mois  s'écoulèrent  encore.  Le  colonel  Poncelet  suivait  Hector.  Il  le 
nomma  maréchal  des  logis.  Et  le  jour  même,  il  y  a  des  jours  heureux, 
Hector  rencontra  M^^^  de  Blamont  sur  le  seuil  de  cette  pauvre  femme  qui 
avait  failli  perdre  son  enfant  dans  les  eaux  de  la  Chiers  débordé.  L'enfant 
était  devenu  le  protégé  de  la  belle  Honorine.  Elle  venait  le  voir  avec  la 
bonne  dame  qui  toujours  l'accompagnait. 

Hector  hésitait  à  passer  le  seuil,  Honorine  lui  rendit  son  salut  et  lui  dit 

—  Entrez.  N'avez-vous  pas  le  droit  de  venir  à  toute  heure  dans  cette 
maison  dont  vous  avez  été  la  providence? 

Hélas  I  il  eût  fallu  répondre.  Mais  le  cœur  trop  plein  ne  trouve  pas  de  j 
paroles.  La  maison  où  l'enfant  dormait  seul  avait  un  aspect  misérable.  Ce 
n'était  pas  seulement  le  dénûment,  c'était  aussi  l'abandon.  La  mère  avait 
une  mauvaise  réputation  dans  la  ville.  Il  y  avait  bien  un  père,  mais  il  errait 
de  l'autre  côté  de  la  frontière  avec  une  condamnation  sur  le  corps. 

Pendant  qu'Hector  se  taisait,  M'i^  de  Blamont  souriait,  et  son  sourire 
était  bon  comme  la  tendresse  d'une  sœur.  Elle  dit  enfin  : 

—  Votre  nom  est  dans  ma  prière  le  matin  et  le  soir. 

Une  larme  jaillit  sur  la  joue  d'Hector.  Honorine  déposa  son  offrande 
sur  le  poêle  éteint,  puis  elle  s'approcha  du  petit  lit  où  dormait  l'enfant, 
qui  avait  la  fièvre.  Elle  se  pencha  au-dessus  de  lui  et  le  baisa  au  front. 

A  son  tour,  Hector  vint  au  berceau.  Il  chercha  sur  le  front  de  l'enfant 
la  place  où  les  lèvres  d'Honorine  avaient  laissé  leur  empreinte  de  pure 
fraîcheur.  C'étaient  des  fiançailles.  L'enfant  ne  savait  pas.  Il  s'éveilla 
et  Honorine  lui  dit  : 

—  Je  vais  rester  tout  un  mois  à  Montmédy,  petit  Pierre,  dis-le  à  ta 
mère.  Je  suis  à  l'hôtel  de  Blamont.  Guéris-toi  pour  venir  me  voir. 

L'enfant  se  guérit,  et  il  était  bien  heureux  entre  son  bon  ami  Hector  et 
sa  belle  protectrice!  La  mère  bénissait  Dieu,  qui  avait  fait  déborder  ce 
ruisseau  de  la  Chiors.  L'abondance  était  dans  la  pauvre  maison  désormais. 

Quand  petit  Pierre  partait  pour  l'hôtel  de  Blamont  avec  un  bouquet, 
Hector  était  toujours  sur  la  route.  II  avait  aussi  des  fleurs.  On  refaisait  le 
bouquet  en  causant  de  la  demoiselle.  Et  là-bas,  à  l'hôtel,  petit  Pierre  cau- 
sait de  son  bon  ami  Hector. 
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Puis,  quand  petit  Pierre  revenait,  Hector  était  là. 

—  Qu'a-t-elle  fait  du  bouquet? 

—  Elle  a  pris  une  fleur? 

—  Quelle  fleur  ? 

—  La  pareille  à  celle-ci,  qu'elle  a  mise  en  riant  à  ma  boutonnière. 
Le  bon  ami  Hector  emportait  la  fleur  et  s'en  allait  heureux. 

Un  matin  que  petit  Pierre  revenait  de  porter  son  bouquet,  Hector  le  vit 
qui  pleurait.  C'était  le  trentième  jour. 

—  Qu'as-tu  donc,  petit  Pierre? 

Les  larmes  étouffaient  la  voix  de  l'enfant. 

— ■  La  bonne  demoiselle  va  s'en  aller,  répondit-il;  nous  ne  la  verrons 
plus. 

—  T'a-t-elle  dit  où  elle  allait,  petit  Pierre? 

—  Au  pays  du  Luxembourg,  de  l'autre  côté  de  la  frontière. 
Hector  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Mais  l'enfant  reprit  : 

—  C'est  là  que  s'est  passé  l'histoire. 

—  Quelle  histoire,   petit  Pierre? 

—  Une  belle  histoire  que  la  bonne  demoiselle  m'a  racontée. 

—  Veux-tu    me    la    dire? 

—  Oh  1  non,  car  elle  me  l'a  bien  défendu 

La  têt^  de  notre  Hector  se  releva  à  demi.  Il  prononça  d'un  accent  dé- 
daigneux : 

—  C'est  que  tu  ne  la  sais  pas  mon  pauvre  petit  Pierre  I 

—  Oh  1  si  fait,  répondit  l'enfant  irrité  de  cette  provocation;  c'est  l'his- 
toire des  deux  fiancés  du  chêne  d'Orval.  La  demoiseUe  était  noble;  le 
garçon  n'était  qu'un  bachelier,  mais  il  était  si  beau  !  et  si  bien  il  l'aimait  1 
Voilà  donc  que  les  parents  de  la  demoiselle  voulaient  la  marier  à  un  ba- 
lon  qui  était  méchant  et  qui  avait  la  barbe  rousse.  La  demoiselle  ne  vou- 
lait pas  :  elle  pleurait  la  nuit  et  le  jour. 

Il  y  avait  un  grand  chêne  au  bout  de  l'avenue,  un  grand  chêne  creux  où 
les  moines  d'Orval  avaient  mis  une  sainte  Vierge  dans  sa  niche  toute  ta- 
pissée de  fleurs.  La  demoiselle,  qui  s'appelait  Marie,  venait  faire  sa  prière 
devant  l'image  de  la  Vierge  sa  patronne.  Voilà  qu'un  beau  jour  elle  vit 
du  blanc  dans  le  trou  noir.  C'était  un  papier;  efle  le  prit;  le  papier  conte- 
nait de  l'écriture  du  pauvre  bachelier...  Trouves-tu  cela  joli,  monsieur? 

— ■  Bien  joli,  répondit  Hector,  qui  tâcha  d'assurer  sa  voix  tremblante. 
Continue  ton  histoire. 

—  Eh  bieni  l'héritière  du  château  lut  l'écriture  du  bachelier,  qui  lui 
disait  :  «  Je  vais  me  faire  soldat.  On  me  nonxmera  baron,  moi  aussi,  atten- 
dez-moi. »  Tu  vois  bien  que  je  la  sais,  l'histoire  ! 

—  Et  le  bachelier  devin! -il   baron? 

—  Oh  I  non,  va  !  réj)liqua  petit  Pierre;  la  fin  est  bien  triste,  bien  triste  ! 
Le  méchant  baron,  qui  était  le  promis  do  Marie,  apprit  cela  de  manière 
ou  d'autre.  Il  fit  tendre  un  piège  à  loup  dans  le  creux  du  chêne,  et  quand 
le  bachelier  vint  encore  porter  do  l'écriture  dans  le  chêne  creux,  sa  main 
fut  prise  parles  dents  de  ftr.  Alors  les  gardes  du  baron  arrivèrent  avec  des 
lances,  lui  percèrent  le  cœur  et  creusèrent  une  fosse  au  pied  du  chêne,  où 
ils  mirent  son  pauvre  corps.  Marie  fut  religieuse.  Depuis  qu'elle  est  morte, 
on  voit  une  forme  blanche,  ns.sise,  la  nuit,  du  pied  du  chêne... 
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Le  jour  tombait.  Petit  Pierre  frissonna  et  dit  : 

—  C'est  moi  qui  ne  voudrais  pas  passer  par  là  ! 

—  Et  où  est-il,  ce  chêne  creux?  demanda  notre  Hector. 

—  C'est  le  dernier  de  la  grande  avenue  du  château  de  Blamont. 
Hector  monta  à  cheval  à  la  brune.  Il  fit  en  deux  heures  trois  lieues  pour 

aller  à  la  frontière  belge,  trois  lieues  pour  en  revenir.  Et  le  lendemain 
Honorine  de  Blamont  trouva,  dans  le  creux  du  chêne,  un  petit  papier 
blanc  qui  disait  : 

«  Moi,  on  ne  me  tuera  pas.  J'ai  gagné  un  grade.  Si  vous  priez  pour  moi, 
rien  ne  m'empêchera  de  tenir  ma  promesse.  » 


V 

l'homme  au  loup 


Hector  passa  la  journée  suivante  dans  des  transes  mortelles.  Il  avait 
osé  écrire  1  Quel  serait  le  prix  de  son  audace?  Quand  il  monta  à  cheval,  le 
lendemain  soir,  pour  aller  chercher  sa  réponse,  il  n'avait  pas  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines.  Il  faisait  nuit  au  moment  où  il  arriva  au  bout  de 
l'avenue. 

A  perte  de  vue,  entre  les  huit  rangs  de  grands  vieux  chênes,  on  aperce- 
vait quelques  lumières  aux  fenêtres  du  château.  C'était  au  mois  de  no- 
vembre, mais  la  soirée  était  belle.  Hector  mit  pied  à  terre  à  la  lisière  du 
bois.  La  lune  éclairait  ces  halliers  déserts  où  jadis  s'élevaient  comme  un 
Louvre  d'un  kilomètre  carré,  les  colossales  constructions  de  l'abbaye  d'Or- 
val,  car  c'était  juste  l'emplacement  de  l'illustre  monastère. 

Hector  s'approcha  de  l'arbre.  Au  moment  où  il  allait  introduire  dans 
le  creux,  sa  main  tremblante,  il  entendit  tout  à  coup  un  bruit  sourd  dans 
la  direction  de  la  frontière  de  France  qu'il  venait  de  franchir.  C'était 
comme  si  une  grande  troupe  d'hommes  eût  marché  ou  plutôt  trotté  dans 
la  nuit. 

Il  se  tapit  derrière  le  chêne.  A  peine  avait-il  pris  cette  position,  qu'une 
masse  sombre  et  mouvante  parut  au  détour  du  chemin.  C'était  une  sorte 
de  cohue  qui  allait  courant  et  soufïlant.  Hector  compta  une  trentaine 
d'hommes,  dont  la  moitié  à  peu  près  portaient  des  fiisils  en  bandoulière. 
Les  autres  avaient  des  pelles,  des  pioches,  des  haches.  Ils  ne  parlaient 
point. 

Le  dernier  de  tous  allait  sur  un  âne  qui  trottinait  en  suivant  le  gros  de  la 
troupe.  C'était  un  petit  vieillard  qui  avait  la  tête  nue  et  qui  portait  à  la 
main  une  longue  baguette  dorée,  dont  les  ornements  brillaient  aux  rayons 
de  la  lune. 

Au  lieu  de  s'engager  dans  l'avenue  du  château  de  Blamont,  toutes  ces 
étranges  gens  tournèrent  court  et  se  dirigèrent  vers  les  ruines  d'Orval,  qui 
commençaient  à  quelques  cents  pas  de  là.  Hector  les  suivit  un  instant  des 
l'œil  dans  leur  marche  turbulente,  quoique  muette.  Il  songea  involon- 
tairemnt  à  ces  Errants  de  la  nuit  dont  on  parlait  tant  à  la  ville. 
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Quand  il  se  releva  il  aperçut  devant  lui  un  homme  appuyé  contre  l'ar- 
bre. Il  n'aurait  point  su  dire  comment  cet  homme  était  arrivé  là  sans 
exciter  son  attention. 

Cet  homme  était  de  grande  taille.  On  apercevait  à  peine  sa  figure  bar- 
bue et  maigre  sous  une  sorte  de  capuchon  monacal  qui  lui  cachait  le  front 
et  les  yeux.  Il  portait  une  robe  de  bure  et  des  sandales.  Hector  ouvrait  la 
bouche  pour  interroger,  lorsque  l'inconnu  lui  tendit  un  papier  plié  qu'il 
lui  mit  dans  la  main  sans  mot  dire.  Après  quoi  il  s'éloigna  tout  de  suite  à 
grands  pas,  prenant  le  même  chemin  que  cette  bizarre  cohue  dont  le  pas- 
sage avait  excité  naguère  l'étonnement  d'Hector. 

Hector  se  frotta  les  yeux.  L'idée  lui  vint  qu'il  rêvait.  Puis  il  eut  la  pen- 
sée de  se  précipiter  à  la  poursuite  de  cet  homme.  Mais  on  ne  voyait  plus 
déjà  sa  haute  et  maigre  silhouette  entre  les  troncs  des  hêtres. 

Hector  plongea  sa  main  dans  le  creux  du  chêne.  Il  y  trouva  un  petit 
billet  qu'il  porta  à  ses  lèvres  avant  de  l'ouvrir.  Il  eût  voulu  en  dévorer  des 
yeux  le  contenu,  mais  les  faibles  rayons  de  la  lune,  qui  s'élevait  à  peine 
au-dessus  de  l'horizon,  ne  lui  montrait  que  des  caractères  confus. 

Son  cheval  était  resté  à  l'abri  dans  le  taillis  qui  s'étendait  de  l'autre 
côté  de  l'avenue.  Il  se  remit  en  selle  et  reprit  le  galop.  En  quelques  minutes 
son  cheval  le  conduisit  à  la  frontière  de  France,  il  y  avait  encore  de  la  lu- 
mière derrière  les  carreaux  poudreux  d'une  petite  auberge  située  à  l'extré- 
mité de  la  commune  de  Thonne-lcs-prés,  et  qui  portait  pour  enseigne  un 
lion  repeint  à  neuf.  C'avait  été  le  lion  bataçe  :  c'était  maintenant  le  lion 

bel  ^3. 

Hector  sauta  hors  des  étricrs  et  poussa  la  porte  sans  dire  gare.  Trois 
hommes  étaient  assis  à  une  table,  dans  la  salle  basse  fumeuse.  Ils  rame- 
nèrent leurs  chapeaux  sur  leurs  yeux.  C'était  peine  perdue.  Hector  ne  les 
Il  marquait  point. 

Il  vint  se  mettre  sous  la  lampe,  et  parcourut  d'un  regard  avide  le  billet, 
qu'il  tenait  à  la  main.  Le  billet  ne  contenait  qu'une  ligne  ainsi  conçue  :  «Ne 
croyez  pas  le  mal  qu'on  vous  dira  de  moi.  » 

Point  de  signature.  C'était  une  écriture  élégante  et  délicate,  mais  la 
m  lin  qui  l'avait  tracée  avait  tremblé. 

Pendant  qu'Hector  cherchait  le  sens  de  cotte  phrase  singulière,  il  cn- 
tiiiditlcs  trois  inconnus  attablés  derrière  lui  élever  la  voix  tout  à  coup. 
Oa  eût  dit  qu'ils  entamaient  une  de  ces  conversations  destinées  à  donner 
I  •  (hange  à  un  tiers. 

—  Le  vieux  ne  demande  pas  mieux,  fit  l'un  des  trois  interlocuteurs, 
-  Et  la  domoiselle  donc,  1  Le  major  Antoine  arrive  à  la  quarantaine, 
m  lis  c'est  un  des  plus  beaux  ofTiciers  du  régiment  I 

— ■  Il  vaut  mieux  être  M"'<'  Legagneur  avec  des  diamants,  des  dent(>l- 
li  s  ot  des  cachemires,  que  M""  Honorine  de  Blamont  dans  un  trou  maudit 
ou  l'on  ne  voit  pas,  en  six  mois,  quatre  figures  humaines.  Gela  fera  une 
-T'alille  colonelle,  quand  le  major  va  avoir  son  épauletle. 

Hector  avait  un  voile  sur  les  yeux.  Il  y  avait  huit  jours  que  M.  Antoine 
'    LMgneur  était  major  au  3°  régiment.  Il  avait  eu  la  bonté  de  promettre 

haute  protection  à  Hector,  comme  ancien  commis  de  la  maison  Lega- 
ur  de  Sedan.  Sans  savoir  pourquoi,  et  dès  le  premier  aspect,  Hector 
lit  senti  pour  cet  homme  un  éloignemcnt  qui  ressemblait  à  de  la  haine. 

I  3 
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On  frappait  cependant  sur  la  table  avec  des  chopes,  et  l'on  criait  :  , 

Holà!  Constant,  holà  1  , ,  .^  ,    «>         o^  i    \ 

Le  cabaretier  parut,  un  pauvre  diable  qui  tremb  ait  la  fièvre.  On  le 
pava  pufs  les  trois  compagnons  se  dirigèrent  vers  la  porte  Deux  sor-  . 
frrenl  Le  t  oisième  s'arrêtait  ôta  son  chapeau  rabattu.  H. xtor  reconnut 
en  celui-là  un  ancien  garçon  de  magasin  des  L  gagneur  qui  avait  eu  plu- 
sieurs méchantes  affaires  par  la  ville,  du  temps  que  lui,  Hector,  était  à 
Sedan.  Il  se  nommait  Bastien  Lethil.  •  „  „„+ 

_!  Sommes-nous  en  permission?  demanda  cet  homme  en  ricanant. 
Puis  il  ajCta  :  on  gagnerait  plus  que  la  paye  de  maréchal  de  logis  de  chas- 
seurs en  travaillant  un  peu  avec  les  Errants  de  nuit  !         ,^  ,       , 
E?'il  disparut  à  son  tour.  Constant,  le  cabaretier.  rangeait  les  chopes. 

-  Oui  sont  ces  hommes?  demanda  Hector.  ,     ,    • 

-  Je  ne  suis  pas  gendarme,  répondit  Constant.  Si  vous  voulez  boiro,  ^ 

d(iT>  peliez -vous:  je  vas  fermer.  ....  s., 

Hector  demanda  une  chope.  Pendant  que  le  cabaretier  état  à  la  cave, 
Hector  entendit  un  frôlement  sourd  dans  la  pièce  voisine,  puis  comme  le 
bmit  d'un  chien  qui  s'étire  en  baillant.  Il  regarda  II  y  avait  en  effet,  sui 
ie  s  un  un  chien  qui  paraissait  de  taille  énorme.  Hector  voyait  ses  yeu. 
briler  comme  deux  ronds  de  feu.  Le  chien  fit  un  pas  Hector  irasonsabre 
il  avait  reconnu  un  loup  noir,  haut  sur  pattes,  et  qui  lui  montrait  en 
bâillant  sa  mâchoire  formidable.  . 

-  Bijou  !  prononça  dans  l'ombre  de  la  pièce  voisine  une  voix  grave  e1 

"'Sip'ndirqii  était  déjà  tout  entier  hors  de  la  seconde  pièce,  batti, 
de  la  tête  à  dro  te  et  à  gauche,  puis  se  retourna  lentement,  découvrant  sor 
Sine  longue  et  maigre.  Il  rentra  en  tortillant  de  la  queue  comme  un  bi- 
rhon  oui  va  chercher  des  caresses. 

A  la  place  qu'il  occupait  naguère  sur  le  seuil,  un  homme  de  moyenne 
taiUe  aux  épaules  démesurément  larges,  parut.  Il  portait  une  peau  d, 
mouton  en  sayon  et  s'appuyait  sur  un  fong  fusil  à  deux  coups  a  pierre^ 

Depuis  une  heure,  notre  Hector  voyait  d'étranges  choses.  La  figure  d 
cet  homme  le  frappa  plus  que  tout  le  reste.  C'était  un  fouillis  de  cheveu: 
Lcultes  et  de  barbe  fauve  hérissé  en  tous  sens,  au  milieu  duquel  briUaien 
deux  g?ands  yeux  bleus  intelligents  et  doux.  Ce  singulier  personnage  re 
gardait  Hector  avec  un  sourire  placide.  ^,^i^„t  x  1„1 

_  Bijou  ne  lui  aurait  pas  fait  de  mal,  murmura-t-il  en  se  parlant  à  lui 
nl^mp•  Biiou  connaît  son  monde!  * 

IHoucha  un  gros  bonnet  do  drap  qu'il  avait  sur  sa  lêto  et  fit  une  ma 

"  -  ySntatt  ™i"s  aime  tousles  deux,  M"-  Honorine  et  vous,  dit-il,  vou 
presque  autant  qu'elle. 

—  Quel  enfant?  demanda  Hector. 

_  La  pauvre  femme,  poursuivit  ce  bizarre  personnage,  au  lieu  de  n 
pondre,  m'a  bien  souvent  parlé  de  vous.  La  rivière  de  Chiers  n  était  p? 
bonn^  et  vous  éliez  tout  habillé.  Mais  ça  devait  arriver;  mon  pore  se 
fait  tuer  pour  eux.  et  le  moine  d'Orval  m'a  dit  :  «  Tu  te  feras  tuer  po. 

^^"uector  n'écoutait  plus.  Son  attention  s'arrêtait  aux  premières  paroi 
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prononcées.  Il  se  souvenait  d'avoir  entendu  dire  que  la  mère  du  petit 
Pierre  n'était  point  une  veuve,  et  que  son  mari  vivait  au-delà  de  la  fron- 
tière, fuyant  une  condamnation  à  mort  qui  pesait  sur  lui.  Il  se  recula, 
parce  que  l'idée  lui  vint  qu'il  était  en  face  d'un  meurtrier. 

L'homme  à  la  peau  de  mouton  croisa  ses  bras  sur  le  canon  de  son  fusil. 
Son  sourire  devint  triste  sans  rien  perdre  de  sa  douceur. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  offert  la  main,  dit-il,  je  sais  me  tenir;  moi  et  mon 
loup,   nous  n'aimons  pas  les  caresses. 

Puis,  changeant  de  ton  soudain  : 

—  Avez-vous  \'u  le  moine  d'Orval? 

—  Je  ne  sais  pas  qui  vous  appelez  le  moine  d'Orval,  répliqua  Hector. 

—  C'est  celui  qui  sait  ce  que  vous  ne  savez  pas,  prononça  l'inconnu 
avec  emphase;  un  homme  qui  peut  vous  donner  ce  que  votre  père  n'a  pas 
eu. 

—  Mon  pèrel...  répéta  Hector,  dont  l'e'onnement  redoublait. 

—  Te  voilà  déjà  de  ce  côté,  Mathieu!  dit  l'aubergiste  qui  rentrait; 
pourquoi  n'es-tu  pas  avec  les  autres? 

—  Ils  s'éloignent  au  lieu  d'approcher,  répondit  Thomme  au  loup; 
l'Italien   les   trompe. 

—  Où  piochent-ils  cette  nuit? 

—  Où  il  n'y  a  rien  que  de  la  terre  et  de  l'eau. 

—  Qui  les  mène? 

—  L'Italien  et  le  cloqueur. 

Constant,  le  cabaretier,  vint  mettre  la  chopine  pleine  sur  la  table,  au- 
devant  d'Hector. 

—  Faites  vile  !  lui  dit-il. 

Hector  but  une  gorgée  de  bière.  L'aubergiste  et  celui  qu'il  avait  nom- 
mé Mathieu  causaient  tout  bas  dans  la  rhambre  voisine.  Il  entendit  pro- 
noncer pour  troisième  fois  ces  mots  :  «  Le  moine  d'Orval.  » 

Nous  avons  parlé  de  rêve.  La  silualion  d'Hector  était  bien  véritable- 
ment celle  d'un  homme  qu'un  songe  inextricable  et  puéril  dans  ses  enche- 
vêtrements emporte  et  fatigue.  Les  événements  se  suivaient  pour  lui, 
cette  nuit,  sans  avoir  entre  eux  de  lien  logique.  11  ne  voyait  que  du  nou- 
veau, et  chaque  chose  nouvelle  lui  présentait  une  énigme.  Machinalement 
ses  yeux  retournèrent  à  ce  papier  qu'il  tenait  à  la  main  depuis  son  entrée. 

«  Ne  croyez  pas  lo  mal  qu'on  vous  dira  de  moi.  » 

Tout  à  l'heuro,  au  moment  où,  pour  la  première  fols,  il  venait  de  lire  ces 
paroles,  on  avait  accusé  Honorine;  on  l'avait  dépeinte  parfaitement;  ou 
l'avait  nommée  :  blonde  avec  des  yeux  noirs  !  on  avait  dit  qu'cUo  consen- 
tait à  s'unir  avec  le  major  Antoine  Lrgagneur. 

Mais,  sous  le  papier  où  coite  ligne  si  chère  était  tracée,  il  y  en  avait  un 
autre.  Celui-là  était  le  papirr  remis  par  la  pn  mière  et  la  plus  fantasque 
des  apparitions  de  celte  nuit,  riionune  grand  et  maigre  dont  le  visage  se 
cachait  à  demi  sous  un  capudion  de  moine.  L'homme  qu'Hector  avait  vu 
tout  à  coup  entre  le  chêne  creux  et  lui  au  moment  où  s'étouffaient  les  pas 
de  celte  bande  mysférieusp  :  los  Errants  de  nuit. 

Hector  relut  encore  le  billet  d'Honorine  avant  d'ouvrir  le  second  papi(  r 
Le  second  papier  portait  entêleun  sceau  représentant  les  armoiries  de 
l'ancienne  abbaye  d'Orval,  popularisées  par  la  mervcillouse  histoire  do 
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l'anneau  de  la  comtesse  Mathilde  :  d'argent  à  Vanneau  d'or,  issant  d'un 
ruisseau  dazur.  Cet  écusson,  qui  va  contre  toutes  les  règles  du  blason, 
date,  dit-on,  du  vu*'  siècle.  Du  reste,  Godefroy  de  Bouillon,  fils  des  sou- 
verains de  cette  contrée,  portait  aussi  métal  sur  métal  dans  son  écu,qui 
devint  l'étendard  de  Jérusalem  reconquise. 

Au-dessus  de  l'écusson  étaient  une  douzaine  de  lignes  d'écriture  grosse 
et  retournée  comme  la  ronde.  Chacun  connaît  la  physionomie  de  ces  carac- 
tères, qu'on  retrouve  dans  tous  les  actes  de  la  fin  du  dernier  siècle. 

C'était  lisible  et  largement  tracé.  Il  y  était  dit  : 

a  In  nomine  Patris  et  Filii  et  Spiritus  Sancti.  i 

«  Sous  la  sainte  protection  de  Notre-Dame  d'Orval. 

«  Soleuvre  et  Bazeille  ceux  qui  descendent  des  comtes  de  Chiny  et  de  la 
bonne  Mathilde,  Fille  de  Godefroy  le  Bossu,  duc  de  Lorraine,  ont  droit 
au-dessus  et  au-dessous  du  sol  où  était  l'abbaye. 

«  Le  fils  de  Soleuvre  et  de  Bazeille  celui  qui  viendra  rebâtira  le  monas- 
tère plus  grand  et  plus  beau.  Ainsi  soit-il  ! 

«  Les  temps  ne  sont  pas  accomplis.  Ne  vous  perdez  pas  pour  les  yeux 
d'une  jeune  fille.  Vos  ennemis  sont  grands  par  le  nombre  et  par  la  richesse. 
Vous  ne  les  connaissez  pas.  Vous  ne  connaissez  pas  vos  amis.  Vos  amis 
sont  au  nombre  de  trois  :  tous  trois  humbles,  tous  trois  pauvres.  Mettez 
icurs  noms  dans  votre  mémoire,  les  voici  : 

0  Dom  Arsène  Scholtus  de  Jamoigne,  dernier  profès  vivant  de  la  S.  S. 
S.   congrégation   d'Orval. 

«  Jean  Guern,  de  la  paroisse  de  Bazeille; 

«  Mathieu  Sudre,  qu'on  appelle  l'homme  au  loup.  » 

Les  voix  s'élevaient  dans  la  chambre  voisine.  Hector  entendit  que  l'au- 
bergiste disait  : 

■ —  Ne  te  mêle  plus  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas.  As-tu  reconnu  ceux  qui 
étaient  ici  avec  Bastien  Lethil? 

—  Les  deux  neveux,  répondit  Mathieu  ;  cette  race  de  coquins  est  nom-' 
breuse,  mais  le  bon  Dieu  est  puissant. 

Il  y  eut  un  silence,  puis  Hector  entendit  de  nouveau  la  voix  du  cabare- 
lier. 

—  Veux- tu  m'en  croire,  disait  cet  homme;  les  gendarmes  seront  ici  à 
minuit  avec  le  cloqueur.  Il  y  a  un  coup  du  côté  de  la  Thonnelle.  Retourne 
dans  ton  trou  ! 

L'homme  au  loup  ne  répondit  pas,  cette  fois  Hector  acheva  sa  lecture. 
Les  dernières  lignes  du  mystérieux  message  étaient  ainsi  conçues  : 

«  —  Ces  trois-là  vous  serviront  pour  vous  et  pour  ceux  qui  étaient 
avant  vous.  Voilà  quinze  ans  demain,  12  novembre,  que  le  dernier  et  la 
dernière  ont  rendu  à  Dieu  leurs  belles  âmes.  Priez  demain  tout  le  jour. 

«  Le  4  mars  1832,  ce  sera  votre  vingtième  année.  Si  tout  n'est  pas  chan- 
gé d'ici  là,  faites  ceci  :  Rendez- vous,  quand  la  nuit  tombera,  sur  la  place 
de  Turennc,  en  la  ville  de  Sedan.  Vous  y  trouverez  celui  qui  peut  vous  ap- 
prendre ce  que  vous  ne  savez  pas  et  vous  donner  ce  que  n'a  pas  eu  votre  père.  » 

Il  y  avait  un  A  et  une  croix  à  la  suite  de  ce  dernier  mot.  Tout  à  l'heure 
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cette  manière  de  sauvage  qu'on  appelait  Mathieu  avait  prononcé  des  pa- 
roles exactement  semblables.  II  faut  bien  le  dire  :  le  trouble  des  mystiques 
espérances  et  des  ambitions  romanesques  saisissait  notre  Hector  avec  une 
soudaine  violence. 

Que  lui  voulaient  ces  étranges  hasards?  Il  était  venu  la  veille  dans  ce 
pays,  où  il  n'avait  rencontré  que  la  nuit  solitaire.  Aujourd'hui  les  bizarres 
aventures  l'entouraient  comme  un  essaim. 

D'ordinaire,  ceux  qui  ne  connaissaient  point  leur  famille  passent  leur 
vie  à  se  croire  fils  de  princes.  C'est  la  nature  même.  L'absence  de  toute 
notion  laisse  le  champ  libre  au  merveilleux.  Ceux-là,  on  peut  le  dire,  ont 
dans  leur  poche  le  billet  d'une  prodigieuse  loterie.  Ils  ont  presque  le  droit 
de  se  dir  j  quand  ils  voient  passer  le  roi  :  Voici  peut-être  mon  père. 

Mais  jusqu'à  ce  jour,  ce  n'est  pas  de  ce  côlé  qu'avaient  été  les  songes 
de  noire  Hector.  Si  ces  deux  noms  si  doux  étaient  venus  souvent  à  ses 
lèvres  :  mon  père  ma  mère  !  c'est  qu'il  avait  soif  d'amour,  c'est  qu'il  eût 
payé  au  prix  de  son  sang  les  caresses  de  cette  chère  vision  de  son  enfance 
qui  vivait  encore  dans  ses  vagues  souvenirs. 

Hector  tressaillit  à  la  voix  du  cabaret ier  qui  se  montrait  à  la  porte 
et  disait  rudement  : 

• —  On  ferme  ! 

Pendant  qu'il  tirait  sa  bourse,  une  autre  voix  caressante  et  sourde 
murmura  derrière  lui  : 

—  Ami,  mon  vieux  Bijou  I  ami  !  ami  !... 

Un  grognement  plaintif  qui  répondait  à  ce  murmure  le  fit  rclourner. 
Il  vit  quelque  chose  d'extraordinaire.  Son  manteau  était  là  sur  une  csca- 
belle.  Mathieu  le  faisait  flairer  à  son  loup,  qui  le  frottait  de  son  museau  en 
remuant  la  queue  comme  un  chien.  Et  Mathieu  répétait  : 

—  Ami  I  ami  !  mon  vieux  Bijou  I  ne  t'y  trompe  pas  :  ami  I 

Dès  qu'il  vit  que  le  jeune  militaire  le  regardait,  il  tira  la  laisse  du 
Joup  et  se  recula  en  grommelant  cotte  excuse  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  Bonsoir, 
Constant.  Viens,  Bijou,  nous  avons  do  la  route  1 

Il  sortit  le  premirr,  traînant  son  loup,  qui  s'étirait  et  brossait  le  Sid 
avec  son  ventre.  Avant  de  passer  le  seuil,  il  ôta  son  bonnet  et  salua  res- 
pectueusement Hector. 

—  Bonnes  pratiques  !  dit  Constant  avec  son  mauvais  rire.  Désor- 
mais le  loup  vous  reconnaîtra  au  flair  I  Gare  à  vous  I 

Hector  paya  et  serra  ses  papiers  sous  le  revers  de  son  uniforme. 

—  Allez-vous  jusqu'à  Montmédy  de  ce  temps-là?  lui  demanda  le 
cabarctier. 

—  J'y  serai  dans  quarante  minutes,  répondit  Hector. 

—  C'est  bien  marcher!  Bonsoir,  mon  ofllcier.  Dieu  vous  préserva 
df  mauvai.sps  renconircs  ! 

Il  ferma  bruynnunent  la  porte  sur  lleelrn-,  qui  ("lail  déjà  en  srjle.  Ce- 
lui-ci pi(iua  des  deux.  Son  bon  cheval  prit  le  galop.  Il  pouvait  èlre  à  peu 
près  onze  heures  do  nuit.  La  brume  s'était  lovée,  mais  la  lune  argentait  lo 
brouillard  qui  s'étendait  par  couches  lo  long  du  chemin,  comme  les  vagues 
d'une  grande  mer.  A  de  certains  endroits,  un  coteau  surgissait  tout  à  coup, 
blanc  cumme  neige,  partout  où  le  frappaient  les  raj'ons  de  la  luno,  et 
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présentant  à  ses  revers  des  ombres  rudement  accusées.  Les  arbres 
fuyaient,  des  deux  côtés  du  chemin,  semblables  à  des  fantômes. 

Hector  songeait.  Le  vent  de  sa  course  ne  pouvait  pas  rafraîchir  son 
front.  Puis,  tout  à  coup,  un  gros  flot  de  brume  l'enveloppait.  Il  marchait 
dans  un  nuage  blanc  dont  l'éclat  fatiguait  ses  yeux. 

A  cinq  ou  six  cents  pas  du  cabaret,  en  un  lieu  où  il  n'y  avait  point 
de  brouillard,  il  aperçut  au-devant  de  lui  Maihieu  et  son  loup  qui  allaient 
à  longues  enjambées.  A  tout  hasard,  il  arma  un  des  pistolets  qui  étaient 
dans  ses  fontes.  L'homme  au  loup  avait  son  fusil  à  deux  coups  en  ban- 
doulière. Il  s'arrêta,  serrant  la  laisse  de  sa  bête,  et  se  tint  sur  le  côté  droit 
de  la  route. 

—  Les  pistolets  ne  valent  rien,  cette  nuit,  dit-il  comme  Hector  passait; 
ne  comptez  que  sur  votre  sabre! 

Hector  passa  au  galop.  Mais  se  ravisant  tout  à  coup,  il  serra  le  mors 
et  revint  sur  ses  pas. 

—  L'homme,  dit-il,  on  te  compte  parmi  mes  amis? 

—  On  fait  bien,  répliqua  Mathieu. 

—  Es-tu  mon  ami  seulement  à  cause  de  l'enfant,  petit  Pierre,  que  j'ai 
tiré  de  l'eau? 

—  Ça  en  vaudrait  bien  la  peine.  Mais  c'est  pour  autre  chose  encore. 
La  voix  de  Mathieu  était  tout  émue.  Hector  reprit  : 

—  Tu  me  parlais  de  choses  que  je  ne  sais  pas.  Peux- tu  me  les  apprendre? 
Mathieu  secoua  lentement  sa  tête  chevelue. 

—  Non,  murmura- t-il;  chacun  a  sa  besogne.  Je  vais  faire  la  mienne 
cette  nuit. 

—  Réponds-moi  du  moins  à  ceci  :  sais-tu  qui  je  suis?  as-tu  connu  mon 
père  et  ma  mère? 

Mathieu  étendit  sa  main  vers  une  large  prairie  qui  était  au  bas  de  la 
de  la  côte  et  que  la  Chiers  coupait  comme  un  tortueux  ruban  d'argent. 

—  Il  n'y  a  encore  personne  au  gué  de  Saint-Ilde,  fit-il  avec  une  brus- 
querie soudaine;  un  temps  de  galop,  mon  jeune  monsieur  !  Si  vous  pouvez 
passer  le  gué  tranquillement,  peut-être  que  vous  arriverez  à  la  ville 
sans  encombre. 

—  Vous  saviez  donc  que  je  devais  être  attaqué?... 

Mathieu  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  lorsque  la  laisse  qui  retenait 
Bijou  eut  un  frémissement. 

—  Bellement,  vieux  !  fit  Mathieu,  qiii  jeta  à  la  ronde  un  regard  perçant 
et  rapide. 

Le  loup  abattit  sa  grosse  tête  entre  ses  deux  pattes  et  toucha  le  sol 
de  son  museau. 

—  Bellement  1  bellement  I  qui  avons-nous,  vieux? 

Le  loup  renifla  et  s'assura  sur  ses  quatre  pattes  comme  un  cheval. 
Puis  il  poussa  un  hurlement  court  en  tournant  ses  naseaux  vers  le  sud- 

f.St. 

—  C'est  par  là  qu'ils  viennent,  vieux?  grommela  Mathieu  Sudre;  le 
premier  lièvre  que  nous  aurons,  nous  le  mangerons  à  nous  deux.  Partez, 
jpunc  homme,  et  piq\icz  en  droite  ligne.  Si  vous  arrivez  le  premier,  tant 
mieux.  Sinon,  à  hi  grâce  de  Dieu  I 

Hector  hésitait.  Mathieu  répéta  en  fronçant  le  sourcil  ; 
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-^  On  vous  dit  de  partir? 

Et,  comme  le  jeune  militaire  ne  bougeait  pas  encore  Mathieu  prononça 
tout  bas  : 

—  Pille,  Bijou  1 

Le  loup  se  ramassa  sur  ses  jarrets  et  bondit  à  la  croupe  du  cheval 
d'Hector,  qui  prit  un  galop  furieux.  Hector  entendit  derrière  lui  comme 
un  éclat  de  rire.  Il  se  retourna;  il  vit  Mathieu  et  son  loup  qui  avaient 
repris  leur  trop  régulier. 

La  route  entrait  dans  la  prairie,  au  milieu  de  laquelle  brillait  une  nappe 
d'eau  plus  large,  qui  était  le  gué  de  Saint-Ilde.  Aussi  loin  que  les  regards 
pouvaient  se  porter,  on  n'apercevait  âme  qui  vive  dans  la  plaine. 


VI 

LE    GUÉ    DE    SAINTE-ILDE 


Au  jour,  ce  lieu  de  Saint-Ilde  est  une  grasse  et  riante  prairie,  animée 
par  des  groupes  de  superbe  bétail.  Vous  diriez  un  paysage  de  Paul  Pottcr 
tant  il  y  a  là  de  calme  et  robuste  richesse.  Le  terrain  n'a  pas  un  pli  jus- 
qu'à la  croupe  des  collines  qui  remontent  vers  Thonno-les-Prés.  La  Cliiers, 
1  ■  plus  charmant  de  tous  les  afilucnls  de  la  Meuse,  serpente  parmi  l'herbe 
épaisse;  son  cours  est  indiqué  de  loin  en  loin  par  de  gracieux  bouquets 
d'aulnes  et  de  saules. 

Le  gué  marque  à  peu  près  la  mi-route  entre  Montmédy  et  lu  fronlière 
belge.  La  rivière  s'élargit  en  cet  endroit  et  forme  une  espèce  de  petit 
marécage.  La  route  est  bordée  d'épais  roseaux.  Quiconque  a  traversé  par 
un  clair  soleil  ces  tranquilles  pâtures  a  dû  penser  aux  vertus  heureuses 
de  l'âge  d'or. 

Par  le  fuit,  on  tenqis  ordinaire,  aucun  pays  n'est  plus  sur  pour  le 
voyageur  que  cette  portion  de  l'ancienne  Lorraine.  Mais  ce  n'était  pas 
un  temps  ordinaire  que  celui  où  se  passe  notre  histoire.  Les  prisons  do 
Montmédy  regorgeairiit.  Il  y  avait  une  fièvre  dans  ces  campagnes  en 
appai'encc  si  calmes,  le  golden  fever,  comme  disent  les  Américains  :  la 
fièvre  d'or. 

Je  ne  sais  quel  drame  bizarre  et  fou  se  jouait  le  long  do  la  frontière.  On 
parlait  d'attaques,  d'incendies,  de  faux  contrebandiers  organisés  en  une 
armée. 

Les  Errants  de  nuit  prenaient  toutes  les  formes.  On  avait  arrêté  aux 
environs  do  Stenay  (piatro  gendarmes  qui  étaient  des  Errants  de  nuit! 

Ceci  est  le  comble,  assurément.  Gomment  peindre  la  maladie  morale 
d'une  contrée  qui  ne  peut  plus  croire  aux  gendarmes!  Partout,  quand 
apparaît  au  loin,  sur  la  route,  cette  buftléterie  jaune,  terrible  aux  mal* 
faiteurs,  l'honnête  homme  qui  chemine  se  sent  le  cœur  soulagé.  Do  mémo 
que  l'arc-cn-ciel  muet  rappelle  la  promesse  divine  et  défond  à  l'ondéo  de 
devenir  déluge,  de  mémo  ce  solide  cavalier,  grave  sur  son  coursier  paci* 
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fique,  parle  sans  rien  dire  des  bienfaits  de  la  civilisation.  Vous  figurez- 
vous  cette  perversité  de  contrefaire  les  gendarmes  1  De  telle  sorte  qu'un 
voyageur  honnête  prendrait  la  fuite  à  l'aspect  de  l'uniforme  protecteur! 

Vous  souriez  peut-ê!re,  ô  vous  qui  me  lisez!  Qui  sait  si  je  ne  souris 
pas  moi-même?  Le  faible  que  nous  avons  en  France  pour  les  voleurs  fait 
que  nous  raillons  volontiers  les  gendarmes. 

Hector  arriva  à  fond  de  train  sur  le  gué,  où  son  cheval  s'engagea  de 
pleine  course,  faisant  jaillir  alentour  une  haute  gerbe  d'écume.  C'était 
Bijou  qui  était  cause  de  cela.  Les  chevaux  ont  peur  des  loups. 

Hector  n'avait  rien  vu  en  approchant  du  gué,  sinon  les  roseaux  immo- 
biles et  les  jonchères,  parmi  lesquelles  la  lune  donnait  aux  buissons 
d'aulnes  de  fantastiques  tournures.  Une  fois  dans  l'eau,  il  ne  s'occupe 
qu'à  modérer  son  cheval.  Quand  la  fringale  de  celui-ci  se  fut  calméa 
et  que  le  nuage  d'écume  soulevé  par  ses  bonds  s'abattit,  Hector  était 
au  milieu  de  la  rivière,  qui  donnait  à  peine  assez  d'eau  pour  mouiller  le 
poitrail  de  sa  monture.  Il  sentit  frémir  entre  ses  jambes  les  flancs  du 
cheval,  qui  se  cabra  dans  l'eau. 

• —  Hope  I  fit  Hector,  as-tu  peur  de  te  noyer  dans  cette  mare? 

Le  cheval  résista.  Hector  leva  les  yeux  et  vit  trois  hommes  se  dresser 
juste  en  face  de  lui  sur  la  rive  opposée.  Ils  étaient  habillés  comme  des 
paysans.  De  larges  chapeaux  cachaient  leurs  visages.  Ils  étaient  armés 
tous  les  trois. 

—  Hope  1  répéta  Hector,  qui  mit  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son 
cheval. 

Et  il  arma  un  de  ses  pistolets.  Au  moment  même  où  son  cheval  obéis- 
sait à  l'éperon,  il  entendit  qu'on  entrait  dans  l'eau  derrière  lui.  Il  se 
retourna.  Trois  hommes  étaient  sortis  des  buissons  et  le  suivaient, 

—  Ohl  oh!  s'écria-t-il  en  riant;  six  patauds  contre  un  homme!  Ce 
serait  beaucoup  pour  partager  ma  bourse;  c'est  trop  peu  pour  la  prendre. 
Faites  place,  vous,  là,  devant.  1 

Les  trois  paysans  qui  étaient  sur  la  rive  occidentale  de  la  Chiers  ne 
bougèrent  pas. 

—  Faites  place  répéta  Hector,  qui  se  pencha  sur  le  garrot  de  sa  bête 
en  visant  celui  du  milieu. 

Même  immobilité.  11  pressa  la  détente.  Le  chien  n'alluma  pas  mêm© 
une  étincelle  en  tombant  sur  la  platine.  Hector  eut  comme  un  rapide 
souvenir' des  paroles  prononcées  par  l'homme  au  loup  qui  avait  dit  : 
«  Les  pistolets  ne  valent  rien,  cette  nuit  :  ne  comptez  que  sur  votre  sabre.  » 
Il  dégaina  au  moment  où  les  pieds  de  devant  de  son  cheval  louchaient 
terre. 

Un  violent  coup  de  bàlon  asséné  par  derrière  lui  engourdit  l'épaule. 
Les  trois  paysans  se  ruèrent  sur  lui  tous  à  la  fois.  Il  avait  pu  reprendre 
son  sabre  de  la  main  gauche  et  il  tailL'iit  de  son  mieux.  Mais  il  avait  senti 
déjà  deux  fois  le  froid  du  couteau  dans  sa  chair. 

—  Nous  le  tenons!  dit  une  voix  qui  ne  lui  sembla  pas  inconnue;  tue 
le  cheval,  Baslicn  !  nous  gagnons  le  gros  lot  cette  nuit  ! 

Lo  cheval  d'Hector  s'abattit  sous  lui  pesamment.  On  avait  dû  lui 
trancher  les  jarrets  par  derrière.  Lajambe  gauche  d'Hector  restait  engagée 
60US  la  selle.  Deux  coups  de  bâton  lui  arrivèrent  à  la  fois  sur  la  tête. 
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Un  voile  rouge  passa  au-devant  de  ses  yeux.  Il  saisit  pourtant  son  sabre 
à  deux  mains,  demi-renversé  qu'il  était,  et  fit  un  moulinet  si  dru  que  les 
assaillants  reculèrent.  Ils  étaient  six,  à  présent;  Hector  put  les  compter. 

Mais  il  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  les  compter  deux  fois,  car  un  coup 
de  feu  retentit  derrière  lui  :  les  assaillants  n'étaient  plus  que  cinq. 

Puis  un  autre  coup  de  feu,  et  les  bandits  n'étaient  plus  que  quatre. 

Deux  d'entre  eux  se  roulaient  sur  le  sol  boueux. 

—  Ah  !  on  joue  de  cet  instrument-là  1  gronda  un  de  ceux  qui  restaient 
debout. 

Hector  entendit  qu'on  armait  des  pistolets.  Il  faisait  des  efforts  ter- 
ribles, mais  inutiles,  pour  se  dégager.  Celui  qui  paraissait  le  chef  de  la 
bande  le  visa. 

—  li'homme  au  loup  !  crièrent  les  trois  autres. 

L'eau  se  mit  à  bruire  dans  la  j enchère.  Une  forme  noire  galopa  le  long 
du  bord,  puis  bondit  prodigieusement. 

—  Dur,  Bijou  !  dur  !  dit  une  voix  essoufflée  de  l'autre  côté  de  l'eau. 
Le  coup  de  pistolet  partit,  au  moment  où  le  loup  passait  entre  Hector 

et  le  bandit.  Hector  poussa  un  gémissement.  Le  bandit  étranglé  n'acheva 
pas  son  blasphème.  Puis  le  grand  loup  s'élança  de  nouveau. 

—  Dur,  Bijou  !  dur! 

Il  y  eut  une  lutte  confuse,  des  cris,  des  jurements,  des  plaintes,  et  la 
bête  silencieuse  qui  faisait  çà  et  là  des  bonds  désordonnés.  Après  quoi 
le  loup  se  vautra,  pantelant,  dans  l'herbe.  Tout  se  taisait  et  rien  ne  bou- 
geait plus. 

Le  combat,  depuis  le  moment  où  Hector  était  entré  dans  l'eau,  n'avait 
pas  duré  trois  minutes.  Il  y  avait  trois  cadavres  sur  le  gazon.  Les  autres 
malfaiteurs  avaient  pris  la  fuite.  Mathieu  Sudre  était  encore  au  milieu 
de  l'eau  et  disait  : 

—  Bien  joué,  Bijou,  Bijou,  mon  vieux!  \\)ye7,-vous  qu'il  a  reconnu 
.Son  monde!  Il  avait  tlairé  le  manteau,  le  vieux  :  ami!  ami!  ami  :  Mais 
parlez  donc  un  petit  peu,  jeune  homme! 

Il  se  hâta,  parce  qu'on  ne  lui  répondait  point.  Il  trouva  Hector  évanoui 
et  serrant  convulsivement  la  poignée  de  son  sabre. 

—  C'est  Bastion  qui  a  tiré!  grommela-t-il;  le  coquin  s'est  sauvé;  les 
"  deux  neveux  aussi.  Ça  entrera  dans  notre  compte  I 

Mathieu  dégagea  Hector  avec  adresse  et  précaution.  Il  examina  ses 
blessures  et  se  convainquit  de  ce  fait  :  c'était  l'atroce  douleur  causée  par 
la  position  de  sa  jambe  qui  avait  provoqué  son  évanouissement.  Il  l'ac-' 
cota  contre  le  cheval,  qui  était  roido  mort. 

Il  rechargea  avec  soin  son  fusil  :  deux  bonnes  mesures  de  poudre, 
deux  bourres  en  filasse  de  chanvre,  deux  balles,  justes  comme  le  piston 
d'une  machine  à  vapeur.  Il  faut  être  prêt  à  tout  événement;  les  deux 
neveux  et  Baslit-n  pouvaient  revenir.  Puis  il  dit  doucement  : 

—  Ici,  vieux  ! 

Le  grand  loup  vint  aussitôt,  faisant  ses  grâces  et  remuant  la  queue. 
Mathieu  le  caressa. 

—  Tu  n'es  pas  blessé,  loi?  murmura-t-il  ;  bonne  bête  I  bonne  bête  ! 
Allons!  debout! 

Le  loup  se  dressa  sur  ses  pattes.  Mathieu  prit  Hector  dans  ses  bras  et 
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l'assit  sur  le  dos  long  et  flexible  de  Bijou;  puis,  sans  lâcher  prise,  il  or- 
donna : 

—  Bellement  1  marche  1 

Le  loup  marcha.  Mathieu  soutenait  Hector,  qui  reprenait  lentement 
connaissance.  A  deux  cents  pas  de  là,  en  suivant  le  cours  de  la  Ghiers, 
il  y  avait  une  cabane  roulante,  toute  vermoulue  et  abandonnée  par  son 
berger.  On  l'avait  poussée  dans  les  joncs  pour  ne  point  perdre  le  fourrage 
qu'eût  couvert  sa  superficie.  La  cabane  n'avait  point  de  porte.  L'inté- 
rieur contenait  une  maigre  litière  de  paille. 

Mathieu  dormait  là  souvent,  et  qu'avait-il  besoin  de  porte,  puisque 
Bijou  restait  en  travers  du  seuil? 

Mathieu  déposa  Heclor  sur  la  paille  et  lui  jeta  de  l'eau  au  visage.  Les 
blessures  du  jeune  soldat  étaient  au  nombre  de  quatre,  mais  peu  dan- 
gereuses. La  balle  du  pistolet  n'avait  fait  que  lui  effleurer  le  flanc.  Sa 
première  question  fut  celle-ci  : 

—  Pourquoi  m'ont-ils  attaqué?  Pourquoi  m'avez-vous  défendu? 

—  Un  temps  qui  viendra,  vous  saurez  tout,  mon  jeune  monsieur, 
répondit  Mathieu. 

—  Étaient-ils  là  pour  moi? 

—  Oui  bien,  car  leur  besogne  est  ailleurs  :  la  mienne  aussi. 

—  Vous  saviez  donc  les  uns  et  les  autres  que  je  devais  venir? 

—  Eh  !  eh  !  fit  Mathieu  en  souriant  dans  sa  barbe;  petit  Pierre  est  un 
bon  garçonnet  qui  conte  tout  à  son  papa.  Il  m'a  dit  hier  que  la  bonne 
demoiselle  lui  avait  récité  la  légende  du  chêne  creux  d'Orval.  Je  lui  ai 
demandé  :  «  L'as-tu  répétée  au  monsieur,  la  légende,  petit  Pierre?  »  Il 
m'a  dit  :  «  Oui.  »  Alors,  j'ai  bien  deviné  que  vous  iriez  là-bas  comme  le 
bachelier. 

—  Mais  ces  bandits?... 

—  Mon  jeune  monsieur,  j'ai  ouï  dire  bien  des  fois  :  «  Les  murs  ont  des 
oreilles.  »  Là-bas,  au  clair  de  la  lune,  dans  les  bois  d'Orval  et  de  Blamont, 
les  arbres  ont  des  yeux. 

—  Mais  d'où  me  connaissent-ils?  demanda  encore  Hector,  et  que 
peuvent-ils  avoir  contre  moi? 

—  Qu'avait  le  baron  de  la  légende  contre  ce  pauvre  bachelier  qui  se 
prit  au  piège  à  loup? 

—  Quoi!...  commença  Hector. 

Le  braconnier  l'interrompit  d'un  geste  grave. 

—  Il  y  a  cela,  prononça-t-il  lentement;  il  y  a  encore  autre  chose.  Vous 
saurez  tout,  un  temps  qui  viendra  1 

Il  faisait  jour  quand  Hector  revint  au  quartier  sur  un  cheval  de  louage 
que  l'homme  au  loup  avait  été  prendre  au  Grand- Vcrneuil.  Son  absence 
avait  été  constatée  dès  la  veifle  au  soir.  En  supposant  même  qu'aucun 
accident  ne  lui  fût  arrivé,  il  n'aurait  pu  éviter  la  punition.  On  l'avait 
guellé  au  départ,  c'était  chose  évidente. 

Chose  plus  malaisée  à  expliquer,  on  savait  qu'il  avait  passé  la  fron- 
tière. Il  fut  puni  avec  sévérité;  ses  blessures  elles-mêmes  portèrent  témoi- 
gnage contre  lui.  L'iutervention  seule  du  colonel  l'empêcha  d'être  traduit 
devant  uii  conseil  de  guerre  pour  la  perte  de  son  cheval. 
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Le  bon  colonel  Poncelet  le  fit  venir  à  la  fin  de  sa  peine. 

—  Hector,  lui  dit-il,  répondez-moi  franchement.  Les  jeunes  gens  sont 
parfois  entraînés.  Ils  n'ont  pas  d'expérience  qu'il  faut  pour  se  garder  des 
mauvaises  liaisons.  Connaissez- vous  quelqu'un  de  ces  aventuriers  à 
qui  l'on  donne  le  nom  d'Errants  de  nuit? 

—  Pas  un  seul,  mon  colonel,  répliqua  Hector. 

— •  Alors,  qu'avez- vous  été  faire  en  Belgique,  la  nuit  où  vous  avez 
perdu  votre  cheval? 

—  Mon  colonel,  je  ne  puis  vous  le  dire. 

Le  vieux  brave  se  leva  et  fit  un  tour  dans  la  chambre. 

—  J'aurais  cru  que  le  major  Lcgagneur  vous  aurait  été  favorable? 
rcprit-il  du  Ion  dont  on  fait  une  question. 

^ —  Je  ne  tiens  qu'à  un  seul  protc<;teur,  mon  colonel,  répondit  Hector, 
l^'st  à  vous. 

M.  Poncelet  secoua  la  tête. 

—  J'ai  vu  des  lettres!  murmura-t-il  avec  brusquerie;  que  diable I  ce 
n'est  pas  une  histoire  en  l'air  I  On  a  adressé  des  menaces  à  votre  capi- 
taine et  au  major  Legagneur,  au  sujet  de  votre  détention. 

Les  yeux  du  colonel  étaient  fixés  sur  ceux  d'Hector.  Son  franc  et 
linnnête  visage  se  rasséréna  un  peu  quand  il  vit  l'étonnement  sincère 
du  jeune  homme,  et  il  grommela  : 

—  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  qu'on  me  démontât  un  si  joli  cava- 
ii  ri...  Écoute,  petit,  reprit-il  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  j'ai  eu  de  la 
]>'  inc  à  te  garder  tes  galons.  Tu  parlais  de  protection,  c'est  vrai  :  je 
l'aime;  tu  es  du  bois  dont  on  faisait  les  généraux,  du  temps  de  l'autre. 
M  .lis  il  faut  te  mettre  une  chose  dans  la  tête,  c'est  que  les  vieux  ne  sont 
plus  à  la  mode.  Après  la  chute  de  Charles  X,  on  nous  a  caressés  pas  mal. 
<  'a  aurait  voulu  mettre  ce  qui  restait  de*  la  Grande  Armée  sous  verre 
l'iur  enjoliver  les  galeries  de  Versailles  I  Mais  on  commence  à  se  défier 
de  nous.  Nous  ne  sommes  pas  du  gouvernement  de  Juillet,  vois-tu  bien. 
Les  petits  bourgeois  qui  sont  maintenant  la  jeunesse  dorée  n'ont  pus  de 
respect  pour  nos  vieilles  moustaches...  Tout  cela  est  pour  te  dire  que  le 
major  Legagneur  est  au  régiment  pour  m'espionner,  et  que  si  j'avais  une 
querelle  avec  le  major  Legagneur,  ce  ne  serait  pas  à  moi  que  l'on  donne- 
rait raison.  En  conséquence,  (iens-toi  bien,  fais  ton  service,  pas  d'esca- 
pades, et...  par  file  à  gauche  ! 

On  ne  peut  pas  savoir  si  notre  Hector  aurait  eu  la  force  d'obéir  à  cet 
ordre  tout  paternel  :  «  Pas  d'escapades!  » 

Depuis  un  mois,  il  n'avait  aucune  nouvelle  de  M"e  de  Blamont... 
Petit  Pierre  et  sa  mère  avait'quilté  tout  à  coup  la  ville  de  Monlmédy. 
Les  voisins  ne  savaient  pas  où  ils  s'étaient  ri'^lirés.  Hector  se  disait  que, 
depuis  bien  longtemps  peut-être,  il  y  avait  une  lettre  dans  le  creux  du 
chêne.  La  fièvre  le  prenait  parfois,  et  il  se  tenait  i\  quatre  pour  ne  pa3 
saUtor  en  selle. 

Mais  une  circonstance  vint  le  contraindre  plus  étroitement  à  la  rési- 
gnation. Le  régiment  p;irlit.  inopinément  pour  Sedan.  Le  cré<lit  du 
major  Legagneur,  qui  voulait  so  rapprocher  do  sa  famille  avait  obtenu 
cette  mutation.  Of,  pour  aller  de  Sedan  à  Blatoont,  il  eût  fallu  faire  désor- 


44  LES    ERRANTS   DE  NUIT 

mais  vingt  lieues  en  deux  traites,  entre  l'appel  du  soir  et  celui  du  matin. 
C'était  l'impossible. 

Hector  arriva  à  Sedan  triste  et  morne.  Le  découragement  venait.  Un 
soir  qu'il  se  promenait  seul  par  les  rues,  un  bruit  de  fête  le  surprit  au 
milieu  de  sa  rêverie  désespérée.  Il  ne  savait  pas  où  il  était,  mais  au  pre- 
mier coup  d'oeil  il  se  reconnut.  Les  chants  et  les  rires  partaient  d'une 
grande  maison  de  noble  apparence  qu'il  n'avait  pu  oublier,  car  elle  avait 
été  longtemps  sa  demeure  :  c'était  le  logis  des  Legagneur. 

En  face  se  trouvait  une  sorte  de  masure.  Hector  remarqua  à  la  fenêtre 
du  rez-de-chaussée  un  homme,  un  vieillard  qui  le  regardait  fixement. 
Hector  ne  se  souvenait  point  d'avoir  jamais  vu  cet  homme,  et  cependant 
l'aspect  de  cet  homme  provoquait  en  lui  ces  vagues  efforts  de  mémoire 
qui  vont  remuant  le  passé  lointain.  C'était  une  figure  austère  dont  la 
maigreur  s'encadrait  dans  une  longue  barbe  blanche.  Les  j'eux  avaient 
un  peu  d'égarement.  A  un  mouvement  qu'il  fit,  Hector  entrevit  derrière 
lui,  dans  la  salle  basse,  éclairée  faiblement,  la  rude  silhouette  de  Mathieu, 
Ihomme  au  loup. 

Plus  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis  cette  nuit  si  pleine  d'événements 
extraordinaires,  où  l'homme  au  loup  avait  joué  un  rôle.  Depuis  lors, 
Hector,  n'avait  rien  vu,  rien  entendu  qui  eût  un  lien  quelconque  avec 
les  bizarres  aventures  de  cette  nuit. 

Les  trois  hommes  morts  sur  la  rive  gauche  de  la  Chiers  avaient  été 
enlevés  sans  doute  avant  le  soleil  du  jour  suivant,  car  aucune  instruction 
criminelle  n'avait  été  entamée  au  tribunal  de  Montmédy.  On  avait  re- 
trouvé le  cadavre  du  cheval  à  plus  d'une  demi-lieue  de  là,  de  l'autre  côté 
de  la  Chiers,  sur  la  lisière  des  grands  bois  de  Thonne-le-long.  Le  cadavre 
était  à  demi-dévoré.  Ce  n'était  point  encore  la  saison  des  loups. 

Cette  nuit,  si  semblable  à  un  rêve  de  fièvre,  n'avait  laissé  nulle  autre 
trace.  C'étaient  des  heures  isolées  et  tranchées  qui  ne  gardaient  aucun 
point  de  contact  avec  la  vie  ordinaire  de  notre  Hector. 

L'impression,  comme  on  peut  le  penser,  n'en  restait  chez  lui  que  plus 
vive  :  cette  nuit  valait  dans  ses  souvenirs  autant  et  plus  que  tout  le 
reste  de  son  existence.  Sans  le  vieux  colonel,  qu'il  aimait  comme  un  père, 
il  eût  depuis  longtemps  déj  à  franchi  la  haie  qui  le  séparait  de  ces  domaines 
inconnus  où  d'aulrcs  que  lui  semblaient  jouer  sa  propre  destinée.  Il  y 
avait  un  mot  qui  l'arrêtait  surtout  :  déserteur  I 

Hector  patientait,  mais  il  n'avait  plus  foi  en  son  étoile.  Il  était  retombé 
du  haut  de  ses  folles  espérances  :  capitaine  dans  deux  ans  !  Il  ne  croyait 
plus  à  cela. 

Ce  n'était  pas  une  nature  crédule.  Quand  nous  disions  tout  à  l'heure 
que  rien  ne  lui  était  redit  de  son  aventure  nocturne,  il  faut  excepter 
cependant  le  billet  laconique  trouvé  dans  le  creux  du  chêne  et  cet  autre 
papier  que  lui  avait  remis  au  même  lieu  l'inconnu,  dont  le  visage  se  ca- 
chait sous  un  capuchon  de  moine,  et  dont  l'apparition  avait  été  comme 
le  prélude  de  tant  de  fantasmagories.  Ces  deux  plis  étaient  dans  le  porte- 
feuille d'Hector. 

Il  avait  certes  pu  se  convaincre  que  le  mystérieux  message  du  moine 
disait  la  vérité,  au  moins  quant  à  Mathieu  Sudre,  l'homme  au  loup, 
qui  l'avait  si  vaillamment  tiré  de  peine  au  gué  de  Saint-Ilde,  et  cepcn- 
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dant  cela  ne  le  préoccupait  point  comme  nous  pourrions  le  croire.  Sur 
dix  orphelins  de  son  âge,  neuf  en  auraient  perdu  le  boire  et  le  manger. 
Lui  attendait  avec  indifîérence  le  terme  fixé.  La  pensée  de  M"^  de  Bla- 
ruont  l'absorbait.  Que  devait-elle  croire  !  Il  n'y  avait  en  lui  que  tristesse, 
et  ses  espoirs  d'hier  lui  semblaient  misérablement  fous. 

Le  vieillard  qui  se  montrait  à  la  fenêtre  basse  de  la  masure  se  prit  à 
remuer  les  lèvres  sans  parler,  comme  quelqu'un  qui  prie.  Il  appela  Hector 
d'un  geste  furtif.  Hector  croyait  voir  comme  un  égarement  dans  ses 
yeux,  et  néanmoins,  il  s'approcha.  Le  vieillard  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Voilà  les  temps  qui  viennent.  Si  vous  êtes  prudent,  vous  aurez  ce 
que  votre  père  n'a  pas  eu.  Ne  me  questionnez  pas  :  je  n'ai  point  la  per- 
mission de  vous  répondre.  C'est  demain  que  les  jours  de  l'avant-dernière 
lune  commencent...  Voici  l'homme  qui  va  partir  avec  vous  et  qui  vous 
gardera  pendant  les  jours  dangereux. 

Mathieu,  l'homme  au  loup,  ôta  son  bonnet  de  laine  et  dit  avec  un  res- 
pectueux salut  : 

—  Bonjour,  mon  jeune  monsieur.  Puis  il  ajouta  :  Voulez-vous  venir 
avec  moi? 

—  Où  cela?  demanda  Hector. 

—  Où  le  mal  ne  pourra  vous  atteindre,  répondit  le  vieillard,  à  qui 
Mathieu  semblait  obéir. 

Nous  ne  voulons  pas  prétendre  que  notre  Hector  fût  à  l'abri  de  faire 
une  extravagance,  mais  cette  aventure  se  présentait  à  lui  sous  un  aspect 
si  puéril,  cela  ressemblait  si  bien  au  début  d'un  conte  de  ma  mère  l'Oie, 
qu'il  n'eut  aucune  tentation  d'accepter.  Le  vieillard  ne  le  pressa  point. 
Il  se  tourna  vers  l'intérieur  de  la  salle  basse  et  dit  à  son  compagnon  : 

—  Il  est  annoncé  que  l'enfant  doit  refuser.  Quand  donc  la  prédiction 
d'Orval  a-t-elle  menti?  Nous  avons  fait  notre  devoir  :  le  reste  à  la  volonté 
de  Dieu  ! 

La  nuit  devenait  de  plus  en  plus  sombre.  La  rue  n'était  plus  éclairée 
que  par  le  reflet  brillant  des  salons  Legagneur.  Le  vieillard  ramena  sur 
son  visage  le  capuchon  de  sa  vaste  houppelande  brune  qui  ressemblait  à 
un  froc.  Puis  il  prit  à  deux  mains  les  deux  battants  de  la  fenêtre  pour  les 
refermer. 

—  Celle  qui  doit  l'entraîner  va  venir,  murmura-t-il.  Adieu  I  enfant, 
je  ne  verrai  pas  la  fin  de  tout  ceci.  Les  prophéties  ont  prédit  aussi  la 
dernière  heure  du  dernier  .solitaire. 

La  fenêtre  se  ferma.  Le  balcon  de  la  maison  Legagneur  venait  de  s'éclai- 
rer tout  à  coup.  C'était  une  belle  soirée  d'hiver. 

—  Celle  qui  doit  l'entraîiior  va  venir,  avait  dit  le  vieillard. 

Hector  eut  comme  un  éblouissemenl.  Il  avait  tourné  la  tôtc  aux  Inetirs 
nouvelles  qui  tombaient  du  balcon.  Honorine  de  Blamont,  belle  coiiunc 
il  ne  l'avait  jamo.is  vue,  montrait  à  la  fenêtre  ouverte  son  front  pâle  cou- 
ronné de  cheveux  blonds.  llec(f»r  resta  cloué  à  sa  place;  il  était  di-venu 
statue. 

Le  major  Legngneur  et  le  b;iron  Miehel,  patriarche  de  celte  tribii, 
accompagnaient  Honorine.  Ils  lui  parlèrent  un  instant,  puis  le  major 
baisa  sa  main  avec  une  grande  affection  de  re.<;pect,  et  M''^  de  Blamont 
resta  seule  sur  le  balcon. 
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Elle  vint  s'appuyer  à  la  balustrade,  triste  et  toute  pensive.  Hector,  à 
son  insu  peut-être,  prononça  son  nom  tout  bas.  Elle  se  pencha.  Son  regard 
interrogea  la  rue;  puis  revenant  à  la  fenêtre,  elle  dit  à  haute  voix  : 

—  Baron,  j'accepte  votre  invitation...  Je  serai  des  vôtres  pour  la 
chasse  au  loup  dans  la  forêt  de  Bazeille,  à  une  condition. 

—  Laquelle?  s'écrièrent  à  la  fois  le  baron  Michel  et  le  major. 

—  Cela  dépend  de  vous,  monsieur  le  major.  Je  suis  peureuse.  Je  veux 
un  escadron  de  vos  chasseurs  pour  me  défendre  contre  les  loups. 

Le  major  Legagneur  s'inclina  jusqu'à  terre  et  répondit. 

—  Mademoiselle,  tout  le  régiment  y  sera. 


VII 


LA   CHASSE    AU   LOUP 


On  avait  fait  bel  et  bien  une  révolution  contre  les  insolences  de  l'ancien 
régime,  et  voilà  que  d'autres  insolences  avaient  grandi  en  une  nuit, 
comme  des  champignons  1  Le  règne  de  Juillet  fut  une  époque  singulière 
et  féconde  en  comédies.  Les  marchands  mirent  des  talons  rouges.  Ne 
rions  pas  trop  haut,  cependant,  nous  avons  eu,  depuis  lors,  la  mascarad'^ 
bien  autrement  crottée  des  grands  seigneurs  radicaux. 

Les  Legagneur  avaient  précisément  la  position  qu'il  fallait  en  ce  temps- 
là  pour  être  les  suzerains  du  pays  de  Sedan.  C'était  une  famille  très  nom- 
breuse qui  englobait,  par  ses  alliances,  presque  tout  le  commerce  du 
département.  Plusieurs  de  ses  membres  occupaient  des  postes  adminis- 
tratifs ou  parlementaires.  On  les  craignait  à  Sedan  pour  le  crédit  qu'on 
leur  supposait  auprès  du  gouvernement  nouveau;  le  gouvernement 
nouveau  les  ménageait,  pensant  qu'ils  devaient  exercer  là-bas  une  consi- 
dérable influence.  Le  monde  est  plein  de  ces  faux  dieux  dont  les  pieds 
d'argile  reposent  sur  un  double  mensonge. 

Le  lendemain  de  ce  jour  où  le  major  Legagneur  avait  promis  tout  !c 
régiment,  le  3^  régiment  de  chasseurs  quittait  Sedan,  avant  l'aube,  par 
la  porte  du  Mesnil,  pour  une  battue  au  loup,  déclarée  d'utilité  publique. 
Le  vieux  colonel  Poncelet  avait  eu  la  main  forcée.  Le  général,  l'intendant 
militaire  et  tout  le  corps  d'ofTiciers  de  la  garnison  étaient  de  la  fêto. 

Les  soldats  et  les  sous-officiers  devaient  se  rendre  direct-^ment  à  La 
Virée,  village  situé  à  deux  lieues  de  Sedan,  vers  l'est.  La  forêt  commence 
là.  Les  officiers,  au  contraire,  et  les  invités  avaient  quitté  la  ville  la  nui: 
pour  faire  médianoche  au  château  de  Bazeille,  propriété  du  baron  Michel 
Legagneur.  Ils  devaient  partir  de  là  pour  retrouver  les  équipages  de  chasse 
entre  La  Virée  et  Franchcval.  Il  y  avait  au  bois,  outre  le  régiment  de 
Vauguyon  et  les  ouvriers  de  la  maison  Legagneur,  une  armée  de  douze 
cents  Iraqueurs,  répartis  sur  quatre  à  cinq  lieues  carrées  de  cultures  et  de 
forêts.  1 

Bareille  est  un  superbe  château  qui  domine  le  village  du  môme  nom, 
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sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  et  qui,  dès  lors  était  transformé  en  fabrique 
de  draps.  Nous  l'avons  dit  :  c'est  le  sort  de  presque  toutes  les  seigneu- 
riales demeures  du  voisinage. 

Il  serait  malséant  de  nier  que  souvent  ces  transformations  sont  utiles 
et  que  les  antiques  manoirs,  devenus  les  palais  du  travail,  rendent 
parfois  à  toute  une  contrée  la  monnaie  du  bien-être  qui  était  jadis  le  lot 
d'un  seul  homme.  Mais  ici  ce  n'était  point  le  cas.  Les  anciens  seigneurs 
de  Bazeille  avaient  toujours  été  les  bienfaiteurs  du  pays  où  leur  sou- 
venir restait  l'objet  d'une  sorte  de  culte;  les  vieillards  racontaient  encore 
aux  veillées  comme  quoi  le  château  était  la  maison  de  tous.  Quand  le 
seigneur  se  réjouissait,  le  village  entier  avait  place  à  table.  C'était  jadis  le 
T'-nom  de  la  paroisse  de  Bazeille  de  n'avoir  pas  un  seul  pauvre  sur  son 
large  territoire. 

Aussi,  tout  le  monde,  hommes,  femmes  et  petits  enfants,  faisaient  la 
haie  devant  la  porte  de  l'église,  quand  M.  de  Bazeille  arrivait  le  dimanche, 
à  l'heure  de  la  grand'messe,  dans  son  beau  carrosse,  chef-d'œuvre  de  Jean 
Ouern.  Il  souriait  en  passant,  et  chacun  pouvait  lui  parler  sans  crainte. 

Son  allié,  le  baron  de  Soleuvre,  venait  toujours  derrière  lui.  Le  car- 
rosse de  Soleuvre  n'avait  jamais  de  chevaux.  C'était  la  tradition,  depuis 
que  Chrétien  III  de  Soleuvre  et  de  Salm  était  revenu  de  la  bataille  de  la 
Marfée,  en  1641,  blessé  douze  fois  et  attaché  sur  un  joug  entre  deux 
liœufs.  Le  carrosse  de  Soleuvre  était  traîné  par  quatre  taureaux  noirs. 
Mais  Soleuvre  était  tombé  comme  Bazeille,  et  ces  choses  ne  vivaient  plus 
que  dans  les  récits  du  soir. 

Cette  nuit,  c'était  un  peuple  de  bourgeois  qui  encombrait  le  salon 
(Flionneur  où  se  voyaient,  sous  émail,  dans  des  cartouches  dorés,  les 
(  iiiquante  écussons  d'alliance  de  Bazeille  :  La  Tour  d'Auvergne,  Lamarck, 
Arlon,  Ponl-d'Oye,  Montaigu,  Rochcfort,  Wianden,  Ilouffalize,  Ansem- 
l)i)urg,  Malandry,  Dampvillcrs,  etc. 

On  dansait.  Le  faste  sort  à  gagner  de  l'argent.  Le  baron  Michel  était 
f;istueuxàroccasion,  Sedan  lui  avait  fourni  fout  un  essaim  de  charmantes 
j'iines  femmes. 

Le  roi  de  la  fête  était  le  major  Antoine,  bel  homme  entre  deux  âges  qui 
Si'  portait  galamment  et  faisait  une  cour  assidue  à  M''"  Honorine  de 
l'.Iamont.  Celle-ci  restait  sous  l'aile  de  M™"  la  baronne  Legagneur,  vieille 
i  lame  de  grande  tourauro,  menant  ses  deux  filles  laides  à  la  baguette  et 
s.K  haut  recevoir.  La  baronne  était  do  race  noble.  Elle  s'était  mariée 
1  '  iidant  la  Révolution.  Elle  traitait  sa  nièce  Honorine  beaucoup  mieux 
que  ses  filles. 

Ses  filles  étaient  deux  énormes  pensionnaires,  fortes  de  taille,  rouges 
de  joues  et  de  bras,  qui  riaient  comme  des  folles  quand  deux  ou  trois 
salons  les  séparaient  de  leur  auguste  m»>re.  L'aînée  s'appelait  Brigitte, 
la  seconde  Clémentine.  Elles  n'étaient  pas  méchantes  par  trop. 

On  parlait  beaucoup  dans  les  groupes  et  autour  des  quadrilles,  du 
mariage  pri>bable  do  M"°  Honorine  de  Blainonl  avec  le  major  Antoine 
Legagneur.  Personne  ne  pouvait  dire  qu'llonurine  ne  fût  pas  charmante 
mais  on  s'accordait  ;\  reconnaîiro  que  In  major  eût  pu  faire  mieux  sous 
le  rapport  do  la  fortune.  Quant  à  la  famille,  Honorine  n'avait  que  son 
pèro.  Il  passait  pour  un  hommo  singulier.  Il  vivait  comme  un  luup, 
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Solitairement  et  pauvrement.  En  province,  singulier  veut  dire  fou.  L'opi- 
nion générale  était  que  la  belle  Honorine  ne  semblait  pas  apprécier  suf- 
fisamment l'honneur  et  le  bonheur  d'une  pareille  alliance.  On  lui  trouvait 
l'air  triste  et  froid.  Quelques-uns,  parmi  les  officiers,  avaient  déjà  pro- 
noncé ce  terrible  mot  :  bégueule... 

Elle  ne  dansait  pas.  A  quoi  pensait-elle? 

Ce  n'était  pas  comme  au  temps  des  vrais  seigneurs.  Le  village  n'était 
point  de  la  fête.  Le  village  dormait.  En  dehors  des  murs  du  parc,  tout 
était  solitude  et  silence. 

Vers  trois  heures  du  matin,  vous  eussiez  pu  voir  une  ombre  apparaître 
tout  à  coup  à  califourchon  sur  la  muraille  du  parc  de  Bazeille,  à  l'opposé 
du  village.  C'était  un  homme  de  courte  taille  mais  démesurément  large 
d'épaules.  Il  resta  un  instant  immobile,  regardant  au  loin  les  fenêtres 
illuminées,  puis  il  se  laissa  glisser  en  dedans  du  mur.  Le  parc  était  noir 
et  désert.  L'homme  se  coula  sans  bruit  entre  les  massifs  et  s'approcha 
jusqu'à  deux  cents  pas  du  château.  Arrivé  là,  il  emboucha  un  petit  cornet 
de  cuivre  et  sonna  trois  mots  pareils. 

Puis  il  se  blottit  derrière  un  gros  arbre.  L'instant  d'après,  un  pas 
léger  bruit  sur  le  sable  fin  des  parterres,  et  une  voix  douce  qui  tremblait 
demanda  : 

—  Où  êtes- vous,  Mathieu? 

—  Par  ici,  bonne  demoiselle  ! 

Honorine  de  Blamont  avait  jeté  une  mante  sur  sa  toilette  de  bal,  mais 
le  froid  et  la  frayeur  peut-être  la  faisaient  grelotter. 

—  Mathieu,  dit-elle,  je  te  remercie  d'être  venu.  Il  faut  que  je  lui  parle 
demain;  ma  résolution  est  prise. 

Au  son  de  sa  voix  Mathieu  devina  qu'elle  pleurait.  Il  baisa  le  bout  de 
ses  doigts  et  répondit  : 

—  Tout  ce  que  vous  ordonnerez  sera,  bonne  demoiselle.  Vous  ne  pouvez 
vouloir  que  la  volonté  de  Dieu. 

—  Je  ne  connais  pas  bien  le  bois  de  ce  côté,  reprit  Honorine  :  y  a-t-il 
un  lieu  où  je  puisse  le  rencontrer  en  sûreté?...  Va,  ce  ne  sera  pas  long,  mon 
pauvre  Mathieu  !  ajouta-t-elle  pendant  que  ses  sanglots  éclataient.  Et  tu 
seras  là. 

—  Il  y  a  l'ancienne  loge  du  garde  à  Vaurenault,  répliqua  Mathieu. 

—  Qu'il  y  soit;  à  huit  heures  du  matin,  tu  m'y  conduiras. 

—  Gela  suffit,  bonne  demoiselle. 

Honorine  reprit  le  chemin  du  château,  et  Mathieu  franchit  de  nouveau 
la  muraille  du  parc.  Il  ramassa  son  fusil  à  deux  coups  qui  était  au  pied 
du  mur,  et  se  dirigea  vers  la  route  de  la  Moncelle.  En  passant  le  long  des 
coutures,  il  se  mit  à  sifiler  doucement;  un  objet  noir  et  long  bondit  dans 
les  sillons.  Mathieu  ne  s'arrêta  point.  Il  n'était  plus  seul.  Son  grand  loup 
allongeait  en  trottant  à  ses  côtés. 

Mathieu  traversa  la  Moncelle  et  la  Petite-Moncelle.  Ils  allaient  du 
même  pas,  son  loup  et  lui.  Quand  ils  passaient  devant  les  maisons  les 
chiens  hurlaient.  Comme  ils  traversaient  Doigny,  cinq  heures  sonnaient 
à  l'horloge  du  village. 

—  Vieux,  dit  Mathieu  sans  cesser  de  trotter,  il  ne  fera  pas  bon  pour  toi 
en  forêt  aujourd'hui.  Tu  vas  te  terrer  comme  un  renard,  mon  pauvre  Bijou  1 


LE    CONDAMNÉ   A   MORT  49 

L'énorme  bête  se  mit  à  gambader  joyeusement.  Il  y  avait  plus  d'une 
leure  que  son  maître  ne  lui  avait  parlé. 

—  La  paix,  Bijou  !  fit  tout  à  coup  le  braconnier.  Qui  avons-nous  là, 
non  vieux? 

Le  loup  se  coucha  sur  le  ventre  aussitôt.  Il  mit  son  museau  sur  l'herbe. 
Jn  bruit  sourd  et  lointain  venait  du  côté  de  la  route  de  Givonne.  Bijou 
ît  entendre  un  aboi  plaintif  et  tronqué. 

—  Des  gendarmes?  fit  Mathieu  en  riant;  non,  non,  mon  vieux,  tu 
,e  trompes,  mais  il  n'y  a  pas  de  ta  faute,  ce  sont  aussi  des  hommes  et 
les  chevaux. 

Il  se  gratta  l'oreille  et  parut  réfléchir. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  d'aller  jusqu'à  notre  trou  du  Bois-Che- 
-'alier,  murmura-t-il;  nous  manquerions  le  jeune  homme.  Ici,  Bijou! 

Le  loup  se  traîna  sur  le  ventre  en  battant  de  la  queue.  Mathieu  lui 
enleva  son  collier,  qu'il  enroula  avec  la  laisse  autour  de  sa  ceinture,  et 
)rononça  distinctement  : 

—  A  la  maison,  vieux  !  et  vite  ! 

Vous  eussiez  dit  une  flèche.  Le  grand  loup  bondit  par-dessus  le  fossé 
'oisin  et  disparut  en  un  clin  d'œil  dans  les  coutures.  Il  allait  dans  la 
lirection  de  Villiers.  On  entendait  maintenant  distinctement  un  bruit 
le  pas  et  de  voix  vers  la  route  de  Givonne.  C'était  le  3«  régiment  de  chas- 
eurs  qui  était  en  marche  pour  la  forêt. 

Le  jour  venait.  La  chasse  était  postée.  Les  huées  des  traqueurs  allaient 
'éteignant  au  lointain  :  on  avait  signalé  une  louve,  trois  grands  loups  et 
lusieurs  louveteaux.  La  campagne  promettait  d'être  belle.  Il  n'y  avait 
as  un  fort  qui  ne  fût  entouré,  pas  une  sente  qui  ne  fût  gardée.  D'un 
utre  côté,  rien  n'avait  été  négligé  pour  que  la  halte  fût  splendide.  Des 
entes  étaient  dressées  au  carrefour  Bayaud.  Une  armée  de  marmitons 
t  de  valets  commençaient  déjà  la  besogne.  Toutes  les  musiques  de  la 
arnison  de  Sedan  étaient  là. 

A  une  dcmi-lieue  environ  de  La  Virée,  sur  la  lisière  du  bois,  s'élôvo  un 
monticule  où  la  futaie  file  en  hauteur  et  atteint  la  plus  belle  venue.  La 
ente  qui  regarde  la  plaine  est  riche  et  alignée  comme  ces  magnifiques 
ocages  qui  accompagnent  les  demeures  royales.  Au  sommet  se  trouv» 
ne  étoile  à  dix  branches  où  trois  routes  et  deux  sentiers  se  croisent. 

L'une  des  deux  sentes  va  déboucher  en  plaine  au  lieu  dit  le  petit  Saint- 
lémy.  C'était  là  qu'on  avait  posté  notre  Hector,  avec  mot  d'ordre  do 
irer  en  avant,  en  arrière  et  même  sous  bois,  car  les  affûts  voisins  étaient 
rotégés  par  la  conformation  du  terrain. 

Hector  avait  pour  second  un  jeune  soldat  de  son  réglaient  qui  s'ap- 
elait  Denis  Monnin.  Le  poste,  il  faut  bien  le  dire,  n'était  pas  très  impor- 
mt,  les  loups  devaient  être  poussés  à  l'oncontre  vers  la  frontière  belge, 
ù  les  vrais  chasseurs,  ces  messieurs,  allaient  é(  helonnor  leur  formidable 
gne.  Denis  Monnin  était  un  petit  homme  qui  aimait  beaucoup  Hector. 

Vers  sept  heures  et  demie  du  matin,  nous  les  eussions  trouvés  tous  doux 
îsis  à  côté  l'un  de  l'autre  sur  les  racines  arc-boutées  d'un  grand  chêne. 

enis  fumait  sa  pipe;  Hector  avait  sa  tête  entre  ses  mains.  A  vingt  pas 

eux,  de  l'autre  côté  de  la  sente,  Mathieu  Sudre  s'asseyait  aussi  sur  une 
iche  moussue  avec  son  fusil  à  deux  coups  posé  en  travers  sur  ses  genoux. 
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—  Je  croyais,  dit  Monnin  avec  ce  langage  doux  et  ces  notes  de  ténor 
naïf  qui  vont  si  bien  sous  l'uniforme,  que  je  m'aurais  davantage  amusé 
dans  cette  partie  de  plaisir. 

Il  secoua  les  cendres  de  sa  pipe,  et  s'adressant  à  Mathieu  : 

—  Sans  vous  commander,  monsieur,  lui  demanda-t-il,  sur  quelle 
heure  le  loup  qu'il  va  se  présenter,  censé,  s'il  vous  plaît,  à  nos  coups  que 
nous  allons  lui  prodiguer? 

Hélas  !  oui  !  Monnin  était  enfant  de  cette  cité  illustre  où  les  chiffon- 
niers font  du  style  I  C'est  un  Parisien  que  Monnin,  un  Parisien  de  la  baj' 
rière  d'Italie. 

Juste  la  taille  de  chasseur  :  pas  une  ligne  de  plus,  pas  un  millimètre  ! 
Une  petite  figure  chiffonnée,  des  cheveux  incolores,  trois  poils  de  mous- 
tache et  de  l'éloquence.  Avec  cela  une  désinvolture  élégante,  beaucoup 
de  timidité  à  de  certains  égards;  à  d'autres  points  de  vue,  une  remarqua- 
ble effronterie.  Le  mot  pour  rire,  quelques  bribes  de  chansons  apprises 
au  café  chantant,  des  muscles  d'acier  sous  des  formes  mièvres,  une  agi- 
lité de  chat  et  l'art  de  ne  douter  de  rien  :  tel  était  l'avoir  de  ce  jeune  sol- 
dat. Mathieu  sourit  dans  sa  barbe  hérissée  et  lui  répondit  avec  politesse  : 

— •  Nous  trois,  jeune  homme,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  les  loups. 

Il  se  leva  en  disant  cela  et  vint  droit  à  Hector  : 

—  Êtes-vous  sûr  de  votre  compagnon?  demanda-t-il  sans  faire  de  mys- 
tère. 

—  Je  crois  que  Denis  est  mon  ami,  répliqua  le  jeune  sous-ofTicier. 

■ —  Censé,  jusqu'à  la  mort  !  ajouta  solennellement  Monnin  :jele  jure. 

Mathieu  regarda  la  plaine,  où  le  brouillard  léger,  présage  d'une  belle 
journée,  s'étendait  comme  une  blanche  nappe  sur  les  coutures.  La  plaine 
était  déserte.  Il  approcha  son  oreille  de  terre.  Puis,  déposant  son  fusil 
dans  une  brousse,  il  monta  lestement  en  haut  d'un  jeune  hêtre  qui  dé- 
passait la  lisière  du  bois. 

— C'est  censément  un  sauvage,  dit  Monnin;  mais  il  est  agréable  et 
monte  bien  aux  arbres. 

—  Si  j'avais  besoin  de  toi?...  commença  Hector. 

—  Vous  pourriez  y  compter  inclusivement  !  interrompit  le  Parisien, 
pour  la  chose  que  vous  avez  toujours  été  honnête  envers  le  subalterne. 
Si  vous  voulez  m'épancher  vos  secrets,  allez-y  !  Si  ça  ne  vous  va  pas, 
dites  seulement  :  A  droite  !  à  gauche  !  et  ce  qu'il  faut  faire...  A  qui  eu 
veut-il,  le  barbu? 

Mathieu  venait  de  donner  trois  mots  dans  son  cornet.  Il  se  laissa  glis« 
ser  le  long  de  l'arbre. 

—  Détachez  les  chevaux,  jeune  homme,  dit-il  à  Monnin. 
Les  chevaux  broutaient  les  basses  branches  des  recoupes  à  une  cin< 

quantaine  do  pas  de  là.  Monnin  interrogea  son  chef  d'un  coup  d'ceil, 
puis  il  se  hâta  d'obéir.  Il  avait  vaguement  la  réminiscence  de  quelque 
drame  qui  commençait  ainsi,  au  théâtre  de  l'Ambigu.  Cela  l'intéressait. 
Mathieu  reprit  son  fusil  et  se  rassit.  Le  bruit  d'une  cavalcade  nombreuse 
se  fit  entendre  au  bas  du  toriro,  derrière  une  pointe  que  faisait  la  forêt, 

—  A  cheval  I  ordonna  Mathieu,  tenez- vous  prêt  I 

—  Faut-il  quo  Denis  vienne?  demanda  Hector. 
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—  Il  fera  le  guet  là-bas,  répondit  Mathieu  ;  vous  souvenez-vous  bien 
de  la  route  que  je  vous  ai  dite? 

—  Oui. 

—  Alors  partez-  et  bonne  chance  !  Je  tiendrai  votre  poste.  La  bonne 
demoiselle  a  voulu  tout  cela. 

Hector  et  Monnin  étaient  en  selle.  La  tête  de  la  chasse  se  montra  en 
bas  du  sentier.  C'était  une  troupe  brillante  de  jeunes  femmes  et  d'élé- 
gants cavaliers.  Le  major  Legageur  tenait  le  premier  rang.  Derrière  lui, 
riant  et  causant,  venaient  des  officiers,  puis  des  amazones.  Honorine 
de  Blamont  était  entre  les  deux  demoiselles  Legagneur.  Honorine  ra- 
lentit le  pas.  Comme  la  cavalcade  arrivait  au  détour  de  la  sente,  elle 
tourna  bride  brusquement.  Mathieu,  l'homme  au  loup,  était  à  son  côté. 

—  Au  galop,  bonne  demoiselle  !  dit-il;  et  n'oubliez  pas  de  mettre  les 
chevaux  de  l'autre  côté  de  la  loge  ! 

La  cravache  d'Honorine  effleura  la  croupe  de  sa  jument,  qui  partit 
comme  un  trait.  Un  voile  flottait  au-devant  de  son  gracieux  visage. 
Hector  et  Monnin  s'étaient  enfoncés  sous  le  couvert.  La  cavalcade  passa. 

C'était  à  une  lieue  et  demie  de  là,  tout  près  de  la  frontière  belge  et  en 
dehors  des  battues.  Il  y  avait  un  ancien  rendez-vous  de  chasse  des  sei- 
guners  de  Bazeille,  connu  sous  le  nom  de  la  Loge  du  Garde  à  Vaurenault. 
Le  bâtiment,  désemparé  et  ruiné,  était  abandonné  depuis  longtemps. 
Ce  lieu  présentait  un  aspect  tout  particulièrement  sauvage.  C'était  le 
fond  d'un  ravin,  étranglé  entre  deux  collines  rocheuses.  Les  ruines,  en- 
gagées dans  un  inextricable  échcvau  de  broussailles,  fermaient  abso- 
lument le  passage.  Ceux  qui  voulaient  aller  outre  pour  abréger  le  che- 
min étaient  obligés  de  traverser  la  loge  elle-même,  dont  les  deux  portes 
branlantes  existaient  encore. 

Cela  rappelait,  en  vérité,  ces  défilés  gardés,  ces  pas  d'armes,  si  fré- 
quents dans  l'antique  forêt  de  Brocélyande  au  temps  de  la  chevalerie, 
où  un  seul  preux  pouvait  dire  à  toute  une  armée  :  Tu  n'iras  pas  plus 
loin  I 

Hector  et  Denis  Monnin  arrivèrent  les  premiers,  mais  Honorine  de 
Blamont  ne  les  fit  pas  attendre.  Elle  mit  pied  à  terre  devant  la  loge  et 
dit  à  Hector  : 

—  Faites  passer  les  chevaux  de  l'aulrc  côté,  dans  le  ravin 

Les  portes  étaient  étroites  et  basses.  Il  fallut  tirer  les  chevaux  par  la 
bride  et  les  contraindre  à  fiochir  les  genoux.  On  les  attacha  aux  branches 
du  taillis,  et  Monnin  fut  placé  en  sentinolli^  devant  la  loge.  Mademoi- 
selle de  Blamont  resta  dans  la  loge  avec  Hector.  Elle  se  laissa  choir 
tout  de  suite,  plutôt  qu'elle  no  s'assit,  sur  un  billot  vermoulu.  Son  atti- 
tude exprimait  une  mortelle  tristesse.  Elle  appuya  ses  deux  mains  con- 
tre son  cœur,  et  un  sanglot  souleva  sa  poitrine. 
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VIII 


LA    LOGE    DU    GARDE    A    VAURENAULT 


Hector  était  soucieux  et  s'en  étonnait,  car  il  avait  éprouvé  une  gran- 
de joie  quand  Mathieu  Sudrelui  avait  dit  ce  matin  :  «  La  bonne  demoi- 
selle veut  vous  parler.  »  Maintenant  il  avait  comme  un  pressentiment  de 
malheur.  Il  parla  le  premier. 

—  Vous  avez  peur  de  cet  homme?  dit-il,  sans  nommer  le  major  Lega- 
gneur. 

—  Oui,  répondit  Honorine  de  même,  j'ai  peur  de  cet  homme. 

—  Et  vous  ne  pensez  pas  que  je  pourrais  vous  défendre  contre  lui? 

—  Je  crois  que  vous  ne  pourriez  pas  me  défendre  contre  lui,  répondit- 
elle  encore. 

En  même  temps  elle  releva  son  voile.  Hector  vit  qu'elle  avait  des 
larmes  plein  les  yeux.  Son  cœur  se  serra;  elle  lui  sembla  plus  belle.  Il 
y  avait  autour  de  ses  lèvres  un  sourire  qui  parlait  à  la  fois  de  souffrance 
et  de  vaillance.  Il  y  avait  de  la  vaillance  aussi  et  une  résignation  pro- 
fonde dans  son  regard,  malgré  ces  pleurs  si  beaux  qui  mouillaient  sa 
paupière. 

—  Ne  parlons  que  de  nous,  dit-elle,  et  parlons  vite,  car  le  temps  va 
nous  manquer  peut-être.  D'autres  vous  diraient  :  Hector,  nous  avons 
échangé  un  jour,  enfants  que  nous  étions  tous  deux,  des  paroles  ex- 
travagantes. Vous  m'avez  fait  une  question  folle,  j'y  ai  follement  répon- 
du. 

—  Si  vous  voulez  me  reprendre  votre  promesse,  mademoiselle,  ré- 
pondit le  jeune  militaire,  vous  n'avez  pas  besoin  d'excuse,  votre  promes- 
se avait  une  condition  ;  la  condition  ne  sera  pas  remplie.  Oh  1  poursuivit- 
il  en  s'animant,  j'étais  un  enfant,  en  effet.  Il.me  semblait  que  ma  volon- 
té aplanirait  des  montagnes.  Je  croyais  promettre  bien  peu  en  promet- 
tant l'impossible... 

—  Vous  aviez  raison,  Hector,  interrompit  mademoiselle  deBlamont; 
vous  tiendrez  plus  que  vous  n'avez  promis  ! 

Hector  la  regardait  sans  comprendre. 

—  Vous  tiendrez  plus  que  vous  n'avez  promis,  répéta-t-elle;  c'est 
la  volonté  de  Dieu. 

Il  y  avait  dans  le  regard  qu'elle  lui  jeta  une  tendresse  de  sœur. 

—  Hector,  reprit-elle,  vous  avez  le  droit  do  m'aimer,  et  le  devoir 
aussi.  Vous  connaîtrez  votre  histoire.  Moi  je  dois  vous  prévenir  que 
les  fdles  de  notre  maison  ne  sont  jamais  heureuses  dans  le  mariage.  La 
sœur  de  mon  père,  qui  est  morte  abbesse  de  Marienthal,  m'a  dressé  une 
fois  la  liste  de  tous  nos  deuils.  Cette  liste  s'arrête  à  ma  mère,  entrée'au 
château  de  Blamont,  toute  belle  et  toute  jeune,  et  mise  au  tombeau  six 
mois  après  ma  naissance.  Il  en  sera  ainsi  de  moi,  Hector  :  je  ne  veux  pas 
vous  porter  malheur.  Je  ne  serai  pas  votre  femme. 
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' —  Ma  femme  1  répéta  le  jeune  soldat,  qui  joignit  ses  mains. 
Honorine  détourna  les  yeux.  Une  expression  d'angoisse  se  répandit 
sur  ses  traits. 

—  Hector,  reprit-elle;  il  me  faut  votre  pitié;  c'est  votre  pitié  que  je 
suis  venue  chercher. 

Hector  pleurait  comme  un  pauvre  enfant. 

—  Vous  m'avez  dit  que  j'avais  le  droit  de  vous  aimer,  murmura-t-il 
et  je  sens,  oh  !  je  sens  que  vous  allez  m'éloigner  de  vous  pour  jamais  I 

—  C'est  vrai,  dit-elle. 

Puis  elle  ajouta,  voyant  qu'il  chancelait  : 

—  Hector  !  Hector  !  promettez-moi  que  vous  vivrez  ! 

Il  n'avait  pas  de  paroles  pour  répondre,  mais  son  regard  parlait, 
tout  plein  d'un  sombre  désespoir.  Elle  se  redressa.  Ses  larmes  se  se» 
obèrent. 

—  Il  faudra  donc  encore  cette  douleur  !  dit-elle  en  pressant  son  front 
â  deux  mains;  Hector,  écoutez-moi,  ne  me  punissez  pas,  je  ne  suis  pas 
libre  de  choisir...  Il  y  a  un  homme  qui  tient  dans  sa  main  la  vie  do  mon 
pèrel 

—  Nommez-le  donc  !  s'écria  le  jeune  soldat,  rugissant  comme  un  lion; 
c'est  un  homme  mort  1 

Il  s'était  relevé  d'un  bond.  Il  était  si  vaillant  et  si  beau  qu'un  instant 
la  prunelle  d'Honorine  rayonna  d'espoir.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  instant. 
La  nuance  rosée  qui  était  revenue  à  ses  joues  s'éteignit  dans  une  mor- 
telle pâleur.  Son  regard,  en  même  temps,  prit  une  expression  de  rési- 
gnation froide  et  ferme. 

Hector  se  sentait  condamné;  il  voyait  dans  les  yeux  de  mademoiselle 
de  Blamont  sa  résolution  douloureuse  mais  indomptable.  Mais  il  était 
tout  jeune,  il  vovilul  plaider  la  cause  de  sa  tendresse.  Aux  premiers  mots 
Honorine  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Écoutez  ! 

—  C'est  la  cha.sse  qui  passe  au  loin,  répondit  Hector,  que  nous  im- 
porte cela?  Mademoiselle,  vous  m'avez  commandé  de  vivre,  je  suis 
chrétien,  je  ne  me  ttierai  point  de  mfs  mains,  à  quoi  bon?  La  blessure 
est  faite,  je  n'ai  qu':\  laisser  couler  le  sang  de  mon  cœur,  vous  m'aviez 
accepté  pour  fiancé,  vous  ne  voulez  pas  de  moi  pour  défendre  votre 
père... 

—  Écoutez  I  écoutez!  répéta  llonorim;  :  il  a  retrouvé  nos  traces  I 
Elle  se  leva  et  fit  un  pas  vers  la  porte.  Le  bruit  se  rapprochait. 

—  Qui?  demanda  Hector  :  le  major  Legagneur,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  le  major. 

—  Et  quel  droit  cet  homme  a-t-il  sur  vous? 

—  Le  droit...  mais  je  n'aurais  plus  le  temps  de  vous  répondre...  Hec- 
tor, lu  vie  do  mon  père  est  en  suspens  ici.  Si  vous  m'aimez,  parlez  et 
oubliez-moi  I 

Hector  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Je  vous  aime  et  je  reste,  dil-il. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  murmura  Honorine  qui  passa  tour  à  tour 
ses  deux  mains  sur  son  front. 

Monnin  arrivait  en  courant  vers  la  porte. 


I 
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—  Les  voici,  dit-il. 

—  Détachez  les  chevaux  I  ordonna  mademoiselle  de  Blamont. 
Et  dès  qu'il  eut  traversé  la  loge  : 

—  Hector,  dit-elle,  adieu  !  Vous  serez  un  jour  grand  et  puissant,  je  le 
crois,  je  l'espère,  cela  me  console  et  me  donne  la  force  de  renoncer  à 
vous.  Adieu  I 

Elle  s'élança  hors  de  la  loge  au  moment  où  le  pas  des  premiers  che- 
vaux sonnait  sur  le  sol  moussu  de  la  clairière  voisine  et  disparut. 

— •  Voici  des  traces  de  chevaux  !  cria  une  voix  au  dehors,  des  traces 
fraîches  !  Elle  est  ici  I 

Une  cavalcade  nombreuse  débouchait  dans  le  sentier.  De  l'autre  cô- 
té de  la  loge,  Hector  entendit  en  même  temps  le  galop  du  cheval  d'Hono- 
rine qui  fuyait. 

En  tête  de  la  cavalcade  se  présentait  l'homme  qui  venait  de  parler; 
il  portait  le  costume  d'un  paysan  de  l'Ardenne,  et  il  était  à  pied.  Hector 
reconnut  en  lui  cet  individu  qu'il  avait  vu,  quelques  semaines  aupara- 
vant, à  l'auberge  de  Constant,  sur  la  frontière  belge,  au  début  de  la  fa- 
meuse nuit  si  féconde  en  aventures,  en  compagnie  de  ces  deux  autres 
rôdeurs  nocturnes  que  Mathieu  avait  appelés  les  Neveux.  L'homme 
était  Bastien  Lethil.  Il  avait  certainement  pris  part  au  guet-apens  du 
gué  de  Saint-Ilde. 

Il  allait,  penché  sur  la  trace,  comme  un  veneur.  Derrière  lui,  c'était 
tout  le  clan  Legagneur,  des  jeunes  gens  de  la  ville,  des  officiers,  des  da- 
mes. Le  major  Antoine,  portant  le  brillant  costume  de  son  grade,  ve* 
Tiait  par  un  autre  sentier.  Il  s'arrêta  à  vingt  pas  de  la  loge. 

—  Elle  n'a  pu  passer  là  avec  son  cheval,  dit-il. 

—  Savoir,  répondit  Bastien  Lethil;  il  y  a  quelqu'un  dans  la  masure. 
Évidemment,  c'était  mademoiselle  de  Blamont  que  tout  le  monde 

cherchait.  Hector  n'avait  point  pris  la  peine  de  pousser  la  porte,  qui 
était  restée  entr'ouverte  après  le  passage  du  soldat  Monnin.  Le  major 
Legagneur  s'inclina  sur  le  garrot  de  son  cheval,  puis  il  sauta  à  terre. 
Dans  la  cavalcade,  on  riait,  on  chuchotait  et  l'on  disait. 

—  Ce  n'est  pas  mademoiselle  de  Blamont  qui  est  là. 

—  Ou  tout  au  moins  mademoiselle  de  Blamont  n'est  pas  seule. 

liO  major  entendit  peut-être,  car  le  rouge  lui  monta  au  front.  Il  jeta 
bas  d'un  coup  de  pied  la  porte  entre-baîUée  do  la  loge. 

—  Hector  1  le  bel  Hector!  fut-il  dit  dans  les  groupes  de  chasseurs  et 
de  chasseresses. 

—  J'en  étais  sûr,  moi!  murmura  Bastien  à  l'oreille  du  major. 
Celui-ci  restait  sur  le  seuil  de  la  porte.  Hector  était  en  face  do  lui, 

muet  et  immobile. 

—  Ah  !  c'est  vous  qui  êtes  là!  fit  le  major  entre  ses  dents  serrées; 
pourquoi  uvez-vous  quitté  votre  poste  ? 

Hector  ne  répondit  point.  Il  était  si  pâle,  que  Bastien  loucha  le  bras 
du  n\ajor  par  derrière  en  murmurant  :  * 

—  Prenez  garde  I 

Le  major  haussa  les  épaules.  Dehors  on  regardait.  Le  majdr  reprit  : 

—  Répondez  au  moins  comme  un  homme  I 
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Un  tressaUlement  agita  les  lèvres  du  jeune  homme.  Une  flamme  jaillit 
de  son  regard.  Bastien  répéta  : 

—  Prenez  garde  ! 

—  Étiez- vous  seul  ici?  demanda  le  major  Legagneur. 

—  Non,  répondit  Hector  d'une  voix  sourde. 

—  Avec  qui  étiez- vous? 

—  Je  ne  veux  pas  vous  le  dire. 

— •  Bravo  !  jeune  homme  !  fit  le  major. 

Il  se  tourna  vers  ceux  qui  le  suivaient  et  demanda  : 

—  Avez-vous  entendu  comme  ce  sous-officier  a  répondu  à  son  chef. 

—  Oui,  répondirent  cinq  ou  six  voix,  nous  avons  entendu. 

—  Elle  a  dû  passer  par  là  !  reprit  le  major  en  montrant  la  seconde 
porte. 

Même  silence  de  la  part  d'Hector. 

—  Faites  place  !  s'écria  M.  Legagneur. 

Hector  ne  bougea  pas.  Le  major  leva  sa  cravache.  Hector  était  com- 
me une  statue. 

—  Faites  place  !  ordonna  une  seconde  fois  le  major  dont  les  dents 
grinçaient. 

En  même  temps  sa  cravache  siffla.  Hector,  touché  à  l'épaule,  dégai- 
na son  sabre  d'un  mouvement  plus  rapide  que  l'éclair.  Mais  il  le  lança 
loin  de  lui,  et  d'une  telle  violence  que  la  lame  éclata  contre  le  mur. 

Il  paraît  qu'Hector  était  effrayant  à  voir,  car  M.  Antoine  Legagneur 
recula  jusqu'au  seuil  en  criant  :  A  l'aide  I  Jeunes  gens  de  la  ville  et  of- 
ficiers s'élancèrent  aussitôt  à  son  secours.  Quand  ils  arrivèrent,  M.  Le- 
gagneur était  déjà  terrassé.  Hector  appuyait  son  talon  sur  sa  poitrine. 

Il  se  laissa  arrêter  sans  se  défendre.  Antoine  Legagneur  ivre  de  rage, 
voulait  lui  passer  son  épée  au  travers  du  corps,  mais  Bastien  le  calma 
d'un  mot. 

—  Vous  avez  votre  affaire,  lui  dit-il,  tout  bas  I  voies  de  fait  envers 
un  supérieur,  peine  de  mort.  Les  millions  sont  à  vous  l 

Hector  passa  en  effet  devant  le  conseil  de  guerre.  L'issue  du  procès 
ne  pouvait  être  douteuse.  Malgré  les  efforts  du  bon  colonel  Poncelet, 
il  fut  déclaré  coupable  par  le  conseil  et  condamné  à  la  peine  de  mort. 
Plusieurs  démarches  furent  tentées  en  sa  faveur.  Le  colonel,  deux  com- 
mandants et  d'autres  officiers  signèrent  un  recours  en  grâce  spécifiants 
deux  faits  :  la  provocation  brutale  du  major,  qui  avait  fait  usage  de  sa 
cravache,  etce  bon  mouvement  du  jeune  soldat  brisant  feon  sabre  pour 
ne  point  en  frapper  son  chef. 

Chose  plus  inattendue,  monseigneur  l'archevêque  de  Reims,  qui  a 
juridiction  jusqu'à  Sedan,  usa  de  son  crédit  en  faveur  du  condamné. 
Il  é<  rivit  au  roi  une  lettre  très-pressante.  On  disait  à  ce  suji-t  qu'un  vieil- 
lard, dirniiT  débris  de  la  ( unimunauté  d'Orval,  avait  fait  le  voyage  do 
Reims  pour  sollicit<r  une  audience  du  i)rélal ,  et  qu'ai)rès  l'avoir  cnliiidu, 
Monseigneur  avait  écrit  la  lettre.  Mais  tout  fut  inutile  Les  rt'ivnliilinns 
amènent  toujours  un  certain  rclAchenicnl  dans  la  discipline.  L'armée, 
fut-il  dit  à  Paris,  avait  besoin  d'un  exemple. 

Devant  le  conseil  de  guerre,  Hector  no  s'était  pas  défendu.  Il  rentra 
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dans  son  cachot,  sombre  et  muet.  Ce  n'était  pas  la  condamnation  pro- 
noncée par  ses  juges  qui  l'accablait.  C'était  un  autre  arrêt  tombé  de  la 
bouche  même  d'Honorine  qui  lui  avait  enlevé  d'un  mot  toutes  ses  espé- 
rances, et  la  mort  qui  allait  le  frapper  lui  apparaissait  comme  un  refuge. 

Ce  n'était,  après  tout,  qu'un  enfant.  Il  avait  eu  un  jour  une  audace 
d'enfant,  adressant  à  la  belle,  à  la  fière  Honorine  de  Blamont,  cette 
question  qui  ne  méritait  pour  réponse  qu'un  silencieux  dédain  :  «  Si 
dans  deux  ans,  j'étais  capitaine,  m' accepteriez- vous  pour  votre  fiancé?  » 

Par  suite  de  circonstances  que  le  lecteur  connaîtra,  mais  que  lui,  Hec- 
tor, ne  pouvait  même  pas  soupçonner,  M}^^  de  Blamont,  au  lieu  de  s'ir- 
riter, avait  répondu  :  «  Peut-être  ». 

Quel  rêve  !  Et  les  événements  avaient  ensuits  donné  à  ce  rêve  une 
couleur  de  réalité.  Hector  interrogeait  sa  mémoire,  il  y  retrouvait  l'en- 
trevue au  chevet  du  Petit-Pierre  malade,  le  creux  du  chêne,  que  sais- 
je?...  Et  tout  d'un  coup,  après  ces  espoirs  enchantés,  ces  trois  mots: 
«  Adieu  !  oubliez-moi.  »  Et  le  fiancé  d'Honorine  était  maintenant  le 
major  Antoine  Legagneur...  Hector  se  croyait  abandonné  de  Dieu  et 
se  laissait  mourir. 

Il  y  avait  à  la  prison  de  Sedan  un  geôlier  venu  de  Paris  :  un  protégé 
du  major  Legagneur.  Ce  geôlier  se  nommait  Larchal.  C'était  le  produit 
hybride  d'une  mère  flamande  et  d'un  père  auvergnat.  Il  avait  le  poids 
de  sa  mère  et  l'avidité  de  son  père.  Un  jour,  ce  Larchal  amena  Denis 
Monnin  dans  le  cachot  d'Hector.  Monnin  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras 
de  son  ancien  chef  de  file. 

. —  Censé,  dit-il  à  Larchal;  on  vous  donnera  le  reste  en  sortant. 

Il  avait  donc  déjà  donné  quelque  chose;  Larchal  repassa  la  porte. 

—  Qu'a-t-elle  dit?  demanda  Hector. 
Denis  Monnin  se  recula  pour  le  regarder. 

—  Vous  avez  fameusement  changé,  murmura-t-il,  depuis  que  vous 
êtes  dans  les  fers  ! 

Monnin  haussa  les  épaules. 

—  Censé,  répliqua-t-il;  le  moment  n'y  est  pas  de  songer  au  sentiment. 
Le  plus  pressé,  c'est  la  clef  des  champs.  Je  vous  apporte  de  qiioi  l'ache- 
ter comptant. 

Hector  mit  sa  tête  entre  ses  mains  et  soupira  : 

—  Quoi  1  pas  un  mot  1 

— ■  Eh  !  fit  Monnin  avec  impatience,  je  comprends  censé,  les  délicates- 
ses du  cœur,  mais  il  y  a  temps  pour  tout,  marchef.  Voyons  causons  af- 
faires. 

Il  tira  de  sa  poche  une  petite  boîte  contenant  cinquante  louis  d'or  et 
une  bague  en  diamants. 

—  Voici  l'os  pour  jeter  à  l'Auvcrpin,  dit-il. 
Et  comme  Hector  se  taisait,  il  ajouta  : 

—  L'Auvergnat  ne  fait  jamais  la  petite  bouche,  vous  savez.  Allez-y 
sans  vous  gêner. 

—  Qui  m'envoie  cet  argent?  demanda  Hector. 

—  C'est  juste,  je  ne  l'ai  pas  prélevé  sur  mes  économies.  Ca  vient  du 
vieux. 
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—  Quel  vieux? 

—  Le  moine. 

—  Quel  moine? 

->  Damel  je  croyais  que  vous  le  connaissiez,  moi,  l'ami  du  sauvage 
qui  monte  aux  arbres,  et  il  monte  bien  !  Je  ne  lui  ai  pas  demandé  son 
nom.  Maintenant,  voici  des  limes. 

Hector  repoussa  les  limes  et  remit  la  petite  boîte  dans  la  main  de 
Monnin. 

Puisqu'elle  m'a  repris  sa  promesse,  murmura-t-il,  à  quoi  bon  vi- 
vre? 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme  !  s'écria  Monnin,  c'est  trop  bête...  Si 
file  vous  a  repris  sa  promesse,  elle  vous  la  redonnera;  mais  pour  ça  d'a- 
l'ird  primo,  il  faut  être  en  vie...  Allons,  marchef,  soyez  homme  1  Entre 
promis,  on  se  dispute  des  fois  qu'il  y  a...  Voulez-vous  que  je  jette  un 
I  "up  de  pied  chez  la  demoiselle?  Seulement  je  ne  pourrais  pas  vous  ap- 
porter la  réponse  jusqu'ici,  parce  que  ça  m'a  coûté  gros  pour  acheter 
i'auverpin,  et  que  le  vieux  moine,  là-bas,  a  tout  donné  jusqu'à  son  dor- 
ni'T  sou...  Mais  votre  cellule  donne  sur  les  remparts;  convenons  d'un 
signal. 

Hector^accueillit  avec  avidité  l'idée  de  celte  suprême  ambassade. 
C'ia  lui  plaisait  de  faire  à  Honorine  cette  question  romanesque  :  — Faut- 
il  vivre?  faut-il  mourir? 

On  chercha  un  signal  pour  le  cas  où  Monnin  ne  pourrait  pénétrer  dans 
la  prison.  Hector  était  enfant  de  Sedan.  Il  songea  aux  sauderies.  Monnin 
s'en  alla  après  avoir  juré  sur  son  honneur  que  le  signal  traduirait  rigou- 
rt  usement  la  réponse  de  M^^^  de  Blamont.  Si  la  réponse  était  favorable, 
en  avant  le  cri  joyeux  :  Saudés  1  Saudés  !  Dans  le  cas  contraire  rien  ! 

Après  le  départ  de  Monnin,  Hector  serra  la  boîte  et  lima  un  de  ses 
l' irreaux  à  tout  hasard.  A  dater  de  ce  jour,  Larchal  vint  le  voir  plus 
.^Miivent.  On  eût  dit  qu'il  tendait  la  corde  pour  ouvrir  les  conférences, 
il  avait  flairé  la  boîte;  mais  Hector  restait  muet.  Il  attendait. 

Le  matin  du  premier  dimanche  de  carême,  Larchal  vint  avec  une  bou- 
teille de  vin.  Il  est  certain  qu'il  avait  senti  1rs  éous.  Hector  refusa  de 
boire.  Larchal  dit  : 

—  Quand  vous  aurez  une  demi-douzaino  de  balles  dans  le  corps,  il 
ne  sera  plus  temps  I  Que  diable  I  un  goôlier  ne  peut  pourtant  pas  vous 
prendre  au  collet  pour  vous  mettre  à  la  porte  ! 

Ce  Larchal  faisait  de  son  mieux.  Hector  resta  sourd  à  cette  offre  peu 
déguisée.  Larchal  sortit  en  l'appelant  nigaud.  Hector  passa  toute  cette 
journée  du  dimanche  dans  un  état  de  calme  très  grand.  La  pensée  de 
Dieu  lui  vint  et  il  pria. 

C'est  v(;rs  huit  heures  du  soir  que  commencent  les  sauderies  en  la 
bonne  ville  de  Sedan.  A  huit  heures,  Hector  ouvrit  le  châssis  de  la  petite 
petite  fenêiro  étroite  ot  longue  qui  éclairait  sa  prison.  La  fenêtre  était  à 
cinq  pieds  du  sol.  Hector  monta  sur  une  escabclle. 

Il  faisait  froid  et  la  neige  fouettait,  mais  Hector  ne  sentait  ni  le  froid 
ni  la  neige.  Il  éprouva  le  barreau  scié  qui  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil.  Ja- 
mais Larchal  n'essayait  les  barreaux. 

Hector  tira  de  sa  poche  une  allumette  à  frottement.  Il  avait  promis 


58  LES   ERRANTS  Ï)E  NUIT 

à  Monnin  de  répondre  à  son  signal  par  une  lueur.  Il  attendit.  Et  de 
sourdes  impatiences  commencèrent  à  troubler  son  cœur.  L'heure  de  la 
fièvre  venait. 

Le  vent  soufflait  de  la  ville.  Hector  ne  fut  pas  longtemps  sans  enten- 
dre les  premières  fanfares  des  cornets  à  bouquin,  suivies  des  premiers 
cris  de  la  sauderie.  Sa  poitrine  se  serra.  Le  grand  désir  d'être  libre  nais- 
sait en  lui  ou  plutôt  ressuscitait.  Il  sentait  le  poids  de  sa  chaîne,  pour 
la  première  fois  depuis  sa  condamnation.  Cet  air  frais  qui  lui  montait 
au  visage,  c'était  le  vent  de  la  forêt. 

Comme  il  battait  autrefois,  son  pauvre  cœur,  quand  il  s'élançait  sur 
son  bon  cheval  et  qu'il  hâtait  son  galop  rapide  à  travers  les  prairies 
où  lentement  serpentait  la  Ghiers  I  Le  vent  venait  de  là;  le  vent  venait 
de  ces  belles  futaies  où  les  chênes  géanis  répandent  leurs  parfums.  Le 
vent  avait  passé  sur  le  vieux  château  de  Blamont... 

Elle  était  en  fête,  la  ville,  d'ordinaire  si  calme.  De  tous  côtés  mon- 
taient les  sons  de  cuivre  mêlés  aux  éclats  des  huées.  Hector  écoutait. 
Jusqu'à  ce  moment,  l'espoir  avait  sommeillé  en  lui.  Mais  ce  sommeil 
n'était  plus.  Il  comptait  les  minutes;  il  retenait  son  souffle  pour  mieux 
entendre.  Son  oreille  cherchait  des  bruits  de  pas  dans  le  silence,  et  il 
se  disait  à  chaque  instant  : 

—  Ils  viennent,  je  crois  qu'ils  viennent. 

Ils  approchaient,  en  effet,  ces  pas  chimériques  qui  ne  vivaient  que 
dans  sa  fièvre.  Ils  les  distinguait  plus  nets.  Il  aurait  pu  dire  à  quel  en- 
droit ils  étaient  sur  le  terre-plein  de  Bouillon.  Mais  ils  allaient  trop  loin.. 
Ils  dépassaient  le  but.  Pourquoi  les  voix  tardaient-elles  à  s'élever?.,. 
Ses  oreilles  cessaient  tout  à  coup  de  tinter.  Nul  ne  gravissait  le  torlre 
solitaire.  Qui  aurait-on  pu  fêter  ou  railler  en  ce  désert?  S'il  y  avait  des 
pas,  c'étaient  ceux  des  sentinelles  dormant  debout  sur  le  rempart. 

Neuf  heures  sonnèrent  aux  horloges  de  la  ville.  La  fête  avait  tout  son 
essor.  De  toutes  parts  à  la  fois  éclatèrent  les  fanfares,  puis  les  bruits 
allèrent  s'apaisant,  s'éteignant  peu  à  peu  et  mourant.  Dix  heures  son- 
nèrent. Hector  brûlait.  Ses  mains  se  crispaient  à  l'appui  de  sa  meur- 
trière. C'était  fini.  Il  descendit.  Il  se  coucha  tout  pantelant  sur  sa  paille. 
Une  soif  ardente  dévorait  sa  gorge. 

Il  ferma  les  yeux.  Des  éblouissements  dansèrent  au-devant  de  ses 
paupières  closes.  Puis  des  voiles  tombèrent  sur  ces  lueurs  désordonnées. 
Il  s'écria  hautement.  Il  avait  le  délire. 

...C'était  là-bas,  au  pied  de  l'arbre  creux.  Il  était  à  la  place  où  il  s'é- 
tait caché  pour  laisser  passer  les  Errants  de  nuit,  quelques  semaines 
auparavant.  Une  forme  blanche  vint  s'agenouiller  sur  le  tertre  moussu 
que  faisaient  les  racines  soulevées  du  grand  chêne.  Sous  le  voile  blanc, 
il  reconnaissait  Honorine  pâle,  les  yeux  creusés  par  les  laroics  et  si  chan- 
gée! 

Elle  priait  en  pleurant.  Le  gazon  et  la  terre  diaphanes  laissaient  voir 
ce  qu'il  y  avait  sous  le  tertre.  Il  y  avait  des  ossements.  Ces  ossements 
étaient  à  lui,  Hector.  11  lui  semblait  éprouver  jusque  dans  la  moelle  de 
ses  os  dénudés  le  froid  humide  de  ce  sol... 

Puis  c'était  comme  un  brouillard  fait  de  milliers  d'étincelles.  De  va- 
gues accords  traversaient  VaSi  embaumé.  Dans  un  salon  plein  d^or  et 
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e  velours,  il  voyait  des  femmes  et  des  fleurs.  Honorine  apparaissait, 
ortant  la  blanche  couronne  des  mariées.  Elle  souriait,  au  bras  du  major 
,egagneur. 

Il  fendait  la  foule,  lui,  Hector  :  il  s'élançait  pour  lui  barrer  le  passage. 
;i  Honorine,  défaillante  sous  son  regard,  s'affaissait,  toute  livide.  Elle 
ta  il  morte.  Il  l'avait  tuée... 

Chose  singulière,  il  avait  vaguement  conscience  de  son  état.  Il  vou- 

■  it  secouer  ces  rêves  épuisants  et  terribles.  Il  ne  pouvait.  La  lutte  le 

■  lirisait,  et  le  transport,  vainqueur,  le  dominait  à  chaque  instant  d'a- 
autage. 

Une  heure  entière  se  passa  ainsi.  Au  bout  d'une  heure,  il  entendit  le 

uis  lent  et  paresseux  de  l'Auvergnat  dans  le  corridor,  puis  la  musique 

tos  grosses  clefs.  Ce  n'était  point  l'habitude  de  le  visiter  la  nuit  après 

'  ronde  faite.  Il  éprouva  une  joie,  parce  qu'il  pensa  qu'on  venait  lui 

ncer  son  exécution.  Le  délai  expirait  à  minuit. 

V  iumme  il  se  donnait  à  cette  sombre  allégresse,  tout  son  être  tresaillit 
t  vibra.  Une  voix  puissante,  une  voix  distincte  et  qui  semblait  tout 
ii'rs  de  son  oreille,  criait  sur  le  terre-plein  de  Bouillon  : 

—  Saudés  !  saudés  !  saudés  1 

Était-ce  le  signal?  si  tard!  Honorine  repentante,  parlait-elle  par 
e1  te  voix  qui  éclatait  comme  un  cri  de  clairon?  Il  sauta  sur  ses  pieds, 
Jans  le  corridor,  Larchal  s'arrêtait,  choisissant  la  clef  du  cachot,  sans 
luiite. 

—  Qui?  demanda  cependant  une  seconde  voix  au  delà  du  rempart  *. 
\\\\?  qui? 

];t  les  trois  sentinelles  : 

-  Qui  vivo?  qui  vive?  qui  vive? 

Hector  saisit  à  deux  mains  son  cœur  qui  le  blessait.  Il  remonta  sur 
■'-<  .'ibelle. 

<juelle  fut  ardente,  l'action  de  grâces  qu'il  vous  envoya,  Seigneur 
i'i.  II  !  La  clef  grinçait  dans  la  serrure. 

VA  les  deux  voix  du  dehors,  mariées,  répondaient  : 

-  M.  Hector,  maréchal  des  logis  au  régiment  de  Vauguyon,  et  M''« 
lIi'Horine  de  Blamont  1 

lli'ctor  alluma  sa  flammèche.  Il  n'écoula  pas  le  reste  de  la  formule. 
Il   is  détonations  le  jetèrent  en  bas  de  son  billot. 

l.a  porte  s'ouvrit.  L'Auvergnat  leva  sa  lanterne,  derrière  laquelle 
'[  paraissait  sa  face  large  et  plate,  aux  cheveux  touffus,  plantés  jusque 
les  sourcils. 

Est-ce  qu'on  s'occupe  de  vous,  là-bas?  dit-il;  va-t-on  faire  le  siègo 
ilii  1  hâtcau? 

11  ajouta  en  ricanant  : 

—  Il  n'est  que  temps,  c'est  le  cas  de  dire.  Je  viens  vous  avertir  en 
ami,  c'est  pour  demain  malin,  savcz-vous. 

—  Demain!  fit  Hector  d'une  voix  étranglée,  fusillé!  Mais  vous  no 
5avcz  donc  pas,  je  mo  trompais,  j'étais  injuste,  j'étais  fou.  C'est  impos 
sible?  je  ne  veux  plus  mourir  1 
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IX 


LA    CORDE 


Le  geôlier  Larchal  gardait  ce  sourire  flegmatique  qu'il  devait  à  sa 
mère  belge;  mais  ses  petits  yeux  noirs,  bordés  de  cils  plantés  droits  dans 
une  paupière  un  peu  gonflée,  eurent  un  rayonnement  avide.  Ses  yeux 
étaient  à  son  père,  l'Auvergnat.  Il  est  connu  que  le  croisement  des  races 
produit  de  merveilleux  résultats.  Sur  cent  geôliers,  vous  n'en  trouveriez 
pas  deux  réunissant  cette  épaisseur  solide  à  cette  vaillante  âpreté. 
Larchal  avait  l'honneur  d'être  un  type. 

—  Eh  !  eh  !  dit-il  avec  une  gaieté  pesante,  il  y  avait  donc  une  affaire 
de  cœur  sous  j  eu,  mon  camarade  I  Eh  !  bien,  j  e  ne  vous  en  veux  pas  pour 
ça,  moi  1  c'est  de  votre  âge.  Quand  nous  avions  vingt  ans,  c'est  le  cas 
de  dire...  Mais  voilà  si  longtemps?  Y  aurait-il  quelque  chose  à  faire  dire 
à  la  personne  après  la  cérémonie  du  Champ  de  Mars? 

Ses  petits  yeux  noirs  clignotaient  horriblement  sous  ses  paupières 
enflammées.  Hector  s'était  relevé.  Un  calme  extraordinaire  avait  suc- 
cédé tout  à  coup  à  son  élan.  Il  fixa  son  regard  froid  et  perçant  sur  Lar» 
chai,  qui  baissa  les  yeux. 

—  M'avez-vous  compris?  dit-il  de  ce  ton  péremptoire  qu'on  prend 
quand  on  a  le  droit  de  commander  :  je  ne  veux  plus  mourir. 

Le  geôlier  croisa  ses  grosses  mains  derrière  son  dos. 

—  J'en  ai  vu  plus  d'un,  grommela-t-il,  qui  avaient  la  même  idée  que 
vous  :  le  moment  est  vilain  à  pa-sser...  Là!  là!  fit-il,  voyant  que  les 
veines  du  front  d'Hector  se  gonflaient;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme. 
Je  viens  vous  demander  tout  uniment  si  vous  avez  quelque  message  à 
faire  tenir,  un  testament,  un  adieu.  Si  vous  n'avez  rien,  ne  nous  fâchons 
pas.  Dans  une  heure,  on  va  venir  avec  la  camisole  de  force.  Vous  pouvez 
encore  dormir  un  bon  petit  .somme  avec  cela,  c'est  le  cas  de  dire.  Puis, 
vers  l'aube,  la  toilette,  l'aumônier  et  ce  qui  s'ensuit.  A  bientôt,  mon 
jeune  camarade  1 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte. 

—  J'ai  de  l'argent,  dit  Hector. 
Larchal  s'arrêta  comme  malgré  lui. 

—  Je  me  suis  toujours  douté  de  cela  un  petit  peu,  grommela-t-il. 
Puis,  tout  haut  : 

—  C'est  le  cas  de  dire  comme  du  chien  sur  sa  botte  de  paille  :  vous 
n'en  pourrez  point  manger...  combien  avez-vous? 

—  Vous  le  saurez  si  vous  répondez  à  ma  question  :  Pouvez-vous  rne 
faire  évader? 

Larchal  poussa  un  large  éclat  de  rire. 

—  Comme  il  y  va,  le  petit  I  s'écria-t-il.  Je  suis  ici  pour  empêcher  les 
gens  de  s'évader,  et  non  pas... 

—  Alors  vous  refusez? 
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—  Parbleu?  Ah  ça,  pour  qui  me  prenez-vous,  jeunesse?  J'ai  donc 
l'air  d'un  homme  qui  fait  des  marchés  comme  ça?  Mettez  vos  lunettes  1 
La  consience  vaut  mieux  que  tout  l'or  du  monde.  A  vous  revoir  ! 

Il  ouvrit  la  porte  du  cachot  et  sortit  précipitamment.  Hector  eut 
néanmoins  le  temps  d'ajouter  : 

—  Je  vous  préviens  d'une  chose  :  quand  je  ne  serai  plus  là,  vous 
démoliriez  la  prison  pierre  par  pierre  que  vous  ne  trouveriez  pas  mon 
argent! 

Il  entendit  le  geôlier  qui  arpentait  le  corridor  à  pas  précipités,  mais 
il  avait  remarqué  qu'un  seul  tour  de  clef  avait  été  donné  à  la  serrure. 
Nul  bruit  de  verrou  ne  s'était  fait.  Il  vint  coller  son  oreille  à  la  porte. 
Les  pas  s'éloignèrent  d'abord  rapidement,  puis  se  rapprochèrent  à  petit- 
bruit.  Hector  eut  un  sourire;  il  retourna  à  sa  paille.  L'instant  d'après, 
la  porte  se  rouvrait. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  murmura  Larchal  en  rentrant,  vous  êtes  un 
drôle  de  corps,  jeune  homme.  Quand  on  parle  de  ces  choses-là,  on  n'a 
pas  besoin  de  crier  comme  des  sourds,  n'est-ce  pas  vrai?  Combien  avez- 
vous? 

—  Allons-nous  nous  entendre? 

—  C'est  selon  la  somme.  Je  risque  gros.  Si  le  jeu  n'en  vaut  pas  la 
chandelle... 

—  J'ai  cinquante  louis  écus,  prononça  Hector  presque  timidement. 
Car  la  passion  de  vivre  s'enracinait  en  lui.  Larchal  fit  la  grimace. 

—  Et  j'ai  une  bague  en  diamant,  ajouta  le  prisonnier,  qui  vaut  plus 
du  double. 

—  Peut-on  la  voir? 

—  Non. 

—  L'argent  n'a  pas  de  marque,  grommela  Larchal;  mais  une  bague, 
à  qui  vendre  cela  !  Et  puis? 

—  C'est  tout  ce  que  j'ai. 

—  Absolument? 

—  Absolument. 

—  Mille  écus  pour  tout  potage  1  Ce  n'est  pas  le  Pérou?  On  risque  gros. 

—  Refusez-vous?  demanda  Hector,  qui  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  le  cas  de  dire  :  J'en  ai  bonne  envie.  Mais  les  appointements, 
n'est-ce  pas  vrai,  y  a-t-il  do  l'eau  à  boire?  Si  vous  voulez  qu'on  soit  fi- 
dèle, donnez  ce  qu'il  faut  !  Je  parle  au  gouvernement. 

Il  tira  de  sa  poche  une  petite  Bible  protestante,  huileuse  comme  un 
un  cuir  à  rasoir. 

—  Si  vous  aviez  plus,  vous  lâcheriez  plus,  n'est-ce  pas  vrai?  fit-il 
d'un  ton  aimable  et  insinuant  :  on  n'est  pas  chien  dans  votre  position. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais  si  j'avais  plus,  repartit  Hector  que 
l'impatience  gagnait;  je  sais  que  je  n'ai  rien  autre  chose  et  je  suis 
pressé.  Décidez-vous. 

—  C'est  le  cas  de  dire  :  Dieu  vous  bénisse  1  ça  vous  prend  coiniuo  une 
envie  d'éternuor.  Je  vas  vous  proposer  une  chose.  Vous  êtes  un  honnùlo 
homme  et  (chrétien,  n'est-ce  pas  vrai?  Jurez-moi  que  si  vous  avez  do 
quoi,  vous  me  donnerez  trois  autres  mille  francs. 

—  Je  vous  le  jurel  s'empressa  de  dire  Hector. 
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—  Là-dessus  1  fit  Larchal  en  tendant  sa  petite  Bible  luisante. 

Elle  lui  servait  de  portefeuille  depuis  quinze  ans.  Hector  jura  sur  la 
petite  Bible  grasse.  Ne  vous  étonnez  pas  de  sa  patience.  Il  avait  de  la  i 
joie  plein  le  cœur.  Larchal  se  gratta  l'oreille,  bien  fâché  d'avoir  si  peu; 
demandé.  Il  ajouta  : 

—  Avec  les  intérêts  à  six,  du  jour  d'aujourd'hui,  capitaliséstous  les 
mois  et  portant  intérêt  à  leur  tour,  c'est  le  cas  de  dire. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  interrompit  Hector,  que  vous  êtes  un  assom- 
mant coquin  I  Sommes-nous  d'accord,  oui  ou  non? 

Larchal,  ce  belge  greffé  sur  auvergnat,  avait  la  susceptibilité  braban- 
çonne, tempérée  par  la  prudence  qui  fleurit  sur  les  bords  de  l'Allier.  Il 
eut  envie  de  se  fâcher.  Il  ne  se  fâcha  point, 

—  Allez-vous  me  donner  l'argent  et  la  bague?  demanda-t-il. 

—  Quand  vous  les  aurez  gagnés,  répartit  Hector, 

—  Vous  êtes  défiant,  jeune  homme,  c'est  le  cas  de  dire.  Mais  je  suis 
au-dessus  de  tout  cela,  et  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour  épargner  le  sang, 
je  le  dis  franchement.  Mes  principes  n'admettent  pas  la  peine  de  mort. 
Vous  m'objecterez  :  pourquoi  êtes- vous  geôlier?  Je  vas  vous  expliquer... 

—  Je  n'objecte  rien,  interrompit  Hector;  en  besogne? 
Larchal  le  regarda  avec  étonnement, 

—  En  besogne  !  répéta-t-il;  c'est  le  cas  de  dire  :  Croyez-vous  que  je 
vas  vous  emporter  sur  mes  épaules? 

—  Ne  me  donnerez-vous  pas  les  moyens  de  fuir? 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela  !  Un  bon  conseil,  je  ne  dis  pas.  Vous 
sciez  un  barreau. 

—  C'est  fait. 

—  Je  ne  m'en  doutais  pas;  vous  fabriquez  une  corde  avec  vos  draps 
et  vos  couvertures... 

Hector  secoua  la  tête. 

—  Faut-il  vous  aider?  demanda  ironiquement  Larchal. 

—  Vous  avez  une  corde  dans  votre  poche,  dit  froidement  Hector. 
Larchal  sourit. 

—  Et  une  bonne,  c'est  le  cas  de  dire,  prononça-t-il  très  bas,  qui  a 
déjà  servi. 

—  Donnez  1 

—  Donnez  l'argent  et  la  bague. 
Hector  hésita.  Le  temps  pressait. 

L'argent  et  la  bague,  répondit-il,  seront  attachés  au  dernier  nœud 
de  la  corde. 

—  Vous  les  avez  donc  sur  vous?  conclut  Larchal, 

—  C'est  ce  que  vous  ne  saurez  pas.  Voyons  la  corde  1 

—  Larchal  déboutonna  son  gilet;  il  avait  la  corde  enroulée  autour  du 
corps.  C'était  une  fine  et  solide  tresse  de'soie  écrue  qui  avait  dû  servir 
déjà,  en  effet.  Ce  geôlier  flamand,  panaché  d'auvergnat,  n'en  était  pas 
à  son  début.  Il  avait  dû  gagner  de  bonnes  sommes  à  protester  contre  la 
peine  de  mort,  qui  ne  cadrait  pas  avec  ses  principes.  Hector  examina 
la  corde. 

—  Oh  I  fît  Larchal,  c'est  le  cas  de  dire  :  çà  en  porterait  bien  une  demi- 
douzaine  comme  vous. 
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—  Est-ce  assez  long,  demanda  le  jeune  prisonnier. 

—  Puisqu'on  l'a  faite  exprès,  répliqua  Larchal. 

Hector,  qui  le  considérait  attentivement,  ne  put  lire  ni  encourage- 
ment ni  menace  sur  ce  visage  tout  rond  à  la  bouche  large  et  béante, 
surmontée  d'un  nez  trop  court  que  flanquaient  deux  yeux  pleins  de 
candeur.  Hector  dit  : 

—  J'ai  essayé  de  voirpar  ma  fenêtre;  c'est  impossible;  où  tomberai-je? 

—  Sur  la  petite  marge  de  terre-plein,  en  dedans  du  fossé.  Quand  vous 
serez  au  bout  de  la  corde,  lâchez  sans  crainte  :  vous  ne  serez  pas  à  plus 
de  quatre  pieds  du  sol,  tout  gazon,  un  vrai  matelas,  et  n'essayez  pas 
de  me  faire  une  farce  avec  la  bague  et  l'argent.  C'est  le  cas  de  dire  :  je 
vous  revaudrais  ça. 

—  Ce  qui  est  promis  est  promis,  répliqua  Hector.  Restez-vous  ici? 

—  Le  plus  souvent  !  on  n'aurait  qu'à  venir  ! 

Il  tira  sa  montre  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Vous  avez  une  heure,  une  heure  dix  même.  Ne  perdez  pas  de 
temps,  et  bonne  chance  I 

—  Dans  une  demi-heure,  répartit  Hector,  vous  pourrez  remonter 
votre  corde,  le  salaire  sera  au  bout. 

Larchal  sortit  et  referma  la  porte  à  triple  tour.  Sa  tête  se  pencha  sur 
sa  poitrine,  pendant  qu'il  reprenait  sa  route  le  long  des  corridors. 

—  C'est  le  cas  de  le  dire,  grommclait-il  d'un  air  soucieux  ;  je  suis  curieux 
de  voir  l'argent  de  ces  Lcgagneur. 

Il  descendit  un  escalier  d'une  douzaine  do  marches  et  s'arrêta  devant 
une  porte  basse  qui  était  dans  le  mur  au  tournant  de  la  cage. 

—  Tiens  I  tiens  !  encore  do  la  lumière  chez  M.  Gavaux  ! 

Il  frappa.  On  vint  ouvrir.  C'était  une  sorte  de  cellule  où  deux  petites 
tables  étaient  installées  derrière  un  grillage.  Un  vieillard  à  la  tête  bran- 
lante, au  bon  sourire  triste  et  doux,  était  l'hôte  de  cette  retraite.  C'était 
le  commis-greffier  du  conseil  de  guerre,  vieux  soldat  chargé  de 
famille  et  à  qui  sa  retraite  ne  suffisait  pas. 

—  Vous  veillez  tard,  ce  soir,  père  Gavaux,  dit  le  geôlier. 

Le  père  Gavaux  lui  tendit  toute  ouverte  sa  vaste  tabatière  en  cuir 
bouilli. 

—  Et  vous  ne  faites  pas  votre  ronde  de  bonne  heure,  vous,  monsieur 
Larchal  I  répondit-il. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  répliqua  le  geôlier.  Je  n'ai  plus  de  jambes  on 
songeant  à  l'afTairo  do  demain.  Si  jeune. 

—  Et  si  beau  garçon  !  enrichit  M.  Gavaux.  Eh  bien  I  monsieur  Lar- 
chal, reprit-il  en  cassant  ses  reins  à  angle  droit  pour  se  remettre  en  mar- 
che et  gagner  sa  place  derrière  le  grillago,  ça  me  fait  plaisir  de  voir  que 
vous  avez  bon  cœur.  Je  vas  vous  mettre  du  baume  dans  le  sang.  Le 
président  du  conseil  de  guerre  a  reçu  un  pli  de  Paris,  ce  soir,  et  je  suis 
consigné  en  attendant  ses  ordres. 

—  Est-ce  qu'on  penserait?...  commença  Larchal  en  pâlissant. 

—  On  est  à  peu  près  sûr  que  la  grâce  est  arrivée.  Mois  qu'avez-vo\is 
donc,  monsieur  Larchid?  vous  Ircniblcz  ! 

—  Monsieur  Gavaux,  c'est  l'émotion  I  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  j'au- 
rais donné  de  boa  cœur... 
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—  Allons  !  allons  I  fit  le  vieux  soldat,  vous  êtes  un  brave  homme, 
Larchal  était  de  nouveau  dans  l'escalier.  Sa  face  ordinairement  rou- 
geaude avait  des  tons  verdâtres.  Il  fit  un  pas  pour  remonter,  puis  il 
s'arrêta.  A  deux  ou  trois  reprises,  sa  main  glacée  essuya  son  front,  ruis- 
selant de  sueur. 

—  Cinquante  pieds  de  hauteur  !  prononça-t-il  en  une  sorte  de  gémis- 
sement. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Si   c'était   vraiment   sa   grâce. 

Cet  homme  subissait  un  terrible  combat.  Mais  il  ne  bougeait  pas.  Voi- 
ci pourquoi. 

—  Je  ne  lâche  pas  les  Legagneur,  conclut-il  en  tirant  de  sa  poitrine 
un  large  soupir,  à  moins  de  cinq  cents  livres  de  rentes,  et  ce  ne  sera  pas 
payé! 

Il  continua  de  descendre.  Ses  yeux  étaient  troublés.  Il  cherchait  son 
chemin  dans  les  couloirs  qu'il  traversait  plusieurs  fois  par  jour.  Il 
était  comme  ivre.  Ces  scélérats  qui  ont  encore  une  conscience  sont  bien 
bien  plus  coupables  que  les  autres.  Larchal  rentra  chez  lui  et  se  coucha 
tout  habillé.  Il  tenait  sa  montre  à  la  main.  Il  n'avait  pas  éteint  sa  lan- 
terne. 

Hector  était  à  la  besogne.  Et  Dieu  sait  qu'il  n'y  allait  pas  mollement  ! 
Toute  son  énergie  avait  ressuscité  en  lui  après  ce  long  sommeil.  Il  se 
sentait  de  force  à  soulever  des  montagnes.  Tout  de  suite  après  le  dé- 
part de  Larchal,  il  avait  sauté  sur  son  escabelle  et  arraché  le  barreau 
scié  qu'il  avait  posé  en  travers,  entre  les  deux  autres,  et  il  y  avait  noué 
sa  corde.  C'était  simple,  c'était  solide.  Il  grimpa  sur  l'appui.  Souple 
comme  il  l'était,  il  se  coula  entre  les  deux  barreaux.  Pour  la  première 
fois,  son  regard  put  interroger  le  vide  au-dessous  de  sa  fenêtre. 

La  lune  se  couchait  derrière  le  château.  Ses  rayons  éclairaient  encore 
les  toitures  des  maisons  de  Sedan,  mais  toute  la  partie  sud-est  de  la 
vieille  forteresse  était  dans  l'ombre.  Les  derniers  reflets  de  la  lune  ren- 
daient plus  opaque  l'obscurité  environnante.  C'était  une  excellente 
nuit  pour  s'évader.  Mais  c'était  par  conséquent  une  nuit  qui  ne  laissait 
rien  deviner  de  ses  mystères.  Hector  eut  beau  regarder  de  tous  ses  yeux 
il  ne  put  reconnaître  à  quel  point  des  douves  correspondait  la  fenêtre 
de  son  cachot. 

Il  entendait  les  pas  de  trois  sentinelles  :  une  sur  la  courtine,  deux  sur 
le  rempart.  Il  ne  les  voyait  point. 

Le  château  de  Sedan,  bâti  sur  roc  du  côté  de  la  ville,  a  des  pans  très 
inégaux  à  sa  base.  Entre  la  courtine  et  le  rempart,  le  lieu  nommé  Pertuis, 
où  l'eau  des  douves  extérieures  pénètre  à  travers  une  grille  de  fer  en 
cas  de  besoin,  est  creusé  à  une  profondeur  considérable. 

Hector  dépensa  toute  une  minute  en  efforts  inutiles  pour  s'orienter; 
une  autre  minute  fut  employée  à  résoudre  cette  question  !  comment 
sortir  de  l'enceinte  une  fois  au  bas  des  murailles  du  château?  —  A  la 
grâce  de  Dieu  I 

Au  moment  où  il  allait  se  suspendre  à  la  corde,  ses  yeux,  habitués 
graduellement  à  l'obscurité,  distinguèrent  les  deux  sentinelles  du  rem- 
part. Elles  poursuivaient  tranquillement  leur  promenade  limitée. 
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Hector  était  vêtu  de  sombre;  c'était  le  bruit  seul  qui  pouvait  le  tra- 
hir. Or,  il  paraît  que,  malgré  ses  précautions,  il  avait  fait  quelque  bruit, 
car,  à  peine  fut-il  en  dehors  de  sa  fenêtre,  qu'il  vit  une  silhouette  se  des 
siner  sur  le  parapet  de  la  courtine.  C'était  la  sentinelle  qui  se  pencha 
sur  l'appui  de  pierre  et  interrogea  du  regard  les  ouvrages  environnants. 
Hector  retint  son  souffle.  Il  se  soutenait  à  la  force  des  bras  et  n'osait 
faire  un  mouvement  pour  prendre  ses  jambes  dans  la  corde,  selon  les 
règles  de  l'art  gymnastique.  La  corde  n'avait  point  de  nœuds.  Elle  était 
franche  et  très  mince.  Ce  fut  un  rude  début. 

La  sentinelle  fut  plus  de  trois  minutes  à  son  balcon.  Hector  sentait 
déjà  ses  tempes  battre  et  ses  oreilles  tinter.  Dans  tout  effort  ce  qu'il 
y  a  de  plus  terrible,  c'est  l'immobilité. 

Enfin  le  soldat  reprit  sa  promenade.  Hector  poussa  un  grand  soupir 
et  entortilla  ses  jambes  dans  la  corde,  qui  lui  fit  aussitôt  un  point  d'ap- 
pui. Il  était  rompu  à  tous  les  exercices  du  corps.  Il  commença  à  descen- 
dre lentement. 

L'étage  où  était  située  sa  prison  faisait  saillie  circulaire,  supportée 
par  des  corbeaux  pleins.  Au  bout  de  quelques  pieds,  il  arriva  dans  le 
vide  et  le  vent  le  prit.  Il  faut  avoir  tenté  ces  périlleuses  entreprises  pour 
savoir  ce  qu'un  coup  de  vent,  je  ne  parle  ni  d'ouragan  ni  de  tempête,  je 
parle  du  souffle,  de  cinq  ou  six  jours  sur  dix  dans  nos  hivers,  pour  savoir 
dis-je,  ce  qu'un  souffle  de  vent  peut  ajouter  d'atroces  angoisses  au  dan- 
ger. Une  fois  que  la  corde  est  prise  par  le  vent,  aucun  effort  ne  peut 
modifier  ces  oscillations.  Pour  l'arrêter  il  faut  un  obstacle  extérieur, 
c'est-à-dire  un  choc,  c'est-à-dire  un  bruit,  et  le  bruit,  c'est  la  mort. 

A  vingt  pieds  au-dessous  des  corbeaux,  Hector,  balancé  comme  un 
ballot  que  descend  la  poulie,  vint  frapper  le  mur.  Il  se  fit  inerte  pour 
amortir  le  son.  Et  il  se  laissa  filer. 

Au  troisième  ou  quatrième  choc,  ce  n'était  plus  la  pierre  lisse  de  la 
muraille;  sa  hanche  se  meurtrit  contre  les  aspérités  d'une  roche,  et  le 
flanc  de  la  forteresse  commença  de  se  renfler  sous  lui.  Les  b?lancements 
cessèrent. 

Sur  le  rempart,  à  demi- voix,  les  deux  sentinelles  disaient  : 

—  Ohél  Baptiste!  As-tu  entendu? 

—  Entendu  quoi? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi.  C'était  comme  qui  dirait  un  grattement. 

—  Ça  grogne  toujours  les  vieilles  murailles.  C'est  pour  ce  malin,  le 
maréchal  des  logis  de  chasseurs. 

—  Pauvre  diable  I  Parait  que  son  compte  est  réglé. 

—  Voilà  déjà  les  bourgeois  do  Sedan  qui  vont  retenir  leurs  places. 
Hector  s'était  arrêté  un  instant  pour  reprendre  haleine  et  pour  écouter. 

Quand  il  se  laissa  couler  do  nouveau,  la  corde  tombait  comme  un  fil  à 
plomb  le  long  du  roc  taillé.  De  temps  en  temps,  il  essayait  de  voir  au- 
dessous  de  lui,  mais  c'était  uniformément  un  vide  sombre,  côtoyé  par 
le  roc  à  pic.  Los  ténèbres  étaient  du  reste,  de  plus  en  plus  profondes 
à  mesure  qu'il  s'enfonçait  davantage.  Les  sentinelles  du  rempart  étaient 
maintenant  au-dessus  de  lui. 

Tout  à  coup  la  corde  manqua  entre  ses  jambes.  Il  arrivait  au  bout. 
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Sa  première  idée  fut  de  prendre  son  aplomb  et  de  se  laisser  tomber.  II 
était  venu  pour  cela. 

Un  dernier  regard  jeté  vers  le  sol  inférieur  lui  montra  comme  un 
bourrelet  solide.  C'était  sans  doute  la  marge  de  gazon  que  Larchal  lui 
avait  annoncée.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  Hector  donna  son  âme  à  Dieu 
et  se  laissa  couler  jusqu'au  bout  de  la  corde,  pour  diminuer  d'autant 
la  hauteur  du  saut. 

Il  calculait  que  la  corde  pouvait  avoir  encore  un  pied  sous  ?a  main, 
lorsqu'un  bouton  de  son  veston  se  prit  dans  une  aspérité  du  roc  et 
sauta.  Inslinticveraent  Hector  serra  la  corde  et  s'arrêta  pour  écouter. 
Le  bouton  toucha  le  bourrelet  qui  était  au-dessous  de  lui,  rebondit  sour- 
dement et  donna  un  petit  choc  sec  à  quelques  pieds  au-dessous.  Puis,  à 
un  long  intervalle,  il  frappa  deux  ou  trois  fois  la  roche.  La  sueur  inonda 
les  tempes  d'Hector. 

Puis  le  bouton,  à  un  intervalle  plus  long  encore,  tomba  dans  l'eau 
en  rendant  un  petit  bruit  profond. 

Il  avait  mis  près  d'une  seconde  à  tomber.  Il  y  avait  sous  les  pieds 
d'Hector  un  précipice  de  plus  de  cinquante  pieds, 
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Cinquante  pieds  de  chute  et  les  roches  taillées  à  pic,  mais  qui  gardaient 
bien  quelques  dents,  puisque  le  bouton  avait  rebondi  plusieurs  fois  avant 
de  s'engloutir!  Hector  ferma  les  yeux,  parce  qu'il  voyait  la  masse  noire 
du  château  tourbillonner  devant  lui.  Un  vertige  l'assaillait.  Des  frissons 
montaient  le  long  de  son  corps.  Il  élait  las,  horriblement  las.  Ses  mains  le 
brûlaient.  Chaque  muscle  de  son  bras  avait  des  fatigues  intolérables. 
Ce  bruit  si  faible  du  bouton,  précipité  sous  ses  pieds,  lui  causa  dans 
l'ouïe  une  sensation  plus  déchirante  que  le  plus  effroj^able  cri.  L'abîme 
était  là  comme  une  mort  béante,  prête  à  engloutir  sa  proie. 

Ce  fut  un  moment  d'indicible  torture.  Ce  n'était  plus  en  Hector  que 
l'instinct  animol  qui  s'accrochait  désespérément  à  la  corde.  L'âme  défail- 
lante avait  déjà  lâché  prise.  Ses  pieds,  ses  pauvres  pieds  que  la  paralysie 
prenait,  cherchèrent  un  appui  contre  la  pierre.  La  pierre  glissa.  Il  sentait 
que  les  veines  de  son  front  allaient  crever.  Il  voulut  lever  les  yeux  pour 
mesurer,  hélas  !  la  route  qui  pouvait  le  conduire  au  salut.  On  sait  l'effet 
que  produisent  les  murailles,  vues  d'en  bas  et  de  tout  près.  C'est  l'ira- 
mcnsité  en  perspective. 

Hector  pouvait  voir  seulement  quelques  pieds  de  sa  corde  qui  sem- 
blait pendre,  soutenue  par  la  nuit,  mais  il  voyait  la  masse  énorme,  la 
masse  noire  s'élancer  et  monter.  Gravir  cola,  n'était-ce  pas  l'impossible? 
Et  quel  mot  avons-nous  prononcé?  le  salut!  Sarcasme  cruel  I  n'était-ce 
pas  aussi  la  mort  qui  était  à  l'autre  bout  de  la  corde? 

La  mort  plus  lente,  il  est  vrai,  mais  la  mort  aussi  implacable!  C'était 
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trop,  je  vous  le  dis.  Tout  ce  qui  vivait  en  cet  enfant,  victime  d'un  supplice 
inouï,  âme  et  corps,  vacillait  et  se  tordait.  Il  semblait  que  Dieu  même 
lui  manquât.  Dieu  à  qui  il  venait  de  donner  son  âme. 

Il  ne  faut  pas  se  méprendre  :  si  la  torture  avait  duré  le  quart  du  temps 
que  vous  mettez  à  parcourir  ces  quelques  lignes  qui  essayent  en  vain 
d'en  reproduire  les  raffinements  hideux,  nulle  force  humaine  n'aurait  été 
capable  de  la  supporter,  car  à  ces  instants,  la  faculté  de  sentir  se  concentre 
et  s'exagère.  On  peut  souffrir  mille  agonies  en  une  seconde. 

Je  ne  sais  pas  si  Hector  resta  une  seconde  immobile.  Je  sais  qu'il  mou- 
rut vingt  fois.  Mais  Jean  Guern  le  disait  là-bas,  sur  le  tertre  :  Soleuvre 
et  Bazeille  :  aigle  et  lion  I  L'enfant  avait,  mêlés  dans  ses  veines,  deux  sangs 
héroïques  et  chrétiens. 

C'était  une  de  ces  natures  que  l'angoisse  peut  étonner  un  instant, 
mais  qui  rebondissent.  Ceux-là  résistent.  Les  muscles  de  leur  corps  sont 
d'acier;  le  ressort  de  leur  âme  ne  s'use  point.  C'est  du  diamant. 

Deux  idées  s'éclairèrent  à  la  fois  dans  le  cerveau  d'Hector. 
Dieu  et  la  pure  jeune  fille  qui  venait  de  se  déclarer  publiquement  sa 
fiancée.  N'était-ce  pas  encore  Dieu?  la  suprême  bonté  de  Dieu?  Seigneur 
merci  :  Honorine  !  Honorine  I  II  saisit  la  corde  à  deux  mains  et  remonta 
d'un  pied,  avant  de  s'être  dit  :  Je  veux  remonter:. 

La  réaction  était  faite.  A  l'engourdissement  succédait  un  flux  de  vie. 
Hector  se  retrouvait  :  il  n'était  pas  vaincu  encore.  Ses  doigts  se  roidirent 
autour  de  la  corde;  ses  doigts  qui  saignaient. 

En  tout  autre  moment,  c'eût  été  un  jeu  pour  lui  que  de  regagner  assez 
de  terrain  pour  donner  à  ses  pauvres  mains  l'appui  de  ses  jambes,  enrou- 
lées autour  de  la  corde,  A  cette  heure,  il  lui  fallut  faire  un  incroyable 
effort  d'énergie.  Le  câble  était  si  mince,  si  lisse  1  et  il  y  a  quelque  chose 
de  si  écrasant  dans  cette  idée  qu'on  est,  selon  la  vigoureuse  simplicité 
de  l'expression  vulgaire,  —  au  bout  de  son  rouleau  1 

Il  fallait  se  hisser  en  étreignant  cette  soie  glissante  qui  n'offrait  pas  à 
la  main  un  volume  suffisant,  et  qui  menaçait  d'échapper  sans  cesse  aux 
doigts  convulsivement  crispés. 

Honorine  I  Honorine  que  Dieu  lui  avait  rendue  I  Hector  fit  ce  rêve 
d'accomplir  une  tâche  gigantesque  pour  la  revoir,  no  fût-ce  qu'une 
minute,  et  lui  dire  adieu  pour  jamais!  Il  se  prit  corps  5  corps  avec  son 
agonie.  Il  attaqua  le  fil  tremblant  qui  le  tenait  suspendu  au-dessus  do 
l'éternité.  Il  rampa,  pourrait-on  dire,  tant  chaque  pouce  de  corde  fut 
péniblement  disputé.  Ses  muscles  révoltés  tressaillaient,  sa  poitrine 
râlait.  Pour  chaque  ligne  de  corde,  il  donnait  un  jour  de  vie. 

Enfin  ses  genoux  mordirent  le  nœud  qui  était  au  bout  de  la  soie. 

—  Dieu  ne  veut  pas  que  je  meure  I  s'écria-t-il  en  un  élan  de  triomphe. 
Puis,  reprenant  haleine  et  souriant  déjà,  il  dit  : 

—  Je  fais  vœu  de  ne  pas  assommer  le  coquin  tout  à  fait. 
Il  s'agissait  bi(>n  entendu,  de  Larchal. 

Mais  si  vous  aviez  vu  Hector  désormais!  c'était  do  l'entrain  :  c'était 
presque  de  la  gaieté.  La  nuit  devenait  de  plus  on  plus  noire.  Quand  il 
parvint  au  niveau  du  nnipart,  les  toits  de  la  ville  ne  briliaitut  plus  aux 
rayons  de  la  lune.  Une  pensée  traversa  l'esprit  d'Hector  :  Combien  y 
avait-il  de  temps  que  son  entreprise  était  commencée? 
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Larchal  lui  avait  dit  : 

—  Vous  avez  une  heure,  une  heure  dix  même.  Dépêchez- vous  ! 

Certes,  il  était  impossible  qu'une  heure  ne  se  fût  pas  écoulée,  une 
grande  heure,  depuis  qu'il  avait  arraché  son  barreau  et  grimpé  sur  la 
fenêtre  de  sa  prison.  N'y  avait-il  qu'une  heure?  En  une  heure  tant  de 
craintes,  tant  d'espoirs,  tant  de  tortures  peuvent-ils  se  concentrer?  Et 
la  route  à  faire  était  encore  si  longue  ! 

Le  geôlier,  l'assassin  allait  revenir  !  Il  allait,  lui  aussi,  monter  sur  l'appui 
de  la  fenêtre  pour  retirer  la  corde  où  les  cinquante  louis  et  le  diamant 
devaient  être  attachés,  selon  le  pacte.  En  trouvant  la  corde  tendue,  il 
allait  tout  deviner.  Hector  le  voyait  déjà  faisant  effort  pour  dégager  le 
barreau  qui  retenait  la  corde...  Ou  bien  ouvrant  son  couteau  et  tranchant 
d'un  seul  coup  cette  mince  attache  de  soie. 

On  a  beau  être  brave,  l'impossibilité  absolue  de  se  défendre  fait  naître 
d'étranges  défaillances.  Assis  sur  son  billot,  là-haut  dans  sa  prison,  Hec- 
tor eût  accueilli  d'un  front  impassible  la  lecture  de  son  arrêt.  Debout 
au  milieu  du  Champ-de-Mars,  il  aurait  commandé  le  feu  d'une  voix 
claire  et  haute.  Mais  ici,  insecte  perdu  dans  l'espace,  misérable  araignée 
suspendue  par  son  fil,  ce  jeune  homme  puissant  et  vaillant  avait  des 
épouvantes  d'enfant. 

Dès  que  cette  idée  de  temps  lui  fut  venue,  il  compta  les  battements 
précipités  de  son  cœur.  Les  minutes  fuyaient,  selon  l'erreur  fiévreuse  de 
sa  mesure,  avec  une  extravagante  rapidité.  Il  s'étonnait  presque  de  ne 
pas  voir  poindre  les  premières  lueurs  du  jour.  A  chaque  instant  il  croyait 
éprouver  la  sensation  d'une  légère  secousse  transmise  du  haut  en  bas  par 
cette  corde  qui  était  à  la  fois  son  salut  et  sa  perte.  Il  se  disait  :  Larchal 
est  là,  à  l'autre  bout. 

L'hallucination  devenait  parfois  si  complète,  qu'Hector  entendait 
au-dessus  de  sa  tête  le  frôlement  de  la  veste  du  geôlier,  essayant  de  se 
glisser  entre  les  barreaux.  C'était  un  homme  épais  et  trapu;  il  avait  de 
la  peine  à  passer. 

Parfois,  ses  propres  efforts  faisaient  rouler  la  corde  sur  l'appui  de  la 
fenêtre.  Quelques  petits  fragments  de  chaux  tombaient.  Il  les  sentait  sur 
son  front  nu...  C'était  Larchal,  qui  le  guettait  et  qui  préparait  son  cou- 
teau... 

Il  arriva  dans  cet  espace  vide,  situé  entre  le  roc  et  les  corbeaux  de 
soutien,  car  il  avançait  toujours,  malgré  l'angoisse  et  malgré  le  vertige. 
Le  vent  fit  osciller  la  corde  comme  lors  de  la  descente.  Hector  souffrait 
si  horriblement,  que  la  pensée  de  lâcher  prise  le  piquait  comme  un  désir. 

En  ce  moment,  l'horloge  de  l'église  voisine  sonnait  les  quatre  quarts 
avant  l'heure.  Hector  s'arrêta  pour  écouter.  Il  se  souvenait  bien  qu'il 
était  minuit  et  demi  au  moment  où  Larchal  avait  tiré  sa  grosse  montre 
d'argent.  L'horloge  sonna  un  coup.  Hector  attendit.  C'était  tout. 

Une  heure  !  Entre  le  départ  du  geôlier  et  le  commencement  de  sa'  des- 
cente, il  avait  bien  perdu  un  quart  d'heure.  Se  pouvait-il  que  ce  long 
siècle  d'angoisses  eût  à  peine  duré  quinze  minutes  1 

Pour  descendre  et  pour  remonter  I  Quinze  minutes  1  l'horloge  était 
folle!  Ou  peut-être  avait-il  mal  entendu.  Il  prêta  l'oreille;  car,  durant 
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cette  Soirée,  il  avait  remarqué  que  les  horloges  voisines  se  suivaient  à 
quelques  secondes  de  distance. 

Chose  merveilleuse,  les  autres  horloges  se  taisaient  maintenant.  La 
notion  du  temps  est  élastique.  «  Ah  !  que  la  nuit  est  longue  à  la  douleur 
qui  veille  !  »  s'écriait  Lemierre  naïvement.  Et  ces  douze  syllabes  l'ont 
fait  célèbre.  Nos  sensations  sont  nos  mesures.  Nous  avons  appris  que 
telle  somme  de  souffrance  ou  de  joie,  telle  quantité  de  vie,  pouvait  être 
contenue  dans  tel  espace  de  temps;  nous  appliquons  la  souffrance  ou  la 
joie  comme  mètre  uniforme  au  temps  dont  nos  joies  et  nos  souffrances 
ne  peuvent  modifier  la  marche. 

Une  minute,  pour  nous,  c'est  donc  en  réalité  une  certaine  somme  de 
torture  ou  de  contentement. 

Si  la  souffrance,  pour  choisir  entre  les  deux  termes  celui  que  Dieu  a 
fait  le  plus  riche  et  le  plus  généreux;  si  la  souffrance  grandit  au-delà  des 
limites  communes,  se  concentre,  s'exalte,  se  multiplie  pa  •  elle-même 
jusqu'à  ces  supplices  inouïs  que  notre  nature,  si  faible  contre  l'allégresse, 
peut  endurer  sans  mourir,  c'est  le  temps  pour  nous  qui  s'allonge  sans  fin, 
le  temps  impitoyable. 

Hector  n'espérait  plus,  Hector  sentait  sa  raison  qui  tournoyait  déjà 
dans  le  vertige,  lorsqu'une  horloge,  puis  deux,  puis  trois,  répétèrent  dans  la 
nuitce  coup  unique  qui  marque  la  première  heure. 

Ce  fut  encore  un  grand  élan  qui  le  souleva.  Il  monta,  ranimé  par  cette 
confiance  que  personne  ne  l'attendait  là-haut  guettant  sa  faiblesse  sans 
défense.  Il  atteignit  les  consoles  de  la  frise,  son  pied  avide  trouva  un 
semblant  d'appui  contre  la  muraille  renflée.  Il  dépassa  la  frise.  Il  mon- 
tait, il  montait.  Ses  mains  brûlaient,  sa  poitrine  sifflaient;  son  pantalon, 
coupé  par  le  frottement,  laissait  pendre  ses  lambeaux,  mais  il  montait. 
Enfin  sa  main  toucha  l'appui  de  la  fenêtre.  Il  se  hissa,  ne  prenant  plus 
souci  de  réprimer  la  plainte  essoufflée  qui  s'échappait  de  sa  goi^e.  Il 
saisit  les  barreaux  solides,  passa  entre  deux,  et  sauta  sur  le  sol  de  sa  pri- 
son. 

Il  resta  longtemps,  brisé  de  corps  et  d'âme,  haletant,  broyé,  anéanti. 
Vous  eussiez  dit  que  cette  masse  humaine  était  désormais  incapable  de 
tout  effort  et  de  tout  mouvement. 

Mais,  quand,  dans  le  lointain  des  corridors,  un  bruit  de  pas  se  fit  avec 
un  cliquetis  de  clefs,  Hector  se  leva  sur  lo  coude.  Il  écouta.  C'était  bien 
l'auvergnat  Larchal  qui  venait  chercher  les  cinquante  louis  et  la  bague, 
héritage  d'un  homme  assassiné  1 

Hector  se  souleva  sur  ses  deux  mains  saignantes,  puis  il  se  dressa 
lentement  sur  ses  pieds.  Larchal  approchait. 

On  l'entendait  grommeler  je  ne  sais  quoi.  Ces  méchantes  consciences 
parlent  toutes  seules.  Hector  s'étira.  Hector  monta  sur  le  billot.  Il  prit 
le  barreau  de  fer  qu'il  avait  scié.  Il  le  débarrassa  de  sa  corde  et  le  brandit 
à  deux  mains. 

—  Je  suis  ici  par  un  miracle  I  dit-il,  redressé  de  toute  sa  hauteur.  Dieu 
veut  que  je   me  sauve  et  que  je  la  revoie  I 

La  clef  grinçait  dans  la  serrure.  Hector  empoigna  sa  barre  de  fer 
comme  un  sabre  et  se  glissa  dirriùre  la  porte. 
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XI 


NEREA 


Le  baron  Michel  était  en  ce  pays  de  Sedan  une  manière  de  marquis  de 
Carabas.  Il  avait  des  propriétés  partout  :  dans  la  basse  ville  comme  dans 
le  quartier  du  haut  commerce.  L'opinion  publique  prêtait  à  ce  grand 
citoyen  un  caractère  indécis,  timide,  débonnaire.  Il  passait  pour  être 
le  meilleur  de  la  famille.  On  n'allait  pas  cependant  jusqu'à  dire  qu'il  ne 
fût  capable  de  tout  pour  gagner  de  l'argent. 

C'est  ici  la  vertu  élémentaire  de  ces  races  conquérantes.  Il  peut  y 
avoir  des  différences  dans  les  caractères,  mais  la  grande  loi  est  une,  inflexi- 
ble. Il  en  est  ainsi  dans  toute  chevalerie.  L'ancienne  chevauchait  sur  ce 
mot  qui  nous  fait  rire  ;  Honneur.  La  nouvelle  enfourche  cet  autre  dada: 
Argent. 

Pour  les  hommes  sages  de  notre  temps,  le  premier  de  ces  mots  repré- 
sente l'esprit.  C'est  presque  aussi  creux  que  Dieu  !  L'autre  mot  est  le 
signe  du  monde  réel,  c'est-à-dire  la  moderne  vérité.  Et  le  monde  va  en 
conséquence.  Où?  Il  n'en  sait  rien,  mais  ce  n'est  certes  pas  vers  l'honneur. 

Et  Dieu?  Soyez  tranquilles,  si  vous  priez.  Dieu  n'est  jamais  loin  de 
ceux  qui  prient. 

Le  baron  Michel  avait  été  l'homme  d'affaires,  puis  l'associé  des  Soleuvre, 
quand  ceux-ci  avaient  malheureusement  essayé  de  relever  leur  maison 
par  le  commerce.  C'était  tout  uniment  un  ancien  courtier  de  la  fabrique 
de  draps.  Sa  jeunesse  avait  été  assez  honnête,  au  dire  de  ses  contempo- 
rains. Mais  aussitôt  que  son  savoir  faire  et  son  économie  lui  eurent  assuré 
un  petit  capital,  il  s'était  vu  entouré  d'une  famille  nombreuse,  avide  et 
bas  placée.  C'était  à  la  fin  do  l'Empire.  Son  frère  Jean  était  fraudeur, 
son  frère  Antoine  n'était  rien. 

Ils  avaient  de  l'ambition  tous  deux,  tous  deux  étaient  plus  intelligents 
que  le  baron  Michel.  Sans  eux,  Michel  eût  été  un  industriel,  rangé.probo 
dans  la  mesure  commerciale,  et  inoffensif.  Jean  et  Antoine  lui  donnèrent 
l'audace  qu'il  n'avait  point.  La  maison  de  Soleuvre  devint  la  maison 
Legagneur. 

Antoine  avait  quitté  le  service  autrefois,  pour  cause,  mais,  à  la  faveur  du 
trouble  qui  suivit  la  révolution  do  Juillet,  il  se  fit  donner  un  grade  do 
major.  Il  avait  son  idée.  La  carrière  militaire  n'était  pour  lui  qu'un  che- 
min de  traverse  pour  arriver  à  son  but.  Jean  fonda  un  établissement  de 
banque  en  Belgique.  Ses  deux  fils  ne  restèrent  point  dans  sa  maison.  Nul 
ne  savait  ce  qu'ils  faisaient;  mais  de  temps  en  temps,  on  les  voyait  à 
Bruxelles,  menant  un  train  de  prince.  Leur  père  tenait,  du  reste,  un  état 
de  maison  bien  au-dessus  de  ses  affaires.  Il  en  était  de  même  pour  les 
Legagneur  do  France.  Au  régiment,  le  major  Antoine  jouait  au  grand 
seigneur,  et  la  maison  du  baron  Michel  était  de  beaucoup  la  plus  fas- 
tueuse qui  fût  à  Sedan. 
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Sedan,  ville  travailleuse,  ne  possède  point  de  cour  des  miracles.  Vous 
i''y  trouveriez  point  de  ces  quartiers  misérables,  où  le  dénûment,  le  vin, 
l'oisiveté  atrophient  une  population  pullulante.  A  cet  égard,  Sedan  peut 
regarder  haut  Paris,  son  suzerain,  Augias  entêté,  dont  les  étables  ont 
déjà  laissé  quatre  ou  cinq  Hercules.  Sedan  est  une  ville  propre,  sinon  une 
ville  coquette.  C'est  de  l'eau  pure  qui  coule  dans  le  ruisseau  de  ses  rues 
les  plus  pauvres. 

Autour  de  la  porte  dite  de  la  Cassine,  s'agglomère  pourtant  une  popu- 
lation moins  brossée  que  celle  des  autres  quartiers.  Ce  n'est  pas  delà 
bohème  :  les  honnêtes  pavés  de  Sedan  sauteraient  hors  de  leurs  alvéoles 
si  jamais  volée  des  bohémiens  montrait  ses  guenilles  en  dedans  des  murs; 
mais  ce  n'est  plvs  cette  classe  ouvrière  tirée  à  quatre  épingles  qui  fait 
l'orgueil  de  la  pa'iio  de  Turenne.  Il  y  a  là  de  l'un  et  de  l'autre  :  c'est  mêlé. 
Les  maisons  ont  maigre  apparence  :  les  cabarets  sont  emplis  par  des  sol- 
dats qui  n'ont  pas  le  temps  d'aller  jusqu'à  leurs  chères  guinguettes  du 
Fond-de-Givonne;,  les  maisons  sont  habitées  par  des  ouvriers  souvent 
étrangers  au  pays,  dea  Belges  surtout,  et  neuf  fois  sur  dix  ces  tempêtes 
intestines,  qu'on  nomme  des  cloques  (grèves),  prennent  naissance  dans 
ces  turbulents  parages. 

A  cinquante  pas  environ  du  corps  de  garde  de  la  Cassine  s'élevait  une 
maison  à  deux  étages,  un  pnu  plus  élégante  que  celles  qui  l'' entouraient. 
C'était  une  propriété  du  baron  Michel.  Elle  avait  pour  habitant  un  vieil 
homme,  connu  dans  la  ville  sous  le  nom  du  père  Bataille,  et  qui  s'appe- 
lait en  réalité  Giovani  Battaglia.  Il  était  Piémontais  et  natif  des  environs 
de  Turin.  C'était  un  vieillard  actif  et  leste,  tout  nerfs,  comme  on  dit, 
coitTé  d'une  chevelure  très  duro,  taillée  en  brosse  et  de  couleur  gris  pom- 
melé. Il  était  ménétrier,  maître  de  danse,  organisateur  de  sérénades  et 
de  mascarades,  irouveurs  d'objets  perdus,  diseur  de  bonne  aventure  et 
parfait  secrétaire.  Il  faisait  en  outre  tcus  autres  métiers  auxquels  onle 
trouvait  apte.  Cela  lui  donnait  do  quoi  bo'-ro  de  tnéchanto  bière  en  man- 
geant du  pain  sec. 

Il  avait  une  fille,  ce  père  Bataille,  belle  comme  les  vierges  do  l'Atliquo, 
aussi,  la  «  jeunesse  »  d«  Sedan  ne  la  trouvait  pas  jolie.  Nerea,  c'était  le 
nom  do  la  fille  de  Bafai'lo,  ne  faisait,  de  son  côté,  aucune  espèce  d'atten- 
tion à  la  jeunos.se  de  Sodan.  C'était  une  singiili'>re  créature  pieuse  à  sa 
manière,  fréquentant  assidûment  h  s  églisrs,  aux  heures  où  les  nerfs  sont 
solitaires,  mais  ne  parlant  jamais  à  un  prêtre.  Bien  souvent,  ceux  qui  pas- 
saient le  soir  la  r.^ncontraicnt  agenouillée  sur  les  marches  de  la  cathé 
drale,  tantôt  s-lcncieuso  et  comme  absorbée,  tantôt  murmurant  de 
bizarres  paroles. 

—  C'est  la  Nerea,  se  disait-on,  l'innocente. 
Quelques-uns  ajoutaient  : 

—  La  sorcière  ! 

Et  personne  ne  s'approchait  d'elle.  La  jounes.se,  là-bas,  n'est  point  cré- 
dule, fi  donc  I  Mais  la  jeunesse  avait  un  peu  frayeur  de  Nerea,  parce  quo 
son  pèro,  pauvre  diable  de  charlatan  famélique,  lui  avait  imputée  tout 
enfant  qu'elle  était,  le  rôle  de  sa  mère  décédée.  Or  le  rôle  de  la  mèrodo 
Nere,'i  c'ait  de  bat  Ire  les  tarcchi,  de  danser  le  pas  dosjrttntcunt,  d'interroger 
la  glace  sans  tain,  do  piquer  la  tranche  d'un  vieux  livre  pour  chercher 
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les  sorts,  d'ouvrir,  selon  l'art  divinatoire,  le  cœur  tout  chaud  des  coqs, 
étouffés,  de  déchifîrer  les  lignes  de  la  main,  ou  de  donner  un  sens  à  ces 
autres  lignes  que  le  sable  trace  aux  vibrations  d'une  plaque  sonore,  d'épe- 
1er  le  muet  langage  du  plomb  fondu  versé  dans  une  jarre  d'eau,  d'expli- 
quer les  rêves,  de  faire  crier  la  poule  noire,  en  cas  de  vol,  et  de  tenir  la 
1  fameuse  baguette  de  coudre  qui  va  droit  aux  trésors  enfouits  dans  la  terre 
I  comme  l'aimant  sympathique  court  au  fer.  Le  vieux  Giovani  Battaglia 
disait  volontiers,  quand  on  parlait  de  sa  femme  défunte  : 

—  On  ne  saura  jamais  ce  que  m'a  coûté  la  perte  de  Dinah? 

Le  fait  est  qu'on  ne  l'a  jamais  su.  Pour  parer  d'autant  à  ce  désastre,  le 
père  Bataille  avait  donné  à  Nerea  tous  les  talents  de  sa  regrettable  mère. 
Nerea  s'était  montrée  dès  le  début  élève  ardente.  Il  y  avait  long- 
temps qu'elle  avait  envie  de  connaître  tous  ces  secrets  qui  avaient 
été  la  terreur  et  la  curiosité  de  son  enfance.  Au  moment  où  Dinah  mou- 
rut, les  Battaglia  parcouraient  le  pays  de  Reims,  exploitant  de  leur 
mieux  la  naïveté  des  Champenois.  C'est  à  peine  si  Nerea  avait  entrevu 
l'Italie.  Depuis  qu'elle  existait,  jamais  elle  n'avait  rencontré  un  lieu 
qu'elle  pût  appeler  «  ma  maison  »,  jamais  une  créature  humaine  dont 
elle  pût  dire  :  «  Voici  l'ami  de  ma  mère  et  de  mon  père.  » 

Toujours  des  horizons  nouveaux,  toujours  des  demeures  inconnues 
toujours  des  visages  étrangers  sur  lesquels  son  regard  inquiet  pouvait 
lire  la  défiance  ou  le  dédain.  En  apprenant  la  pauvre  science  de  sa  mère, 
Nerea  crut  de  bonne  foi  acquérir  un  pouvoir  qui  la  mettait  au-dessus  du 
niveau  commun.  Rien  n'avait  éveillé  ses  doutes,  car  les  Battaglia, 
comme  tous  les  charlatans,  lançaient  de  furieux  anathèmes  à  tous  ceux 
qui  ne  voulaient  point  admettre  leur  prétendue  doctrine,  à  laquelle 
ils  ne  croyaient  point  eux-mêmes. 

En  dehors  de  ses  parents,  Nerea,  farouche  et  solitaire,  n'avait  jamais 
reçu  aucun  enseignement,  sauf  la  lecture,  qu'elle  avait  apprise  dans  un 
alphabet  qui  parlait  de  la  croix  de  Dieu.  Elle  prenait  au  sérieux  ses  pra- 
tiques misérables;  elle  faisait  plus  :  elle  y  mêlait  je  ne  sais  quelles  aspi- 
rations mystiques,  bien  qu'elle  eût  le  vague  instinct  d'aller  ainsi  contre 
la  volonté  divine.  C'est  pour  cela  qu'elle  n'osait  point  remplir  ses  devoirs 
de  chrétienne,  malgré  l'élan  religieux  qui  était  au  fond  de  sa  nature 
enthousiaste. 

C'était  à  peu  près  à  l'heure  où  notre  Hector,  averii  parla  chute  provi- 
dentielle d'un  de  ses  boutons  d'uniforme,  entreprenait  sa  fabuleuse  ascen- 
sion. Toutes  les  lumières  étaient  éteintes  aux  environs  de  la  porte  de  la 
Cassine,  excepté  deux  qui  brillaient,  l'une  dans  le  corps  de  garde,  l'autre 
au  rez-de-chaussée  de  cette  maison,  louée  au  père  Bataille  par  le  baron 
Michel.  Il  y  avait  maintenant  plus  d'un  an  que  le  père  Bataille  était  éta- 
bli à  Sedan.  C'était  la  plus  longue  station  qu'il  eût  faite  en  un  même 
lieu  dans  sa  vie.  Il  lui  fallait  pour  cela  des  raisons  majeures,  et  nous  ver- 
rons qu'il  n'en  manquait  pas. 

Au  moment  où  nous  entrons  au  rez-de-chaussée  de  sa  maison,  il  était 
assis  au  coin  du  foyer  éteint  où  deux  maigres  bûches  avaient  achevé  len- 
tement de  se  consumer.  Sa  tête  étroite  et  longue  pendait  sur  sa  poitrine» 
Il  dormait.  Non  loin  de  lui,  on  voyait  pendu  à  la  muraille  l'aigre  violon 
à  l'aide  duquel  il  donnait  des  leçons  de  danse  aux  farauds  de  la  jeunesse. 
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C'était,  ne  vous  y  trompez  pas,  un  homme  éminemment  remarquable.  II 
vous  eût,  au  besoin,  coupé  la  jambe  avec  un  eustache.  Il  vous  eût  fait 
l'opération  de  la  cataracte  avec  un  cure-oreille.  Il  entreprenait  tout. 
Rien  n'était  pour  lui  trop  difficile. 

Entre  ses  jambes  était  un  chat  noir,  gras  à  lard,  qui  devait  prendre 
ses  repas  quelque  part  dans  le  voisinage.  Le  chat  dormait  comme  son 
maître.  La  chambre  était  assez  vaste  et  mal  éclairée  par  la  chandelle 
de  suif  dont  la  mèche  se  charbonnait  sur  la  table;  il  n'y  avait  guère  de 
meubles  à  proprement  parler,  mais  c'était  un  fouillis  de  coffres,  de  tré- 
teaux, de  vieilles  malles  où  l'on  reconnaissait  bien  le  mobilier  industriel 
d'un  homme  ayant  travaillé  en  foire. 

Quelques  chaises  de  paille  boitaient  ça  et  là.  Des  fioles  poudreuses 
couvraient  les  planches  clouées  à  la  muraille,  et  sur  une  bûche,  posée 
debout  comme  un  socle,  trônait  un  superbe  hibou  empaillé.  Comme 
objets  d'art,  il  y  avait  le  portrait  authentique  du  grand  Albert  et  une  de 
ces  lithographies  noires  qui  représentent  les  diverses  phases  de  la  lune, 
tournant  autour  de  notre  globe.  Ces  deux  tableaux  étaient  attachés  au 
mur  avec  des  épingles.  La  chandelle  brûlait  dans  le  goulot  fêlé  d'une  bou- 
teille à  cirage.  Alentour,  on  voyait  un  sablier  couvert  de  signes  cabalis- 
tiques,  un  jeu  de  grands  tarots,  une  cruche  à  bière  vide  et  les  restes  d'un 
repas  plus  que  frugal. 

Mais  la  même  lueur  qui  éclairait  ces  misères  tombait  d'aplomb  sur  un 
chef-d'œuvre  de  Dieu.  Nerea  était  auprès  de  la  tablf>,  pensive,  silencieuse. 
Elle  avait  la  tête  appuyée  sur  sa  main  que  baignaient  les  masses  de  ses 
cheveux  noirs.  Ses  paupières,  fermées  à  demi,  laissaient  passer  à  tra- 
vers la  richesse  de  leur  frange  un  regard  fixe.  C'était  la  beauté  antique 
danfe  sa  simplicité.  Un  sculpteur  eût  voulu  tailler  ce  visage  dans  le 
marbre. 

Le  sommeil  ne  la  cherchait  point,  malgré  l'heure  avancée.  Sa  main 
jouait  avec  les  cartes  éparses  sur  la  table. 

—  Holà!  fit  le  père  Bataille,  qui  s'agita  en  dormant;  est-ce  un  mal 
de  remuer  la  terre?  Ze  ne  vole  rien.  Z'ai  des  papiers...  arrêtez-vous  un 
homme  qui  a  des  papiers  en  règle? 

Les  yeux  de  Nerea  se  tournèrent  vers  lui  avec  une  expression  de  piété. 

—  Toujours  ce  songe  :  murmura-l-elle;  toujours  ces  terreurs  delà 
mauvaise  conscience  ! 

Elle  éleva  la  voix  pour  appeler  : 

—  Père  ! 

Ces  pauvres  diables  qui  campent  dans  la  vie  ont  le  sommeil  léger.  Le 
Piémonlais  .s'éveilla  en  sursaut  et  s'écria  : 

—  Zo  vous  dit  que  z'ai  des  papiers  ! 

—  II  n'y  a  pas  de  gendarme  ici,  mon  père,  prononça  doucement  Nerea. 
Le  vieux  Bataille  se  frotta  les  yeux. 

—  Zo  rêvais  que  z'étais  dans  les  écus  de  six  livres  zusqu'aux  zenous? 
(lit-il  d'un  air  de  bonne  humeur.  Quelle  heure  il  est,  ragaze?  Personne  il 
n'est  venu? 

^—  Il  est  une  heure,  répondit  Nerea;  il  n'est  venu  personne. 
Le  bonhomme  ramena  sur  ses  jambes  maigres  qui  tremblaient  de 
ïi*oId  l*étofTo  usée  de  sa  houpuelandc. 
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—  Ragaze,  dit-il,  si  tu  veux  dormir,  moi,  zo  veillerai. 

—  Je  ne  veux  pas  dormir,  mon  père,  répliqua  Nerea,  J'attends  le  sort. 

—  Le  sort  du  maréçal  des  lozis,  s'écria  aigrement  le  père  Bataille 
heureusement  qu'il  n'en  a  pas  pour  longtemps  désormais, 

Nerea  eut  un  sourire. 

—  Mon  père,  dit-elle,  s'il  devait  mourir,  je  vous  en  voudrais  pour  ce 
mot-là. 

Le  vieillard  glissa  un  regard  sournois  du  côté  de  sa  fille. 

—  Il  ne  doit  donc  pas  mourir?  fit-il  en  jouant  l'indifîérence. 

—  Non,  répondit  Nerea. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

Nerea  mit  sa  main  sur  le  jeu  de  tarots. 
Giovani  Bataille  haussa  les  épaules. 

—  Si  le  maréçal  des  lozis  il  se  sauve,  dit-il  en  baillant,  tant  mieux  pour 
lui,  tant  pis  pour  nous  !  Es-tu  bien  sûre  qu'une  heure  il  ait  sonné,  ragaze? 

—  Je  l'ai  entendue,  mon  père. 

—  Et  personne  encore  !  Lis-moi  le  livre,  puisque  tu  ne  veux  par  dor- 
mir. 

Il  y  avait  sur  la  table  un  grand  in-folio  manuscrit  sur  parchemin,  dont 
la  reliure,  solide  pourtant  et  retenue  par  une  armature  en  métal,  tom- 
bait en  pièces.  Nerea  le  prit,  l'ouvrit,  et  se  fit  un  pupitre  avec  la  cruche 
vide.  Le  parchemin  était  jaune;  l'encre  avait  blanchi,  mais  les  lettres 
ornées  à  la  main  et  les  miniatures  qui  chargeaient  les  hautes  marges 
étaient  parfaitement  conservées.  On  eût  dit,  à  voir  leurs  couleurs  si  vives 
et  si  délicates,  que  le  pinceau  n'avait  pas  eu  le  temps  do  sécher. 

Nerea  tourna  plusieurs  feuillets,  cherchant  sans  doute  le  passage  où 
s'était  arrêtée  la  précédente  lecture.  Elle  arriva  à  un  chapitre  dont  l'inti- 
tulé était  ainsi  figuré  : 

«  Estât  des  valeurs,  richesses  et  thrésors  de  la  S.  S.  .S",  abbaye  d'Orval.  » 

Au  milieu  de  la  cinquième  page  après  ce  titre,  il  y  avait  une  marque 
faite  à  l'ongle.  Ce  fut  là  que  Nerea  commença. 

«...  Item,  lut-elle  d'une  voix  monotone  et  ennuyée,  une  batterie  d'en- 
censoirs en  vermeil  avec  chaînes  d'argent  et  contre-chaînettes  d'or,  le 
têt  de  chasquc  orné  d'une  maîtresse  émeraude,  entourée  de  cinq  rubis 
balays  le  tout  donnée  par  le  bailliage  d'Ivoix-Garignan.  (Estimé  douze 
cent  cinquante  rixdales.  ) 

«  Item,  la  reliure  en-argent  massif  du  grand  manuscript,  dit  :  Le  livre 
des  pieds  terriers  d'Orval,  avec  cette  épigraphe  gravée  en  relief  sur  le  plat 
Qui  terre  a,  guerre  a,  qui  n'a,  pis  a.  (Estimé  trois  cents  rixdales.) 

«  Item,  les  joyaux  de  la  dame  de  Bixi  :  parures  de  teste  et  de  col,  bra- 
celets, fermoirs,  agraires,  livres  d'heures,  chapelets,  drageoirs,  et  les 
joyaux  do  la  dame  de  Cherves,  sa  sœur,  dont  le  détail  est  le  même.  (Esti- 
mé cinq  mille  écus  tournois.)  » 

—  Père,  dit  Nerea  qui  s'interrompit,  je  voudrais  me  voir  une  fois  des 
diamants,  des  rubis  et  dos  perles. 

—  Gela  t'irait  bien,  fillette;  continue!  continuel 

Giovan  Bataille  avait  croisé  ses  maigres  mains  sur  son  estomac.  Il 
écoutait,  plongé  dans  une  sorte  d'extase.  De  temps  en  temps  sa  langue 
gourmande  venait  humecter  ses  lèvres.  Nerea  laissa  échapper  un  soupir. 
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«...  Item,  continua-t-elle,  la  vierge  d'Izel,  argent  et  or,  avec  les  couron- 
nes d'orfèvrerie  où  se  trouvent  les  deux  rubis  de  grande  eau  dits  :  le  Ron- 
Poncel  et  le  Tintigny.  (Estimé,  le  tout,  mille  soixante  quinze  louis  de 
Prance.) 

«  Item,  en  lingots,  dans  une  tonne  double,  à  trois  cadenas,  clefs  cent 
trois,  cent  quatre  et  cent  cinq  :  lingots  d'argent,  quatre  cent  vingt-deux 
marcs;  lingots  d'or,  quarante-huit  marcs  et  demi,  à  estimer  selon  le 
change. 

«  Item,  en  lingots,  dans  une  tonne  double,  à  trois  cadenas;  clefs  cent  six, 
cent  sept  et  cent  huit  :  argent,  cinq  cents  marcs  et  cinq  sixièmes,  selon 
le  change. 

«  Item,  cinq  mitres  abbatiales  ouvrées  et  ornées  de  pierreries,  la  crosse 
do  Bernard  de  Montgaillard,  vingt-quatrième  abbé,  donné  en  1630, 
d'après  son  vœu,  ladite  crosse  ayant  son  chef  en  or  massif  et  deux  rangs 
(lo  perles  fines  à  la  virole.  (Estimé  deux  mille  rixdales  de  Luxembourg.) 

«  Item...  » 

Mais  pourquoi  prolonger  cette  éblouissante  énumération?  Tout  le 
monde  sait  que  les  abbés  d'Orval  étaient  plus  riches  que  des  rois. 

Ce  fameux  Pied  terrier,  dont  la  reliure  avait  été  estimée  trois  cent 
vingt  rixdales  ou  deux  mille  livres,  monnaie  française,  c'est-à-dire  plus 
de  dix  mille  francs,  en  égard  aux  accroissements  successifs  de  la  valeur 
représentatives,  ce  livre  des  biens  fonciers  de  la  communauté  était  un 
immense  in-folio  de  sept  cent  quarante  pages,  où  se  déroulait  la  liste  des 
terres,  prés,  pâturages,  bruyères,  étangs,  moulins,  brasseries,  maisons, 
châteaux,  métairies,  mines  ardoisières,  carrières,  chasses,  pêches,  dîmes, 
cens,  péages  de  tourniquets  ou  de  ponts,  possédés  ou  jructruès  par  le  mo- 
nastère d'Orval. 

On  ne  peut  évaluer  à  moins  d'un  milliard  le  capital  foncier  de  ce  pro- 
digieux domaine,  réparti  sur  le  territoire  de  trois  cents  paroisses,  villes, 
villages  ou  hameaux. 

La  mainmise  des  religieux  d'Orval  s'étendait  sur  l'ancien  comté  de 
Ghiny,  berceau  de  l'établissement,  sur  le  pays  de  Garignan,  sur  les  pré- 
vôtés de  Chauvency,  de  Mouzon,  do  Montmédy,  de  Marville,  do  Merles, 
de  Mangienne,  de  Dun,  d'Arrancy,  de  Contlans,  de  Jarnisy,  de  Longuyon, 
do  Birey,  de  Longwy,  dans  le  pays  Messin,  dans  les  baillages  de  Virton  et 
d'Erlon,  dans  le  duché  de  Luxembourg,  dans  le  Liégeois,  dans  le  Bra- 
bant,  dans  le  comté  de  Namur.  » 

C'était  un  monde.  Et  savez- vous  ce  que  les  bons  moines  avaient  écrit 
en  tête  do  leur  grand  livre  d'achats?  L'épigraphe  mérite  assurément 
d'être  Iransrritc  et  traduite.  La  voici  textuellement  : 

«■  I gnorantia  notarioriim,  et  vnilto  magia  mnlitia,  mcssis  est  adi'ocato- 
ruiti.  Clausulas  amhiguas  et  probleinaticc  disputahiles  inslrumcntis  i/ise- 
rendo,  noiarii  ponant  ova,  quœ  viagno  partium  sumptui  excubantnr  ad 
advocalis  et  procuraloribiis.  » 

«  L'ignorance  des  notaires,  cl  surtout  leur  perversité,  est  la  moisson  d^^s 
avocats.  Les  notaires,  en  glissant  dans  Us  actes  des  clauses  ambigu(?s  et 
sujettes  à  di.scussions,  pondant  des  œufs  qui  sont  couvés,  au  grand  détri- 
ment des  parties,  par  les  avocats  et  les  procureurs.  » 

L'enseignement  est  bon;  l'image  est  (  harmanlc.  Çvs  excellents  moines, 


76  LES    ERRANTS    DE   NUIT 

qui  avaient  tant  d'esprit,  sont  morts;  mais  les  notaires,  les  avoués  et 
les  avocats  continuent,  les  uns  de  couver,  les  autres  de  pondre.  Et  le 
monde  ne  s'en  porte  pas  mieux. 

Giovani  Battaglia  avait  renversé  sa  tête  sur  le  dossier  de  sa  chaise.  Il 
fermait  les  yeux.  Il  souriait.  Son  visage  peignait  le  ravissement.  Ce  fan- 
tastique dénombrement  d'objets  précieux  produisait  sur  lui  l'effet  du 
plus  attrayant  des  poèmes. 

Il  écoutait  encore,  et  il  dormait  déjà.  Ou  plutôt  il  se  baignait,  bercé 
par  des  milliers  de  vagues  dorées,  dans  cet  océan  d'opulence.  De  l'or,  de 
l'argent,  des  rubis,  des  émeraudes,  des  pluies  de  perles,  des  fleuves  de 
diamants  ! 

Nerea  continuait  sa  lecture.  On  frappa  à  la  porte.  Giovan  Battaglia  ne 
bougea  pas. 

—  Faut-il,  ouvrir,  mon  père?  demanda  Nerea. 

On  frappa  un  peu  plus  fort  et  d'une  façon  particulière.  Nerea  fit  de 
l'ongle  un  signe  consciencieux  sur  la  page  commencée,  puis  elle  gagna 
la  porte  et  ouvrit. 

L'homme  qui  entra  avait  la  pipe  à  la  bouche  et  la  casquette  sur  la 
tête.  Il  ne  se  découvrit  point  et  ne  cessa  pas  de  fumer.  Son  regard  fit  le 
tour  de  la  chambre. 

—  Je  croyais  que  vous  étiez  en  compagnie,  la  fille,  dit-il  d'un  ton 
brusque;  emplissez  la  cruche  :  j'ai  gagné  de  quoi  boire  cette  nuit,  je 
paierai. 


XII 


LA   BONNE    AVENTURE 


Ce  nouveau  venu  était  un  gaillard  de  grande  taille,  au  costume  débrail- 
lé, à  la  démarche  dégingandée  Par  tous  pays,  les  mauvais  sujets  ont  la 
même  tournure.  Celui-ci  était  bien  connu  dans  la  ville  :  c'était  Nicolas 
Souquet,  dit  le  Cloqueur,  à  cause  des  nombreux  chômages  qu'il  avait 
provoqués  dans  les  fabriques  de  drap,  au  temps  où  il  était  ouvrier  ton- 
deur. Nous  l'avons  vu  déjà  cette  nuit  à  la  tête  de  la  bande  des  saudeurs 
soudoyés  pour  proclamer  les  fiançailles  du  major.  Nous  l'avons  vu  encore 
pénétrer  dans  la  maison  du  mort  après  le  départ  de  Jean  Guern  et  de  sa 
femme. 

Depuis  la  révolution  de  Juillet,  Nicolas  Souquet  ne  travaillait  plus  de 
son  état.  Il  mangeait  mieux  qu'auparavant  et  buvait  davantage.  On 
disait  dans  la  ville  qu'il  était  avec  les  Errants  de  nuit.  Mais  on  disait  cela 
volontiers  de  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  au  grand  jour  leurs  moyens 
d'existence. 

Nicolas  Souquet  pouvait  avoir  trente  ans.  Sa  figure  n'avait  d'autre 
expression  qu'une  brutale  effronterie.  Il  vint  s'asseoir  à  la  place  occupée 
naguère  par  Nerea,  pendant  que  celle-ci  allait  chercher  de  la  bière.  Quand 
elle  revint,  il  lui  dit  i 
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—  Verse  ! 

Et  tandis  qu'elle  versait  : 

—  Te  souviens-tu,  la  fille,  de  m'avoir  fait  cette  marque-là? 

Il  montrait  une  petite  cicatrice  qui  allait  du  coin  de  l'œil  à  la  tempe. 

—  Oui,  répondit  Nerea,  je  m'en  souviens. 

—  Tu  n'aimes  pas  les  bons  garçons,  toi,  reprit  Nicolas. 

Il  but  et  ajouta,  en  essuyant  sa  moustache  du  revers  de  sa  main  : 
— •  Aussi  quand  je  vas  être  riche,  du  diable  si  je  te  prends  pour  ména- 
gL're  ! 

—  Vous  allez  donc  être  riche,  monsieur  Nicolas?  demanda  Nerea, 
dont  la  lèvre  se  releva  avec  dédain. 

Le  Cloqueur  frappa  un  grand  coup  de  poing  sur  la  page  qui  énumérait 
les  trésors  d'Orval. 

—  Ce  bouquin-là,  dit-il,  c'est  des  bêtises.  Mais  il  y  a  quelque  chose, 
et  c'est  moi  qui  l'aurai.  Cela  me  met  en  belle  humeur.  Veux-tu  venir  avec 
moi  voir  fusiller  le  maréchal  des  logis? 

Nerea  ne  répondit  point.  Le  Cloqueur  fit  un  pas  vers  elle,  mais  une 
viiix  flûtée  se  mit  à  parler  derrière  lui. 

—  Zo  ne  dors  pas,  cer  ami,  prononça  doucement  le  père  Bataille. 

—  Tiens!  tiens!  fit  Nicolas  en  tressaillant,  vous  écoutiez? 

—  Cer  ami,  zo  ne  dors  jamais  que  d'une  oreille,  la  ragaze  a  son  aiguil- 
lon pour  se  défendre,  vous  en  portez  la  marque,  méfiez-vous. 

Il  roula  son  vieux  fauteuil  jusqu'auprès  du  Cloqueur  et  reprit  tout 
bas  : 
— •'Nous  avons  quelque  çoze  de  nouveau  ! 

—  Oui,  papa,  répartit  Nicolas  Souquet;  quelque  chose  qui  vaut  mieux 
que  votre  baguette  de  coudrier.  Je  suis  sur  la  piste  de  six  cent  mille  écus  1 

Giovani  Battaglia  essaya  de  sourire,  mais  il  était  tout  pâle. 

—  Cer  ami,  dit-il,  très  cer  ami  Nicolas,  demande  à  la  ragaze  si  zo  ne 
lui  dit  pas  touzours  que  tu  ferais  la  perle  des  maris  I 

—  Ohl  répliqua  brutalement  le  Cloqueur,  bien  obligé,  papa  pour  se 
marier  nous  avons  du  temps  devant  nous. 

—  Nicolas  Souquet,  prononçant  lentement  Nerea  qui  jouait  avec  les 
tarots,  savez-vous  combien  vous  avez  de  temps  devant  vous? 

—  Mon  père  est  mort  à  quatre-vingt-deux  ans,  et  je  suis  plus  solide 
que  mon  père. 

Nerea  comptait  sur  ses  doigts. 

—  Quatorze  jours,  murmura-t-elle. 

La  face  du  Cloqueur  devint  écarlate,  mais  il  se  remit  aussitôt,  disant  : 

—  Tout  cela,  c'est  parce  que  je  ne  veux  pas  l'épouser. 

—  Si  vous  avez  idée  de  ne  qas  vous  en  aller  sans  confession,  Nicolas, 
reprit  la  jeune  fille,  faites  vos  affaires,  et  n'attendez  pas. 

Elle  tourna  le  dos,  ajoutant  à  domi-voix  : 

—  Celui  qui  devait  mourir  ce  matin  vivra  plus  vieux  quepasunde  nous  I 

—  La  paix,  ragaze,  la  paix  !  fit  Giovani. 

—  Vous  feriez  mieux  de  me  dire  :  Parle,  mon  père,  car  je  vois  que  les 
six  cent  mille  écus  comme  s'ils  étaient  là  sur  le  carreau. 

Le  vieux  Bataille  et  le  Cloqueur  échangèrent  un  regard  rapide.  La 
figure  de  Nerea  avait  pris  l'expression  qu'on  prête  aux  pythonisses. 
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—  Parlez  1  s'écria  Nicolas  Souquet. 

—  Zo  ne  veux  pas  que  tu  parles  !  ordonna  au  contraire  l'Italien. 

• —  L'or  est  dans  un  lieu  qu'on  appelle  la  Tombe,  acheva  Nerea  comme 
malgré  elle  ;  malheur  à  qui  pénétrera  en  ce  lieu  I 

On  frappa. 

■ — Cachez-vous,  Nicolas!  dit  précipitamment  Giovan;  voici  M.  le 
major. 

—  Je  serai  bientôt  plus  riche  que  le  major  I  répliqua  le  Cloqueur  fière- 
ment :  pourquoi  me  cacherais-je  pour  un  marchand  de  laines  1 

Nerea  se  dirigea  vers  la  porte  en  disant  : 

• —  Ce  n'est  pas  le  major  Legagneur. 

Elle  ouvrit  et  s'effaça  pour  laisser  passer  un  gros  petit  vieillard,  frais 
et  rose,  qui  portait  un  bonnet  de  soie  noire  sur  sa  tête  chauve  et  son  cha- 
peau sous  le  bras. 

—  Monsu  le  baron  I  s'écria  Giovani  Battaglia,  zo  suis  bien  le  serviteur 
de  la  Votre  Excellence  !  Avance  le  fauteuil,  ragaze.  Éteignez  votre  pipe, 
Nicolas  ! 

Comme  le  Cloqueur  n'obéissait  pas  assez  vite,  Giovan  lui  arracha  sa 
pipe  et  en  plongea  le  fourneau  ardent  dans  la  chope  à  demi  pleine.  Ce 
que  voyant,  Nicolas  Souquet  ôta  sa  casquette  en  grondant  : 

—  Je  vous  salue  et  votre  compagnie,  monsieur  Legagneur. 

Le  baron  Michel  entra  d'un  air  humble  et  doux.  Il  était  impossible  de 
voir  un  petit  millionnaire  plus  avenant  et  plus  affable. 

—  Bonjour,  Bataille,  dit-il,  car  nous  sommes  au  matin.  Bonjour  Nico- 
las, toujours  un  peu  mauvais  sujet,  je  parie.  Jeunesse  se  passe,  nous  met- 
trons de  l'eau  dans  notre  vin.  Bonjour,  chère  enfant  I  On  lui  trouvera 
un  mari,  si  vous  voulez,  père  Bataille.  Ça!  ça!  fit-il  sans  s'arrêter,  mais 
en  soufflant  un  peu  pour  s'asseoir;  vous  voilà  bien  étonnés  de  me  voir  à 
pareille  heure,  n'ayez  pas  de  crainte;  je  ne  viens  pas  chercher  mes 
loyers...  je  viens... 

Il  s'interrompit  pour  cligner  de  l'œil  en  regardant  le  Cloqueur. 

—  Dans  quelle  fabrique  êtes-vous,  maintenant,  mon  brave  !  deman- 
da-t-il. 

—  Dans  celle  qui  ne  va  que  la  nuit,  répondit  Nicolas. 
Et  Giovan  Bataille,  en  se  frottant  les  mains. 

—  Vous  pouvez  parler  la  bouce  ouverte,  monsu  le  baron.  Il  travaille 
avec  moi,  le  cer  garçon.  Vos  neveux  lui  doivent  bien,  à  l'heure  qu'il 
est,  une  douzaine  de  pièces  de  six  livres. 

—  Ah  !  soupira  Michel  Legagneur,  j'en  ai  donné  de  l'argent  pour  tout 
cela,  de  l'argent  !  de  l'argent  I 

Il  soupira  gros  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Mais  tout  sera  payé  !  reprit-il  précipitamment;  la  maison  Legagneur 
trouverait  un  million  d'ici  à  demain  midi,  si  on  le  lui  demandait. 

—  Tiens  I  tiens  !  fit  le  Cloqueur  entre  haut  et  bas,  pourquoi  nous 
chante-t-il  cet  air-là?  Est-ce  que  sa  boutique  branlerait  dans  la  manche? 

Il  était  placé  derrière  le  baron  Michel,  qui  se  vantait  d'être  un  peu 
sourd. 

• —  Vos  neveux  sont  de  zolis  zeunes  zens,  reprit  Bataille;  mais  leur 
caisse  est  souvent  vide,  c'est  de  leur  âze. 
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Second  soupir  de  Michel  Legagneur,  qui  fit  du  doigt  un  petit  signe 
paternel  à  Nerea. 

—  Ma  mignonne,  dit-il,  le  bruit  court  que  vous  avez  commerce  avec 
Ifs  esprits.  Je  ne  pouvais  pas  dormir  cette  nuit.  J'ai  pensé,  à  part  moi  : 
Si  j'allais  du  côté  de  la  Gassine,  cette  belle  petite  me  tirerait  mon  horos- 
cope. 

—  Ça  fait  passer  le  temps,  dit  Nicolas,  qui  riait  dans  sa  barbe. 

—  Zo  ne  dis  pas  cela  à  tout  le  monde,  fit  Giovan  en  s'approchant  du 
baron  Michel  pour  lui  parler  à  l'oreille,  mais  la  ragaze  elle  voit  l'avenir 
comme  vous  pouvez  connaître  le  présent  et  le  passé.  Ah  !  si  vous  aviez 
entendu  sa  mère,  ma  défunte  femme  I 

Sur  un  second  signe  du  chef  de  la  maison  Legagneur,  Nerea  s'approcha. 

—  Tout  à  l'heure,  continuait  cependant  le  père  Bataille,  nous  ne  vous 
attendions  pas,  monsu  le  baron.  Eh  bien  !  zo  ne  voudrais  pas  vous  men- 
lir,  elle  s'est  écriée  :  «  Voilà  monsu  Legagneur  qu'il  tourne  le  coin  delà 
rue  1  » 

Nerea  était  venue  se  placer  devant  le  baron  Michel. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  prononça-t-elle  distinctement,  quoique  d'un 
ton  ton  très  bas;  mais  que  cet  homme  m'interroge  et  il  verra  I 

Le  baron  Michel  leva  sur  elle  ses  petits  yeux  gris  débonnaires.  Il 
It  s  baissa  tout  aussitôt  sous  le  regard  ferme  et  froid  qu'elle  fixait  sur 
lui. 

—  Mignonne,  balbutia-t-il,  sauriez-vous  me  dire  pour  quelle  raison 
j'ai  eu  fantaisie  de  vous  interroger? 

—  Parce  que  vous  avez  eu  peur,  répondit  Nerea  sans  hésiter. 

—  Peur  de  quoi,  bon  Dieu,  ma  pauvre  fille  1 

—  Peur  de  celui  dont  vous  venez  de  prononcer  le  nom,  peur  de  Dieu  I 

—  Zo  ne  souffrirai  pas,  interrompit  ici  Giovan  Bataille  que  tu  parles 
:ii.i!-i  de  notre  maître  I 

—  Mais  Nerea  dit  :  «  Je  n'ai  pas  de  maî(re  I  » 

Puis  prenant  tout  à  coup  la  main  de  M.  Legagneur  : 

—  Vous  ne  pouviez  pas  dormir  cette  nuit,  poursuivit-elle  en  chan- 
geant de  ton;  cela  vous  arrive  bien  souvent,  parce  que  vous  êtes  moins 
méchant  et  moins  résolu  que  les  autres.  Comment  scricz-vous  maître, 
vous  qui  obéissez  comme  un  esclave? 

—  Quant  à  ça,  fit  Nicolas,  le  major  tient  le  bon  bout  I 

—  Silence  !  ordonna  Nerea. 

Et  le  père  Bataille  sifila  un  long  :  chuti  Michel  Legagneur  avait  la 
tête  baissée.  Ses  bras  pendaient.  Ses  yeux  battaient  comme  s'il  eût  été 
sur  le  point  de  pleurer. 

—  Je  suis  trop  vieux  pour  tous  ces  embarras,  dit-il  du  ton  d'un 
enfant  qui  se  plaint,  j'en  mourrai  1 

Nerea  répéta  :  «  Vous  en  mourrez  1  » 

Le  baron  se  souleva  h  demi  sur  son  siège,  la  face  livide  la  bouche  con- 
vulsivement béante. 

—  Batnille!  Bataille!  prononça-l-il  paisiblement,  on  dit  cpio  votre 
fille  est  folle  1  Esl-olle  folle? 

—  Zo  répondrai  comme  vous  voulez,  mon  bon  monsu  Legagneur, 
répartit  Giovan;  la  ragaze  a  bien  étudié,  mais  on  peut  se  tromper. 
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Michel  passa  ses  deux  mains  sur  son  front,  qui  dégouttait  de  sueur 
Nicolas  le  couvrait  d'un  regard  de  dédain. 

—  Y  en  aurait  qui  riraient  bien,  dit-il,  s'ils  savaient  que  le  baron 
Michel  est  ici  en  train  d'étouffer  de  peur,  parce  que  la  fille  à  Bataille 
lui  conte  des  fanfreluches  I 

—  Elle  ment,  n'est-ce  pas,  elle  ment  !  s'écria  M.  Legagneur  en  se 
tournant  vers  lui,  ces  gens-là  ne  savent  que  mentir  ! 

—  Ah  I  monsu  Legagneur,  répliqua  Giovan,  zo  ne  mens  zamais; 
Nicolas  que  voici  peut  vous  le  dire,  sans  moi,  les  Errants  auraient  déjà 
découvert  cent  fois  l'or  et  l'argent  qui  est  sous  la  terre.  Zo  vous  le  garde. 

Le  baron  retomba  sur  son  siège. 

—  L'or?  l'argent  I  balbutia-t-il;  que  m'importe  celai  Achète-t-on 
le  sommeil  I  Achète-t-on  la  vie? 

Son  regard  rencontra  celui  de  Nerea.  Il  demeura  comme  fasciné. 

—  L'or  et  l'argent  sont  vos  dieux  quand  il  fait  jour,  dit-elle,  le  jour 
vous  cessez  de  trembler.  N'avez-vous  pas  vendu  pour  de  l'or  le  sang  du 
fils  de  votre  bienfaiteur? 

—  Ils  me  tueraient,  répondit  Michel,  si  je  leur  résistais.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  voulu  cela,  non  !  ce  n'est  pas  moi  1 

—  Et  pourtant,  dit  tout  bas  Nerea,  c'est  un  spectre  nouveau  qui  vous 
a  poursuivi  cette  nuit. 

Le  baron  Michel  ne  répondit  point.  Nicolas  écoutait,  pris  par  une 
curiosité  étonnée,  mais  son  étonnement  n'était  rien  auprès  de  celui  du 
père  Bataille. 

Figurez-vous  un  alchimiste  menteur  et  charlatan,  qui  trouverait  tout 
à  coup  un  lingot  véritable  au  fond  de  son  creuset  I  C'était  un  sceptique 
que  ce  père  Bataille.  11  était  payé  pour  ne  rien  croire.  Depuis  cinquante 
ans,  il  gagnait  sa  vie  à  tromper.  Et  voilà  que  son  vieux  péché  de  men- 
songe devenait  tout  à  coup  vérité  !  sa  fille,  son  élève,  cette  enfant  qui 
ne  savait  rien  que  par  lui,  parlait  comme  un  prophète  et  semblait  pos- 
séder un  pouvoir  surnaturel  ! 

Y  avait-il  donc  quelque  chose  de  réel,  sous  cette  momerie  qui  était 
son  métier? 

—  L'enfant  en  sait  plus  long  que  nous,  dit-il  tout  bas  au  Gloqueur. 
Celui-ci  mit  sa  main  sur  la  poche  de  sa  veste. 

—  Si  tu  es  vraiment  une  sorcière,  la  fille,  s'écria-t-il,  dis-moi  ce 
que  j'ai  là  dedans, 

—  La  moitié  du  secret  d'un  mort,  qui  n'est  pas  encore  enterré,  répar- 
tit Nerea. 

Nicolas  Souquet  faillit  tomber  à  la  renverse,  tant  il  se  recula  vive- 
ment. 

—  Est-ce  que  c'est  vrai?  balbutia  Giovan. 

—  C'est  vrai,  fit  le  Gloqueur,  et  je  ne  donnerais  pas  cette  moitié  de 
sccret-là  pour  mon  pesant  d'argent  blanc  1 

Le  baron  demanda  : 

—  Qui  donc  est  mort? 

—  Celui  que  vous  cherchiez  cette  nuit,  répondit  Nerea. 

—  Le  moine  d'Orval?  fit  Michel  tout  tremblant. 

—  Oui,  le  moine  d'Orval. 
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—  Et  où  est-il  mort? 

—  A  votre  porte. 

—  Ça  y  est  1  s'écria  le  Cloqueur,  parole  sacrée,  ça  y  est  !  Elle  a  un 
lémon,  c'est  sûr  et  certain,  dans  son  corps. 

—  Le  moine  d'Orval  est  mort  I  pensa  tout  haut  Michel  Legagneur; 
i  ma  porte  !  et  l'enfant  va  mourir  1 

Il  appuya  ses  deux  coudes  sur  la  table  et  mit  sa  tête  entre  ses  mains. 
Des  pas  se  firent  entendre  dans  la  rue.  C'étaient  des  gens  qui  allaient 
Iranquillement,  riant  et  causant.  Une  fois  que  ce  bruit  eut  commencé 
il  ne  s'arrêta  plus.  Vous  eussiez  dit  le  matin  d'un  jour  de  foire.  Il  y 
ivait  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants.  On  s'entretenait  gaillar- 
lement.  Les  mêmes  mots  revenaient  à  chaque  instant  dans  les  diffé- 
(•ents  groupes  :  Sauderies,  Champ  de  Mars,  sept  heures,  fusillé. 

Quelques  sociétés,  plus  gaies,  chantaient.  Il  y  avait  des  dames. 

Tout  ce  joyeux  monde  allait  voir  mourir  le  bel  Hector ,  maréchal  des 
ogis  aux  chasseurs  de  Vauguyon...  Pauvre  jeune  homme  1  c'était  une 
riste  histoire.  Mais  il  y  avait  si  longtemps  qu'on  n'avait  vu  une  exécu- 
.ion  à  mort  à  Sedan  1 

A  ce  bruit  qui  venait  du  dehors,  et  qui  le  rassurait,  le  baron  Lcga- 
jneur  parut  tout  à  coup  se  réveiller  d'un  sommeil  et  jeta  autour  de  lui 
m  regard  cauteleux. 

-  Est-elle  à  vendre,  ta  moitié  de  secret?  demanda-t-il  au  Cloqueur 
iout  surpris. 

Il  avait  maintenant  la  voix  ferme  et  l'accent  viril.  Nicolas  Souquet 
'épondit  :  ^.u 

—  Elle  est  à  vendre,  mais  j'en  veux  ma  fortune. 

—  Qu'appelles-tu  ta  fortune? 

—  Dix  mille  francs  I  fit  Nicolas,  rouge  de  désir. 

—  Tope  là  !  je  te  les  donne. 

—  Non,  vingt  mille  I 

Le  baron  Michel,  qui  avait  déjà  tiré  son  portefeuille,  le  remit  dans  sa 
)Oche.  Nerca  prêtait  l'oreille  aux  bruits  de  la  rue.  Elle  ne  donnait  plus 
lucunc  attention  à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Tout  à  coup  elle  frap- 
)a  sur  l'épaule  du  Cloqueur. 

—  Je  sais  quelqu'un  qui  t'en  donnera  le  double  et  le  triple  1  dit-elle. 

—  De  qui  paries-tu,  ragaze?  demanda  Giovan  d'un  air  menaçant. 
En  deux  bonds  Nerca  avait  gagné  la  porte.  Un  homme  passait  à  che- 
nal. Il  s'arrêta  en  face  du  seuil. 

—  Garde  ton  secret,  Nicolas  Souquet!  cria  Ncroa  qui  déjà  était 
lehors,  et  ne  te  trouve  pas  sur  le  chemin  de  Jean  Gucrn  du  village  do 
Bazeille  I 

Elle  sauta  en  croupe  derrière  le  cavalier,  qui  prit  le  galop  aussitôt. 
Nicolas  Souquet  s'était  élancé  pour  la  retenir.  M.  Legagneur  mit  un 
loigt  sur  sa  bouche  et  glissa  deux  pièces  d'or  dans  la  main  do  Giovan. 

—  Fais-le  boire,  dit-il  à  voix  basse;  si  tu  apportes  le  papier,  tu  auras 
es  dix  mille  francs  que  je  lui  offrais. 

Le  Cloqueur  rentra  en  ce  moment  et  n'eut  pas  le  temps  de  former 
a  porte,  parce  qu'un  nouvel  arrivant  le  poussa  et  entra  avec  lui.  Deux 
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autres  suivaient  celui-ci.  Ils  étaient  tous  les  trois  enveloppés  de  longs 
manteaux.  ' 

—  Il  y  a  du  nouveau,  notre  oncle,  dit  l'un  d'eux. 
Un  autre  s'écria. 

—  Quand  je  vous  disais  que  le  vieux  fou  était  à  se  faire  tirer  les 
cartes  ! 

—  En  route  1  en  route  I  ajouta  le  troisième;  il  faut  que  nous  ayons 
passé  la  frontière  avant  le  jour  1 

Ils  s'emparèrent  du  baron  Michel,  qui  se  laissa  faire  comme  uu  en- 
fant surpris  à  la  maraude,  et  l'instant  d'après  on  entendit  une  voiture 
rouler  sur  le  pavé  de  la  rue. 

—  Le  major  Antoine  et  les  deux  neveux!  grommela  le  Gloqueur. 
Au  chêne  creux  deBlamont,  l'autre  nuit,  combien  le  major  t'a-t-il 
donné  pour  nous  détourner  du  vrai  chemin? 

—  Deux  louis,  cer  ami. 

—  Et  combien  le  baron  t'a-t-il  donné  pour  me  voler  le  papier  du 
moine? 

—  Deux  louis. 

—  Plus  dix  mille  francs  quand  tu  le  lui  porteras...  Écoute,  vieux 
Giovan,  ta  fille  me  plaît  parce  qu'elle  a  le  diable  au  corps.  Veux- tu  mêler 
et  que  je  sois  ton  gendre? 

Le  père  Bataille  lui  tendit  la  main  aussitôt. 

—  Montre  le  papier,  dit-il. 

Le  Cloqueur  ouvrit  sa  veste  et  étendit  sur  la  table  le  chiffon  qu'il 
avait  ramassé  dans  la  chambre  du  mort,  après  le  départ  de  Jean  Guern 
et  sa  femme,  au  rez-de-chaussée  de  cette  pauvre  maison  qui  faisait  face 
à  l'hôtel  Legagneur.  Ils  se  penchèrent  tous  deux.  Les  yeux  de  Giovan 
brillèrent. 

—  As-tu  tué  quelquefois,  cer  ami?  demanda-t-il  tout  bas. 

—  Pas  encore,  repartit  le  Gloqueur. 

Il  y  eut  un  silence,  puis  l'Italien  reprit  : 

—  Jean  Guern  et  sa  femme  voyazent  souvent  seuls  la  nuit,  très  sou- 
vent. Viens  au  Champ  de  Mars,  mon  zendre  :  nous  causerons  en  route. 


XIII 


LE    CHAMP    DE    MARS 


Il  n'y  a  pas  à  dire,  ce  fut  un  joyeux  quart  d'heure.  Le  Champ  de  Mars 
était  tout  noir.  La  nuit  avait  cette  opaque  profondeur  des  instants  qui 
précèdent  le  point  du  jour.  Dans  ces  ténèbres,  la  cohue  curieuse  et  im- 
patiente grouillait.  On  ne  voyait  rien,  sinon  un  mouvement  d'ombres. 

Mais  on  entendait  partout  un  grand  murmure  fait  de  mille  chuchot- 
tements.  Par-dessus  ce  bruit  confus  s'élevait  çà  et  là  le  gros  rire  idiot 
des  farceurs.  Les  gens  sages  parlaient  tranquillement  de  leurs  affaires. 
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Les  bonnes  femmes  épuisaient  ce  sujet  décourageant  et  pourtant  bien- 
aimé,  la  cherté  des  vivres.  Les  enfants  pleuraient,  les  chiens  grondaient. 
Quelques  orateurs  élevaient  la  voix  pour  dire  des  sottises  politiques. 

De  temps  en  temps  une  lueur  subite  se  faisait.  C'était  un  vieux  tisseur 
qui  allumait  sa  pipe  ou  un  tondeur  qui  mettait  du  feu  à  son  cigare.  Les 
tisseurs  sont  du  sénat,  les  tondeurs,  au  contraire,  brillent  parmi  la  «  jeu- 
nesse. » 

L'espiègle  M.  Jean-Marie  était  tondeur,  M.  Joreau  était  laineur, 
M.  Chamoin  était  tisseur.  La  dame  de  M.  Joreau  était  époutisseuse, 
c'est-à-dire  chargée  de  faire  la  chasse  aux  nœuds  dans  les  pièces  reve- 
nant du  brossage;  mission  de  haute  confiance.  La  dame  de  M.  Chamoin 
était  cardeuse.  Marion,  la  demoiselle  de  M.  Battut,  était  empointeuse. 

Or,  on  causait  de  choses  sérieuses  dans  ce  groupe  présidé  par 
M.  Battut,  tisseur. 

—  Pour  être  durs,  dit  cet  honnête  homme  résumant  une  série  de 
lamentations,  les  temps  sont  durs  I 

—  Ah  1  mais  oui  t  répartit  M.  Chamoin,  fileur;  n'est-ce  pas  vrai,  Ma- 
rne Chamoin? 

—  Ah  I  ah  !  fit  M.  Battut,  quant  à  ça;  l'hiver  a  été  rude  I 

—  Celui  de  l'an  passé  n'était  pas  déjà  trop  doux,  repartit  madame 
Chamoin,  cardeuse,  et  les  pieds  dans  la  boue  comme  nous  les  avons,  on 
pourrait  gagner  un  gros  rhume. 

—  Ah  I  mais  oui  !  approuva  le  fileur  Chamoin  ;  et  quand  on  l'a,  on  l'a. 

—  Dans  ces  cas-là,  fit  observer  le  laveur  Martin  Louveau,  ça  ne 
fait  que  croître  et  embellir! 

M.  Battut  conclut  : 

—  Rien  n'empêche  I 

—  Vous  verrez,  vous  verrez  I  criait  le  fils  Chamoin,  dans  une  petit 
tas  de  jeunesse,  de  ce  que  je  m'ai  fait  nommer  sergent,  j'ai  le  bras  long  I 
N'y  aura  pas  de  maire  ni  de  curé  qui  tienne  I  A  la  Noël,  on  dansera 
passé  minuit,  ou  je  me  fâche  contre  le  gouvernement  ! 

—  Comptons,  disait-on  dans  un  groupe  de  boutiquiers,  depuis  la 
banqueroute  dos  Maillard... 

—  Ah  I  les  coquins  I  gronda  aussitôt  le  chœur. 

—  Avec  leurs  salons  dorés! 

—  Avec  leurs  domestiques  habillés  comme  des  colonels  1 

—  Pour  aller  mal  dans  Ja  fabrique,  ça  va  mal,  dit  M.  Battut  en  s'ap- 
prochant;  bonsoir,  messieurs  et  toute  votre  compagnie. 

—  Ah  !  mais  oui,  ça  va  mal  I  fit  Chamoin  père. 

—  Et  ça  ne  fera  que  croître  et  ombollirl  ajouta  Martin  Louveau. 

—  Comptons  !  reprit  paisiblement  M.  Battut  en  arrangeant  ses  doigts 
pour  cela;  nous  avons  eu  Lacombc  et  fils. 

Le  boutiquier,  qui  avait  émis  le  premier  cette  idée  de  compter,  re- 
partit aigrtniont  1 

—  Tout  cela,  c'est  do  l'histoire  ancienne  !  Nous  ne  parlons  que  depuis 
la  Révolution  de  Belgique. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  M.  Battut;  recommençons.  Vous 
avez  les  Morin  et  les  Jamboux  atné...  Les  Frcmyot,  les  Duhautcourt, 
les  Monterel... 
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—  Parbleu  !  s'écria  le  boutiquier,  nous  savons  tout  cela  aussi  bien 
que  vous,  l'homme  ! 

—  L'homme  vous-même,  dites  donc,  vous  I  repartit  M.  Battut  en  se 
redressant;  est-ce  parce  que  vous  vendez  des  boutons  de  culotte  que 
vous  m'appelez  l'homme? 

—  Viens-toi-z'en,  monsieur  Ghamoin  !  s'écria  sa  femme,  on  va  avoir 
des  raisons  ici  1 

—  Les  hommes,  c'est  drôle,  dit  madame  Joreau  ;  ça  ne  veut  pas  qu'on 
les  appelle  les  hommes  1 

M.  Joreau  et  M.  Ghamoin  retenaient  M.  Battut  prêt  à  s'élancer  sur  le 
boutiquier. 

—  Pour  aller  mal,  ça  va  mal,  reprit  le  tisseur,  et  je  voudrais  bien 
connaître  le  malin  qui  m'empêcherait  de  le  dire  1  Nous  avons  eu  la 
faillite  Baralle  la  semaine  passée.  Cette  semaine,  les  Bouillet-Persenet 
ont  déposé.  Sans  les  Legagneur,  qui  soutiennent  la  main-d'œuvre... 

—  En  voilà  une  maison  I  s'écria  aussitôt  le  chœur. 

—  Des  bordereaux  de  deux  cent  mille  francs  tous  les  lundis  I 

—  Une  caisse  ouverte  à  toute  heure  ! 

—  Jamais  une  heure  de  retard  1 

—  Et  savez-vous  ce  qu'ils  dépensent  par  an, rien  que  pourleur  plaisir? 

—  La  chasse  au  loup  qu'ils  ont  donnée  là-bas,  devers  Francheval, 
leur  a  coûté  soixante  mille  francs. 

—  Si  ceux-là  tombaient,  le  commerce  de  Sedan  serait  à  yau-l'eau. 

—  Mais  c'est  solide  comme  des  piliers  de  la  cathédrales  1 

—  On  dit  pourtant..,  insinua  le  boutiquier.      .  * 

—  Tiens  !  fit  Martin  Louveau,  ça  m'est  revenu  aussi  I 

—  Quoi  donc  !  demanda-t-on  de  toutes  parts. 

Il  n'y  eut  pas  précisément  de  réponse  à  cette  question ,  mais  de  toutes 
parts  aussi  les  demi-mots  se  croisèrent. 

—  Gomme  les  choses  se  savent  ! 

—  J'en  ai  ouï  causer  par-dessus  les  haies. 

—  Damel  écoutez  donc!  des  dépenses  pareilles! 

—  Soixante  mille  francs  pour  tuer  trois  loups? 

—  Gomme  on  dit  quelquefois  :  «  Tant  va  la  cruche  à  l'eau...  » 

—  On  parle  que  M.  Michel  veut  vendre  son  château  de  Bazeille. 

—  Et  qu'il  va  se  faire  tirer  les  cartes  chez  le  père  Bataille,  de  la  porte 
de  la  Gassine. 

—  Quand  la  glissade  commence... 

—  Ah  I  s'écria  Martin  Louveau,  laveur,  ça  ne  fait  que  croître  et  em- 
bellir, 

—  Et  au  bout  du  fossé...  commença  madame  Ghamoin. 

—  La  culbute,  acheva  madame  Joreau. 

M.  Battut  secoua  la  tête  et  dit  avec  conviction  : 

—  Rien  n'empêche  ! 

Gela  fait  deux  gammes,  l'une  montée  jusqu'en  haut,  l'autre  jusqu'en 
bas  descendue.  A  la  fin  de  la  première,  on  eût  vendu  Sedan  aux  Lega- 
gneur avec  des  facilités  pour  le  payement.  A  la  fin  de  la  seconde,  le 
boutiquier,  adversaire  de  M.  Battut,  ne  leur  eût  pas  donné  à  crédit  un 
boulon  de  culotte. 
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Le  petit  jour  paraissait.  Il  faisait  un  froid  piquant,  avisé  par  un  bon 
vent  de  giboulées.  La  cohue  piétinait  la  terre  mouillée  du  Champ  de 
Mars  pour  se  réchauffer  un  peu.  L'impatience  venait  à  mesure  que 
l'heure  du  spectacle  approchait.  Les  forgerons,  les  commis,  les  petits 
bourgeois  et  les  ouvriers  de  la  fabrique  de  draps,  mettaient  de  côté  les 
sujets  d'entretien  choisis  pour  tuer  le  temps,  et  ramenaient  leur  atten- 
tion vers  le  drame  qui  allait  se  jouer  gratis  devant  eux. 

Les  gens  commençaient  à  se  reconnaître.  Il  y  avait  de  bruyants  sa- 
luts  échangés  par-dessus  les  têtes.  Quelques  plaisanteries  hasardées 
se  croisaient  entre  gais  lurons,  membres  influents  de  la  jeunesse.  Quel- 
ques horions  même  étaient  communiqués  et  rendus  de  bon  cœur. 

Ma  foi,  on  se  divertissait,  voilà  !  Honni  soit  qui  mal  y  pense  !  Pour 
une  fois  que  Sedan  et  sa  banlieue  avaient  occasion  de  voir  tuer  un  hom- 
me, faut-il  se  montrer  sévère? 

—  C'est  drôle  tout  de  même  qu'on  ne  fait  pas  les  préparatifs,  dit 
M.  Battut,  tisseur,  en  se  levant  sur  ses  pointes. 

M.  Joreau,  laineur,  repartit  : 

—  Ça  n'est  pas  long,  les  préparatifs.  Y  a  chez  nous  une  image  qui 
r.-présente  la  fusiliation  du  maréchal  Ney.  Ça  se  fait  à  même  la  terre  : 
l'homme  d'un  côté,  qu'a  les  mains  attachées  derrière  son  dos,  et  les 
soldats  de  l'autre. 

—  Est-ce  vrai  qu'il  saute  en  l'air  quand  il  reçoit  les  balles  dans  le 
corps?  demanda  M.  Jean-Marie,  sergent  de  la  jeunesse  de  Bazeille. 

—  On  ne  voit  pas  ça  sur  l'image. 
Mademoiselle  Marion  demanda  à  son  tour  : 

—  Ça  le  fait-il  crier? 

—  Voilà  le  temps  que  me  paraît  long  !  dit  madame  Joreau  en 
bâillant. 

Et  madame  Chamoin  ajouta  : 

—  C'est  moi  qui  mangerais  bien  ma  soupe  1 

Un  son  de  trompette  retentit  derrière  les  murailles  du  château.  Ce 
fut  comme  un  frémissement  qui  parcourut  le  Champ  de  Mars  tout 
entier. 

—  Il  va  yenir  I  il  va  venir  ! 

—  Je  suis  trop  petite  I  je  ne  vas  voir  que  sa  tête. 

—  Hausse-moi,  monsieur  Chamoin  I 
Et  cent  voix  à  la  fois  : 

—  C'est  trop  tôt;  on  nova  pas  bien  voir! 
Je  vous  le  dis,  ce  sont  des  spectacles. 

Mais  la  porte  du  château  no  s'ouvrait  point.  C'était  une  fausse  alerte. 
Cependant,  la  fièvre  naissait  dans  cette  cohue  à  têtes  chaudes  et 
à  pieds  froids.  On  ne  s'occupa  plus  que  du  condamné.  Des  bruits  sin- 
guliers se  répandirent.  Ceux  qui  habitaient  de  l'autre  côté  du  terre- 
plein,  vis-à-vis  du  château,  avaient  été  éveillés  cette  nuit  par  une  aubade 
bien  surprenante.  Des  voix  retentissantes  avaient  saudé  le  condamné 
à  mort  avec  mademoiselle  Honorine  de  Blamont,  la  fiancée  d'Antoine 
Lcgagneur. 

Ils  étaient  plus  de  vingt  qui  avaient  entendu  cela.  Quelqut's-uns  pré- 
tendaient que  la  belle  Honorine  était  là  cachée  dans  la  fouie.  Y  avait-il 
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une  histoire?  L'héritière  de  Blamont  connaissait-elle  vraiment  le  jeune 
maréchal  des  logis?  Du  moment  qu'il  y  a  une  histoire,  l'intérêt  nait. 
Voilà,  que  tout  à  coup,  les  trois  quarts  de  la  foule  se  mirent  à  espérer 
je  ne  sais  quoi;  un  événement,  une  péripétie,  quelque  chose  d'inat- 
tendu, peut-être  une  bataille.  On  ne  savait  pas.  Mais  on  parlait  déjà 
des  Errants  de  nuit  qui  allaient  peut-être  venir. 

Depuis  quelques  minutes,  un  sourd  mouvement  se  devinait  derrière 
les  murailles  du  château.  Il  y  eut  un  roulement  de  tambour.  La  foule 
ondula  comme  une  mer.  Puis  tout  se  calma.  La  porte  restait  close.  Cette 
vieille  forteresse,  sphinx  colossal,  ne  disait  point  son  secret. 

—  Il  y  a  donc,  dit  M.  Jean-Marie,  de  la  jeunesse,  autour  de  qui  on  se 
pressait,  qu'on  a  vu  arriver,  sur  les  quatre  à  cinq  heures  du  matin,  une 
voiture  derrière  le  château,  tout  contre  la  poterne... 

—  Une  voiture  !  se  récria-t-on;  une  charrette,  tu  veux  dire,  pour  em- 
mener le  condamné. 

—  Je  dis  une  voiture...  une  voiture  que  vous  connaissez  bien...  la 
berline  de  voyage  du  major  Antoine  Legagneur. 

—  Pas  possible  I 

—  Et  qu«  venait-elle  faire  là? 

—  Y  avait-il  quelqu'un  dedans? 

—  Il  y  avait,  répondit  le  sergent  de  la  jeunesse  de  Bazeille,  dont  le 
jour  naissant  permettait  d'admirer  maintenant  les  joues  violettes  et 
les  cheveux  rouges,  il  y  avait  le  major,  les  deux  neveux  et  le  baron 
Michel. 

—  Ah  bah  !  Ils  étaient  venus  voir  la  chose  tous  les  quatre? 

—  Attendez  donc  !...  il  en  a  venu  d'autres...  un  homme  et  une  femme, 
montés  sur  le  même  cheval... 

—  Mademoiselle  Honorine  de  Blamont,  peut-être  ! 

—  Et  l'homme? 

—  Quant  à  la  demoiselle,  reprit  Jean-Marie,  je  ne  sais  pas,  mais 
l'homme  était  un  Errant  de  nuit,  pour  sûr. 

—  Le  chef  do  la  bande? 

—  Alors,  la  bande  n'est  pas  loin... 

Le  cercle  grossissait  et  se  resserrait  autour  de  Jean-Marie,  qui  prenait 
conscience  de  son  succès.  Il  regardait  les  gens  en  clignant  de  l'œil,  il 
parlait  plus  lourdement;  il  avait,  si  la  chose  peut  passer  pour  vraisem- 
blable, l'air  encore  pi  s  nigaud  qu'à  l'ordinaire,  et  plus  gonflé. 

—  Je  ne  peux  vous  dire  que  ce  que  je  sais,  reprit-il;  la  demoiselle  et 
l'homme  ont  venu  ensemble  parla  porte  de  la  Gassine;  ils  se  sont  cachés 
derrière  les  buissons.  Vous  le  connaissez  bien,  l'homme;  il  venait  assez 
souvent  chez  M.  Guern,  avec  sa  bête,  et  à  Sedan  aussi,  chez  le  moine 
d'Orval. 

—  Mathieu  Sudre  !  s'écria-t-on. 

—  Mathieu  l'assassineur  ! 

—  L'homme  au  loup  ! 

—  Oui,  oui...  l'homme  au  loup,  poursuivit  Jean-Marie,  ils  ont  donc 
commencé  par  s'affronter,  à  ce  qu'on  croit,  le  major  et  Mathieu,  car  il 
faisait  encore  nuit,  et  on  n'osait  pas  s'approcher  d'eux,  rapport  à  ce 
que  M.  Antoine  n'est  pas  gêné  pour  se  servir  de  ses  pistolets,  et  daug 
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le  noir,  on  peut  attraper  un  mauvais  coup.  On  a  bien  cru  entendre  aussi 
la  voix  de  Nicolas  Souquet,  le  Cloqueur,  et  du  père  Bataille...  En  voilà 
un  qui  se  mêle  de  ceci  et  de  cela.  N'importe,  s'il  y  a  eu  des  taloches,  on 
jn'en  sait  rien.  Mais  ils  ont  parlé  de  Blamont  et  de  chercher  les  trésors 
avec  la  baguette  de  coudre.  Et  le  Cloqueur  a  dit  aux  Legagneur  :  «  Vous 
en  tenez  dans  l'aile  !  Vous  allez  faire  une  mauvaise  fin  I  vous  êtes  sur 
la  route  de  Belgique  » 

—  De  Belgique  I  répétèrent  vingt  voix  stupéfaites.  Les  Legagneur. 
Puis  les  commentaires  : 

—  Que  disions-nous? 

—  Ceux-là  vont  donc  aussi  faire  le  plongeon  ! 

—  Des  gens  si  orgueilleux  !  A  qui  se  fier  ! 

Ainsi  parlaient  ceux  qui  ne  perdaient  rien  dans  la  faillite  annoncée. 
Ceux  qui  perdaient  s'attachaient  aux  habits  de  M.  Jean-Marie  en  pous- 
sant des  cris  de  créanciers.  Ils  voulaient  savoir,  savoir  au  juste,  savoir 
tout,  et  le  bruit  vrai  ou  faux  de  la  faillite  Legagneur  se  propageant  de 
groupe  en  groupe  avec  une  vélocité  magique,  faisait  déjà  le  tour  du 
Champ  de  Mars. 

Dans  sa  course,  cette  rumeur  se  heurtait  à  d'autres  rumeurs  plus 
nouvelles  ou  plus  précises,  et  ces  mots  s'entendirent  bientôt  de  tous 
côtés  : 

—  Ils  ont  troué  la  lune  1 

—  On  sait  cela, 

—  C'est  de  l'histoire  ancienne. 

—  Ils  sont  loin,  s'ils  courent  encore  I 

Et  des  lamentations  I  et  des  gémissements  I  et  des  menaces  ! 
— •  Ils  sont  donc  partis  !  vraiment  partis  I  partis  tout  à  fait  ! 

—  Ah  1  s'écria  M.  Joreau,  dans  quel  temps  vivons-nous  !  Des  gens  si 
durs  I  et  qui  partent  ! 

—  A  qui  se  fier?  répéta  M.  Chamoin  :  des  gens  qui  n'avaient  ni  cœur 
ni  âme. 

—  Tout  le  monde  sont  donc  sujet  à  s'évaporer,  appuya  madame  Jo- 
reau, même  les  plus  voleurs. 

—  Le  fait  est,  dit  madame  Chamoin,  que  tous  les  jours  oa  en  voit 
de  plus  drôles. 

—  Et  ça  ne  fora  que  croître  et  embellir  !  décida  le  laveur  Martin  Lou- 
veau. 

A  quoi  M.  Battut,  riposta  : 

—  Rien  n'empêche. 

—  Mais  l'homme  au  loup?  demanda  la  jeunesse,  et  la  demoiselle  qu'il 
menait  en  croupe? 

—  Voilà  !  répondit  Jean-Marie,  on  ne  sait  pas.  La  poterne  du  châ- 
teau s'a  ouverte  vers  les  cinq  heures  et  demie.,. 

—  Ah  I  ah  I  fit-on. 

Ceci  était  curieux,  à  co  qu'il  parait. 

—  Il  est  sorti  quelqu'un,  continua  M.  Jean-Marie.  Le  major  a  dit 
dans  la  nuit,  :  «  Bonsoir,  ami  Larchal.  » 

—  C'était  donc  le  geôlier  qui  sortait?... 

Jean-Mario  n'eut  pas  le  temps  de  répondre;  la  foule  se  prit  à  subir 
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de  grandes  ondulations.  Les  portes  du  château  venaient  de  s'ouvrir. 
Les  troupes  sortaient,  infanterie,  et  cavalerie;  mais  au  lieu  de  se  ranger 
en  bataille,  comme  il  l'eût  fallu  pour  protéger  l'exécution,  elles  s'avan- 
çaient au  petit  pas,  refoulant  la  cohue.  Et  dans  le  tumulte  croissant, 
de  nouvelles  rumeurs  allaient  : 

—  Il  n'y  aura  pas  d'exécution  I 

—  On  fait  évacuer  le  Champ  de  Mars. 

—  Larchal  a  été  assassiné  cette  nuit,  et  le  condamné  s'est  évadé  sous 
sa  veste  de  geôlier,  par  la  grand'porte... 

La  presse  devenait  terrible.  Les  groupes  se  mêlaient.  Les  enfants 
effrayés  poussaient  des  cris  :  les  femmes  hurlaient,  étouffées.  La  force 
armée,  calme  et  digne,  rétablissait  l'ordre  avec  intelligence,  poussant 
tout  ce  troupeau  humain  dans  le  même  trou.  Un  quart  d'heure  après 
toute  l'étendue  du  Champ  de  Mars  était  jonchée  de  queues  d'habits  et 
de  lambeaux  de  coiffes.  Sedan  s'était  amusé  pour  une  fois. 

Vers  ce  même  instant,  aux  premiers  rayons  de  l'aube,  devant  la  porte 
de  la  maison  Legagneur,  qui  était  fermée  et  paraissait  déserte,  un  prêtre, 
un  choriste  et  quatre  porteurs  passèrent.  Ils  entrèrent  dans  la  masure 
qui  faisait  face  au  palais  du  baron  Michel.  Ils  venaient  lever  le  corps  de 
Dom  Arsène  Scholtus,  dernier  survivant  des  moines  de  l'abbaye  d'Orval 
et  mort  cette  nuit-là  même  dans  la  paix  de  Dieu. 


XIV 


LA    LUTTE 


Revenons  à  la  prison  où  nous  avons  laissé  notre  Hector  tapi  der- 
rière la  porte  de  son  cachot  et  serrant  sa  barre  de  fer.  Larchal,  le  geôlier, 
arrivait  à  pas  de  loup,  de  l'autre  côté  des  épais  battants.  La  prison 
dormait  comme  la  ville.  Aucun  bruit  ne  venait  du  dedans  ni  du  dehors. 
C'était  pourtant  l'heure  où  les  curieux  s'éveillaient  songeant  à  retenir 
leurs  places  au  Champ  de  Mars.  Déjà  tous  les  chemins  qui  rayonnent 
autour  de  Sedan  devaient  être  pleins.  Les  jeunesses  de  Bazeille,  de  la 
Moncelle  et  de  Balan,les  forgerons  de  Givonne,  les  métiers  de  Torcy, 
de  Frenoy,  de  Vadelincourt  ne  pouvaient  manquer  une  occasion  parille. 

Hector  entendait  très  bien  Larchal,  parlant  tout  seul  et  se  disant  ; 

Voyons  si  le  pauvre  diable  a  tenu  sa  promesse. 

Pour  s'assurer  de  cela,  il  suffisait  de  remonter  la  corde.  La  bourse 
et  le  diamant  devaient  être  au  bout. 

Il  serait  malaisé  de  définir  exactement  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit 
d'Hector.  C'était  un  enfant  doux  et  généreux.  L'idée  de  tuer  ne  pou- 
vait pas  naître  en  lui  directement,  même  au  milieu  de  circonstances  si 
extrêmes.  Dans  une  mêlée,  il  aurait  assommé  autant  d'hommes  qu'on 
aurait  voulu.  Mais  là,  de  sang-froid,  non.  Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ou- 
vrait il  resta  immobile.  Sa  main  ne  leva  point  la  barre  de  fer.  Le  geôlier 
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entra  et  jeta  un  coup  d'œil  cauteleux  tout  autour  de  la  chambre.  Hector 
était  caché  pour  lui  par  la  porte  entr'ouverte;  la  cellule  semblait  vide. 
Larchal,  qui  était  entré  tout  blême,  eut  un  court  frémissement,  puis  un 
sourire. 

—  Il  a  sauté  le  pas  I  grommela-t-il  :  va  bien  I 

Hector  ne  sentit  en  lui  aucun  mouvement  de  colère.  H  était  las;  il 
s'appuya  au  mur.  Larchal  posa  sa  lanterne  sur  le  billot.  H  avait  l'oreille 
aux  aguets,  le  moindre  bruit  le  faisait  sauter  brusquement  ;  mais  le  sou- 
rire ne  quittait  point  ses  lèvres,  et  il  se  frottait  les  mains  tout  doucement. 

—  Au  fait,  murmura-t-il,  je  ne  pouvais  pas  savoir  que  la  grâce  serait 
venue  I 

—  La  grâce,  répéta  Hector  en  lui-même,  comme  s'il  avait  eu  peine 
à  saisir  la  signification  de  ce  mot  :  la  grâce  I 

Larchal  était  monté  sur  le  billot  :  il  cherchait  la  corde.  Par  un  hasard 
singulier,  la  corde  n'était  point  tombée  au  dehors,  quand  Hector  l'avait 
dégagée  de  la  barre  de  fer  qui  la  maintenait.  Le  nœud  coulant  avait 
pris  le  chicot  du  barreau  scié.  C'était  un  appui  solide;  la  corde  pendait 
comme  auparavant.  Larchal  pensa  tout  haut  : 

—  C'est  le  cas  de  dire  :  voilà  un  barreau  scié  proprement.  Mais  que 
diable  a-t-il  fait  du  morceau  de  fer?  Ces  murailles  n'ont  pas  de  soin  1 

H  se  mit  à  haler  la  corde  I 

—  Quand  on  pense,  fit-il  entre  ses  dents,  que  tout  à  l'heure  il  y  avait 
un  homme  au  bout  1...  Savoir  ce  qu'on  va  dire  quand  on  le  trouvera  es- 
carbouillé  dans  le  fossé. 

Un  feu  monta  au  visage  d'Hector,  mais  il  ne  bougea  pas.  Larchal 
ramenait  toujours  sa  corde  et  continuait  de  causer. 

—  Ces  Legagneur  sont  si  riches  1  disait-il;  est-ce  assez  de  cinq  cents 
livres  de  rentes?  La  vie  d'un  homme  vaut  mieux  que  cela.  Qu'est-ce  que 
c'est  qu'un  capital  de  vingt  mille  francs  pour  les  Legagneur?  Peut-être 
bien  que,  plus  d'une  fois,  je  verrai  le  blanc-bec  en  rêve.  Écoutez  donc, 
c'est  le  cas  de  dire  :  ça  se  paye.  On  aime  à  dormir  tranquille. 

Pour  le  coup  un  mouvement  d'indignation  secoua  la  torpeur  d'Hec- 
tor. C'était  le  major  Legagneur  qui  l'avait  assassiné. 

—  J'aurais  dû  le  deviner  plus  tôt,  se  dit-il. 
Puis  une  autre  pensée  lui  vint  : 

—  Mais  qui  suis-je  donc,  pour  que  cet  homme  joue  si  gros  jeu  contre 
moi? 

A  cette  question,  Hector  ne  se  fit  pas  de  réponse;  mais  l'idée  le  frap- 
pa. Il  se  redressa.  Si  le  major  Legagneur  eût  été  là,  à  la  place  de  Larchal, 
il  y  aurait  eu  une  tête  cassée.  Larchal  cependant,  arrivait  au  bout  de  la 
corde,  où  il  n'y  avait  rion,  sinon  le  nœud  qui  la  terminait. 

—  C'estle  cas  deledire  I  s'écria-t-il  avec  une  sincère  indignation.  Le 
blanc-bec  m'avait  menti.  Ah  1  le  propre  à  rien  !  Et  moi  qui  le  regrettais 
presque  I 

Il  était  rouge  de  colère.  Tout  en  pelotonnant  la  corde,  il  continuait  : 

—  Il  m'a  fait  tort  !  Il  s'en  va  en  état  de  péché  mortel  1  Voleur  1  filou  ! 
canaille  I  fripouille  I 

Ce  dernier  mot,  qui  est  du  pays,  exprime  le  superlatif  de  l'injure. 
Hector  avait  mainten».ut  envie  de  rire. 


90  LES    ERRANTS   DE   NUIT 

Mais  tout  à  coup,  il  tressaillit  de  la  tête  au  pieds,  tandis  que  le  geôlier 
éclatait  de  rire  à  son  tour.  Il  faisait  toujours  nuit  noire;  les  deux  senti- 
nelles du  rempart  et  celle  de  la  courtine  lancèrent  à  la  fois  leurs  trois 
qui  vive?  Et  l'on  entendit  les  crosses  de  leurs  fusils  résonner  sur  les 
dalles. 

Hector  prêtait  l'oreille  avidement.  Ce  qui  avait  occasionné  le  rire  au 
geôlier,  l'alerte  des  sentinelles  et  la  subite  émotion  du  prisonnier,  le  voici  : 

Une  voix  s'était  élevée  de  l'autre  côté  des  fortifications,  à  peu  près  à 
l'endroit  où  Hector  avait  entendu,  le  soir  précédent,  ce  cri  si  longtemps 
espéré,  ce  cri  qui  avait  fiancé  son  nom  au  nom  d'Honorine  de  Blamont. 
C'était  encore  un  cri  cette  fois,  mais  qui  était  poussé  par  une  voix  de 
femme  et  qui  ne  disait  qu'un  nom  :  Hector  !  Ce  nom  fut  prononcé  trois 
fois.  Le  geôlier  pouffait  de  rire, 

—  Ah  !  grommelait-il  dans  sa  rancune  :  c'est  le  cas  de  le  dire  :  tu  peux 
l'égosiller,  ma  fille  I  Appelle,  appelle  1  jusqu'à  ce  qu'il  te  réponde  I  Le 
filou  !  qui  n'a  rien  mis  au  bout  de  la  corde  ! 

—  Hector  1  Hector  !  appela  de  nouveau  la  voix  de  la  jeune  fille. 

Il  y  a  d'étranges  illusions.  Hector  eût  juré  ses  grands  dieux  que  c'était 
Honorine  elle-même.  Le  geôlier  implacable,  tourné  vers  la  fenêtre,  ré- 
pétait : 

—  Appelle  I  appelle  I  ne  te  gêne  pas  ! 

Il  poussa  un  cri  étouffé.  Quelque  chose  venait  de  toucher  son  épaule. 
En  se  retournant  brusquement  et  en  voyant  la  porte  qu'il  avait  oublié 
de  refermer,  il  crut  d'abord  à  quelque  plaisanterie  d'un  employé  de  la 
prison;  mais  il  regarda  mieux,  et  ses  jambes  flageolèrent  sous  le  poids 
de  son  corps.  La  lumière  de  la  lanterne  éclairait  d'en  bas  le  visage 
d'Hector. 

Hector  tenait  d'une  main  une  bourse  et  la  bague.  Cette  main-là  était 
ouverte  et  tendue.  De  l'autre,  il  s'appuyait  sur  son  barreau  de  fer.  Les 
dents  de  l'Auvergnat  claquaient.  Ses  yeux  roulaient,  et  le  souffle  s'ar- 
rêtait dans  sa  gorge.  Il  recula  jusqu'à  ce  que  sa  tête,  rejetée  en  arrière, 
vint  choquer  la  muraille  au-dessous  de  la  fenêtre. 

—  Ah  !  ah  I  fit-il,  sans  savoir  qu'il  parlait  :  nous  voilà,  monsieur 
Hector  I  C'est  le  cas  de  dire  :  je  vous  croyais  bien  loin  ! 

Il  essaya  de  rire,  mais  les  muscles  bouleversés  de  sa  figure  n'obtinrent 
qu'une  hideuse  grimace.  Il  faut  bien  dire  l'idée  qui  dominait  en  lui,  au 
milieu  de  son  trouble  et  de  sa  terreur.  On  ne  la  devinerait  pas.  Cette  idée 
était  :  vingt  mille  francs  de  perdus,  sans  compter  sa  place,  car  An- 
toine Legagneur  allait  se  venger.  Tout  à  l'heure,  Hector  ne  lui  avait 
volé  que  cinquante  louis  et  la  bague.  Maintenant  Hector  le  ruinait  de 
fond  en  comble. 

Hector  ne  parlait  point. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  osé  descendre?  balbutia  Larchal,  qui  es- 
sayait de  se  donner  le  change  à  lui-même. 

Et,  par  le  fait,  il  y  avait  apparence.  On  ne  suppose  pas  un  tour  do 
force  comme  celui  qu'Hector  venait  d'accomplir.  Mais  celui-ci  prit  la 
lanterne  sur  le  billot  et  promena  la  lumière  le  long  de  son  corps.  Lar- 
chal vit  ses  habits  en  lambeaux  et  ses  mains  qui  n'étaient  plus  qu'une 
plaio.  Il  détourna  la  tête. 
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—  La  corde  était  pourtant  bonne  !  dit-il  au  hasard. 

—  La  corde  était  trop  courte,  répondit  Hector,  et  vous  le  savez  bien.. 
Vous  avez  parlé  tout  à  l'heure,  pendant  que  vous  croyiez  être  seul. 

—  J'ai  parlé!...  répéta  Larchal,  dont  le  regard  s'éloignait  toujours 
d'Hector;  c'est  le  cas  de  le  dire  :  je  ne  m'en  souviens  plus. 

Si  notre  jeune  prisonnier  avait  été  dans  une  situation  d'esprit  à  ob- 
server attentivement  les  traits  de  l'Auvergnat,  il  aurait  vu  changer 
peu  à  peu  l'expression  de  sa  physionomie.  Une  idée  germait  dans  cette 
épaisse  cervelle  de  coquin.  Larchal  se  disait  : 

—  Il  y  a  la  corde  que  je  peux  rattacher.  Il  y  a  le  barreau  coupé.  Je 
suis  dans  mon  droit.  On  me  devra  une  récompense,  et  le  major  ne 
pourra  me  filer  dans  la  manche  ! 

Larchal  n'était  pas  un  homme  brave,  mais  il  avait  le  sang-froid  fla- 
mand, et  quand  sa  cupidité  auvergnate  était  en  jeu,  il  pouvait  payer 
de  sa  personne.  Il  était  solidement  bâti.  Sa  carrure  annonçait  un  her- 
cule.  Il  se  disait  encore  : 

—  Ses  mains  n'ont  plus  de  cuir  sur  la  chair...  ça  ne  doit  pas  tenir  bien 
dur  I 

—  Vous  avez  voulu  m'assassiner,  reprit  cependant  le  jeune  prison- 
nier; ne  niez  pas  :  je  n'ai  pas  l'intention  de  me  venger  de  vous.  Je  sais 
à  qui  je  dois  m'en  prendre.  Laissons  donc  de  côté  cette  dette,  dont  je 
n'exige  pas  le  payement.  Le  marché  tient  toujours,  si  vous  voulez. 
Voici  la  bourse  et  voici  la  bague. 

—  Et  que  faut-il  faire?  demanda  Larchal. 

—  Me  donner  votre  pantalon,  votre  veste,  votre  casquette  et  votre 
lanterne. 

—  Et  ma  tête  avec,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  direz  que  je  vous  ai  terrassé...  vous  direz... 
Larchal  semblait  réfléchir. 

—  Ce  que  je  demande,  ajouta  Hector,  il  me  le  faut...  et  sur-le-champ  I 
Si  vous  ne  voulez  pas  me  le  donner,  je  vais  le  prendre  I 

Il  fit  un  pas  en  avant.  Larchal  feignit  de  vouloir  reculer  encore.  Son 
regard  sournois  interrogea  de  nouveau  la  main  droite  du  prisonnier, 
qui  n'était  qu'une  sanglante  meurt rissuro.  Pour  la  seconde  fois  il  se 
dit: 

—  Ça  ne  doit  pas  serrer  bien  dur,  une  main  pareille.  En  tournant  la 
barre,  je  mettrai  la  chair  à  vif;  il  lâchera  I... 

—  Ne  me  faites  pas  do  mal,  monsieur  Hector  !  supplia-t-il  d'une  voix 
dolente.  C'est  le  cas  de  dire  le  dire  :  Vous  frapperiez  sur  un  innocent. 

—  Une  fois  I  dit  Hector,  qui  avait  remis  la  lanterne  sur  le  biUol;  si 
je  vais  jusqu'à  trois,  tant  pis  pour  vous...  Deux  fois  I 

Larchal  se  prit  à  déboutonner  à  deux  mains  sa  grosse  veste  poilue. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  grommela-t-il,  vous  ne  donnez  pas  le  temps 
de  la  réflexion,  vous  ! 

Ceci  fut  prononcé  d'un  accent  si  bourru,  que  le  prisonnier  n'eut  pas 
de  soupçons.  Mais  Larchal  jouait  la  comédie.  Au  lieu  de  se  dépouiller 
de  sa  veste,  il  prit,  sous  le  revers,  un  long  couteau  à  manche  et  bondit 
on  avant.  Le  premier  coup  qu'il  porta  tourha  Ileclor  en  ph  ine  poitrine, 

Larchal  poussa  un  grognement  de  joie  en  sentant  la  lamo  pénétrer 
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dans  la  chair.  Il  jeta  son  couteau  et  voulut  saisir  la  barre.  Hector  avait 
chancelé.  Un  jet  de  sang  rougissait  déjà  la  chemise. 

Il  évita  néanmoins  le  second  choc  du  geôlier  en  se  portant  de  côté. 
La  bourse  et  la  bague  tombèrent.  Il  lui  fallait  sa  main  gauche  pour  pres- 
ser sa  poitrine, 

Larchal  mit  ses  deux  mains  sur  ses  genoux  et  plia  les  jarrets.  Il  avait 
l'air  d'un  tigre  qui  va  s'élancer. 

Ses  yeux  rouges,  que  recouvraient  presque  entièrement  les  touffes 
de  SCS  sourcils,  dardaient  un  regard  d'hyène  sur  sa  victime.  Il  guettait 
le  premier  spasme,  car  la  blessure,  à  son  compte,  devait  être  bonne. 

En  effet,  le  sang  abandonnait  le  visage  d'Hector.  Une  ligne  bistrée 
estompait  le  dessous  de  ses  paupières,  et  sa  bouche  avait  des  contractions. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  gronda  Larchal,  dont  les  lèvres  retrouvèrent 
un  brutal  sourire  :  Tu  m'as  fait  une  fameuse  douleur,  blanc-bec  I 

Il  ramassa  son  couteau  tout  humide,  sans  oublier  la  bourse  et  le  dia- 
mant. Hector,  haletant,  déjà,  s'était  reculé  jusqu'à  la  porte.  Il  s'ap- 
puyait au  montant. 

—  N'est-ce  pas  que  tu  n'en  vaux  pas  six?  demanda  Larchal. 

Il  prit  le  billot  de  la  main  gauche,  et,  tenant  son  couteau  de  la  droite, 
il  s'avança  crânement.  A  moitié  route,  il  changea  d'idée.  Il  saisit  le  bil- 
lot à  deux  mains  pour  assommer  Hector,  et  il  le  souleva.  Un  instant, 
le  billot  fut  entre  lui  et  le  jeune  prisonnier. 

Cet  instant  suffit. 

Le  lion  mourant  broie  son  ennemi  dans  sa  suprême  convulsion.  Hec- 
tor avait  bondi  à  son  tour  avec  un  râle  arraché  par  la  souffrance. 

La  main  droite  du  geôlier,  brisée  au  poignet,  pendit. 

Le  billot  tomba.  La  barre  de  fer  frappa  un  second  coup. 

Le  geôlier  se  coucha  auprès  du  billot,  la  tête  horriblement  fracassée. 
Il  ne  bougea  plus. 

Hector  s'assit  sur  le  billot.  Il  prit  sa  tête  à  deux  mains.  Le  sang  re- 
montait jusqu'à  ses  lèvres. 

Mais  la  voix  plus  lointaine,  la  voix  déjeune  fille,  arriva  encore  appor- 
tée par  le  vent.  Elle  disait  : 

—  Hector!  Hector! 

Hector  mit  son  mouchoir  en  bouchon  et  le  pressa  sur  sa  blessure. 
Son  gilet  boutonné  maintint  ce  grossier  appareil.  Les  lai;mes  lui  ve- 
naient aux  yeux  et  il  murmurait  : 

—  Honorine!  c'est  Honorine!  aurai-je  le  temps  d'arriver  jusqu'à 
elle  pour  lui  dire  mon  dernier  adieu? 

Assurément,  cette  idée  était  invraisemblable  et  folle.  M'^^  de  Blamont 
oser  un  acte  pareil  !  Mais  à  cette  heure,  sa  tête  était  perdue. 

Et  s'il  ne  l'avait  pas  eue,  cette  idée  extravagante,  s'il  n'avait  pas 
entendu  en  rêve  cette  noble  et  chère  voix  qui  l'appelait,  il  fût  resté  là 
inerte,  accablé  sous  son  mal  physique  et  sous  l'émotion  terrible  du  meur- 
tre qu'il  venait  de  commettre. 

Sortir  de  la  prison,  telle  était  désormais  la  seule  pensée  qui  se  for- 
mait en  lui.  II  se  souvenait  vaguement  de  tout  ce  qu'il  avait  arrangé 
pour  son  évasion.  Il  coordonnait  ses  idées  acquises  par  un  effort  ins- 
tinctif, mais  plein  de  fatigue.  Il  ne  discutait  rien. 
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Il  exécutait  ses  résolutions  comme  on  obéit  à  un  ordre,  parce  qu'il 
sentait  bien  que  son  être  amoindri  avait  momentanément  perdu  sa 
vaillance.  Il  se  voyait  dans  le  passé  comme  un  géant. 

La  grosse  veste  de  Larchal  fut  dépouillée,  et  avec  quelle  peine  !  Cha- 
que fois  que  la  position  du  corps  présentait  un  obstacle,  Hector  pressant 
d'une  main  sa  poitrine  et  s'efîorçant  de  l'autre,  laissait  échapper  de 
rauques  gémissements. 

Le  geôlier  devait  être  bien  mort,  car  son  corps  se  manœuvrait  comme 
une  masse.  Après  la  veste,  Hector  prit  le  pantalon. 

Quand  ce  fut  fait,  Hector  tâta  le  cœur  du  geôlier  qui  ne  battait  plus. 

Il  s'agissait  maintenant  de  se  vêtir.  Hector  étancha  son  front  inondé 
de  sueur  glacée.  Le  souffle  lui  manquait  à  chaque  instant.  Sa  jeune  et 
vigoureuse  nature  fléchissait  de  plus  en  plus.  Il  sentait  sur  sa  poitrine 
un  poids  froid.  C'était  le  mouchoir,  alourdi  et  gonflé  de  sang  comme  une 
éponge. 

Il  réussit  pourtant  à  passer  le  pantalon,  puis  le  gros  paletot-veste. 
Au  moment  où  il  se  baissait  pour  prendre  le  casquette,  des  voix  se  firent 
entendre  dans  le  corridor.  Elles  parlaient  de  Larchal. 

—  On  l'a  vu  monter!  disait-on. 

—  Il  doit  être  chez  le  maréchal  des  logis. 

Et  des  pas  pressés  résonnaient  sur  le  carreau.  Hector  se  coiffa  pré- 
ripitamment  de  la  casquette.  Il  saisit  la  lanterne  d'une  main,  de  l'autre 
le  trousseau  de  clefs. 

—  Geôlier,  cria  une  voix. 
Et  l'autre  : 

—  Monsieur  Larchal  I 

C'étaient  deux  guichetiers  qui  arrivaient  ensemble  à  la  porte.  Hec- 
tor, heureusement,  était  déjà  sorti  à  moitié. 

Il  les  poussa  du  dos  avec  rudesse  et  ferma  la  porte  à  double  tour, 

—  Vous  êtes  tout  de  même  un  bonhomme  au  fond,  monsieur  Larchal, 
(lit  un  des  deux  guichetiers;  vous  avez  voulu  lui  annoncer  le  premier 
la  nouvelle. 

—  Qu'a-t-il  dit,  demanda  le  second,  quand  il  a  su  qu'il  avait  sa 
^'râce? 

Hector,  au  lieu  de  répondre,  se  mit  à  marcher  lourdement,  imitant 
(i(^  son  mieux  l'allure  empâtée  de  l'Auvergnat  grofl'é  sur  pied  belge.  A 
(  haque  pas  qu'il  faisait,  il  avait  grand'pcine  à  retenir  un  gémissement. 
IjOS  deux  guichetiers  le  suivaient. 

Arrivé  au  bout  du  corridor,  qui  était  par  bonheur  fort  obscur,  et  où 
les  lanternes,  qui  toutes  trois  lançaient  leurs  rayons  en  avant,  ne  ré- 
j)andaient  point  de  lumière,  Hector  saisit  brusquement  un  des  employés 
j)ar  le  cou  et  s'appuya  sur  lui. 

—  Bien,  bien,  monsieur  Larchal,  dit  le  second,  qui  aussitôt  le  sou- 
tint de  l'autre  côlé,  que  ne  disiez-vous  que  vous  aviez  un  coup  de  trop? 

Hector  grommela  : 

—  C'est  le  cas  de  dire. 

Puis  il  fil  entendre  un  grognement  confus.  C'étaient  bien  les  manières 
de  l'Auvergnat.  Les  deux  guichetiers  n'avaient  pas  l'ombre  d'un  soup- 
çon. 
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On  s'éveillait  au  quartier  de  la  prison  militaire.  La  porte  de  la  cellule 
du  père  Gavaux,  située  au  bas  de  l'escalier,  était  grande  ouverte,  et  il  y 
avait  une  lampe  allumée  derrière  son  grillage  ;  mais  le  bon  vieux  commis 
greffier  était  absent. 

Les  gens  de  service  allaient  et  venaient  déjà  par  les  corridors.  Tout  le 
monde  parlait  d'Hector.  Il  entendait  ces  paroles,  qui  étaient  autour  de 
ses  oreilles  comme  un  bourdonnement  confus.  Plus  il  allait,  plus  ses 
ses  forces  diminuaient.  Le  pas  qu'il  faisait  lui  semblait  toujours  être  le 
dernier.  Il  ne  connaissait  pas  bien  l'intérieur  de  la  prison.  Ses  yeux  voi- 
lés distinguaient  à  peine  les  objets  sur  son  passage.  Il  rassembla  toute 
son  énergie  et  balbutia  en  grossissant  la  voix  : 

• — •  C'est  le  cas  de  le  dire  :  je  ne  sais  plus  où  je  suis  ! 

Les  deux  guichetiers  eurent  un  grand  éclat  de  rire.  Hector  reprit  : 

—  C'est  de  l'air  que  je  voudrais,  savez-vous. 

Son  esprit  était  présent,  du  noins  quant  à  l'idée  de  sortir;  mais  une 
fois  dehors,  que  comptait-il  faire,  incapable  qu'il  était  de  se  mouvoir? 
Là  s'arrêtait  son  raisonnement. 

—  Vous  allez  en  avoir  de  l'air,  monsieur  Larchal,  repartit  un  des 
servants,  et  de  la  bonne  1  II  fait  frisquet,  ce  matin,  et  comme  le  vent 
vient  du  sud-est,  vous  l'aurez  en  plein,  là-bas,  à  la  poterne. 

Hector  eut  un  mouvement  de  joie  irréfléchie.  Il  lui  sembla  qu'il  était 
sauvé,  puisqu'on  le  conduisait  à  la  poterne. 
Mais  le  servant  ajouta  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  le  major  Antoine  veut  vous  dire,  mais  il  avait 
l'air  diantrement  pressé  de  vous  voir  ! 

C'était  donc  le  major  Antoine  Legagneur  qui  attendait  à  la  poterne  1 
Hector  frissonna. 


XV 


LA    POTERNE 


Le  Champ  de  Mars  de  Sedan,  borné  vers  l'ouest  et  le  nord  par  le  châ- 
teau, touche  à  la  campagne  vers  l'est  et  le  sud.  Ce  sont  de  grandes  cul- 
tures ou  coutures,  comme  on  dit  dans  le  pays,  qui  vont  rejoindre  la  route 
de  Bazeille  et  celle  de  Givonne. 

Le  Champ  de  Mars  est  de  forme  à  peu  près  régulière;  mais  à  l'époque 
où  se  passe  notre  histoire,  le  bastion  Savary  s'avançait  avec  ses  ouvrages 
à  cornes  et  faisait  enclave  dans  le  terrain  de  manœuvres.  Derrière  le  bas- 
tion était  un  recoin  désert  qui  donnait  passage  pour  rejoindre  les  routes 
de  Givonne  et  de  La  Virée.  Une  poterne  ouverte  au  revers  du  bastion,  et 
connue  sous  le  nom  de  poterne  de  l'Est,  desservait  les  appartements  des 
fonctionnaires  du  château.        ^^ 

Elle  n'avait  ni  concierge  ni  sentinelle. 

Pendant  que  les  événements  racontés  au  précédent  chapitre  avaient 
lieu,  le  Champ  do  Murs  s'emplissait,  comme  nous  l'avons  dit,  et  la  fouie 
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s'y  amassait,  de  plus  en  plus  compacte.  Mais,  comme  chacun  était  là 
pour  voir,  personne  ne  songeait  à  tourner  le  bastion  pour  se  mettre  à 
l'aise.  L'emplacement  situé  devant  la  poterne  de  l'Est  était  complète- 
ment solitaire. 

Vers  cinq  heures  et  demie  du  matin,  au  milieu  de  l'obscurité  la  plus 
profonde,  une  voiture  s'y  engagea  et  quatre  hommes  en  descendirent.  Le 
cocher  s'accula  à  un  bouquet  d'ormes  rabougris  qui  bordait  les  cou- 
tures. 

Il  y  avait  deux  jeunes  gens,  un  homme  entre  deux  âges,  dont  l'appa- 
rence était  presque  herculéenne,  et  un  petit  vieillard.  De  l'endroit  où  ils 
étaient,  on  entendait  le  bruit  de  la  cohue  voisine,  semblable  aux  grands 
bourdonnements  d'une  mer  houleuse.  Ces  gens  étaient  les  deux  neveux 
Legagneur,  le  major  Antoine  et  le  baron  Michel.  Ils  se  disputaient  entre 
eux,  tout  en  descendant  de  voiture,  et  les  deux  neveux,  ivres  aux  trois 
quarts,  parlaient  haut  à  leur  vieil  oncle,  qu'ils  traitaient  avec  le  dernier 
mépris. 

La  haute  société  marchande  de  Sedan  était  accoutumée  à  voir  dans  le 
baron  Michel  une  sorte  de  lama,  entouré  de  vénération;  mais  il  arrive 
souvent  que  les  patriarches  de  parade  servant  d'enseignes  à  certaines 
industries,  payent  bien  cher  le  respect  mensonger  dont  on  les  entoure  en 
public.  Ils  ressemblent  à  ces  reines  de  théâtre  qui  descendent  de  leur 
trône  pour  être  tutoyées  dans  la  coulisse. 

—  Tais-toi,  mon  oncle,  disait  François,  l'aîné  des  neveux;  vous  devriez 
avoir  honte.  C'est  vous  qui  avez  tué  la  maison  avec  vos  manies  de  trem- 
Meurl 

—  Et  je  ne  sais  pas  pourquoi  nous  prenons  la  peine  de  t'emmener, 
ajoutait  Etienne,  l'autre  neveu. 

C'étaient,  comme  nous  l'avons  dit,  les  deux  fils  de  Jean  Legagneur, 
second  frère  du  baron,  qui  possédait  un  établissement  de  banque  en  Bel- 
gique. 

—  Vous  m'avez  •  ruiné  I  gémissait  le  vieillard,  vous  m'avez  perdu! 
vous  m'avez  déshonoré  ! 

Les  neveux  se  mirent  à  rire. 

—  Allons  1  la  paix  !  fit  rudement  le  major.  Tu  nous  assommes! 
Le  baron  Michel  se  prit  la  tête  à  deux  mains  et  geignit  plus  fort. 
Antoine  s'était  éloigné.  Il  frappa  doucement  à  la  poterne  du  bastion. 

Le  chien  de  garde  hurla  dans  la  cour  intérieure.  Ce  fut  tout.  Antoine 
redoubla. 

Gomme  il  n'obtenait  point  encore  de  réponse,  il  nuirmura  :  «  Larchal  est 
•  Il  retard  1  » 

Le  neveu  Etienne  avait  cependant  saisi  Michel  Legagneur  parlebras. 

—  Entends-tu,  mon  oncle?  lui  dit-il;  ne  le  vante  pas  trop  haut  d'être 
ruiné  :  toutes  les  pies  de  Sedan  et  des  environs  sont  là,  do  l'autre  côté  do 
(0  mur,  et  jacassent... 

Le  neveu  François  était  allé  en  éclaireur  jusqu'à  l'angle  du  bastion.  Il 
r.  vint  en  même  temps  qu'Antoine,  qui  dit  : 

—  Michel,  tu  fais  le  fou.  Que  perds- lu  do  plus  que  nous? 
• —  Mon  nom,  mes  biens,  mon  honneur... 

—  Ton  nom,  c'est  le  nôtre,  Michel.  Tes  biens  élaienl  à  nous  ;  lu  n'as  pas 
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d'honneur...  Veux-tu  que  je  te  dise?  Je  suis  sûr  que  tu  as  caché  de  l'argent 
dans  quelque  trou  1 

—  Sur  ma  part  de  paradis  I...  commença  le  baron... 

—  Tu  n'as  pas  de  paradis;  mais  laissons  cela.  Assurément,  il  aurait 
mieux  valu  rester  sur  notre  terrain;  j'aurais  gardé,  moi,  mon  grade  de 
major,  et  toi  ta  considération  commerciale,  qui  nous  a  coûté  si  cher; 
mais  la  faute  est  à  toi,  tu  as  mal  tenu  nos  cartes. 

—  Voilà  tout,  dit  François. 
Et  Etienne  répéta  : 

—  Voilà  tout  I 

Le  baron  Michel  se  mit  à  pleurer  et  dit  : 

—  Vous  outragez  mes  cheveux  blancs  ! 

Ceux  qui  connaissaient  le  mieux  M.  le  baron  Legagneur,  n'auraient 
point  su  dire  au  juste  s'il  était  en  enfance  ou  s'il  jouait  la  comédie.  Il 
y  avait  d'ailleurs  du  vrai  dans  les  deux  opinions.  C'était  une  ruine  de 
comédien. 

Sa  diplomatie  fuyait  comme  un  vase  fêlé.  Il  continuait  sa  mise  en  scène, 
lors  même  qu'il  n'y  avait  plus  personne  à  tromper.  Antoine  poursuivit  : 

—  Nous  t'avions  doré  comme  une  châsse,  morbleu  I  nous  t'avions  paré' 
comme  une  idole  !  Et  tu  as  fini  par  te  prendre  au  sérieux  comme  l'âne 
qui  portait  des  reliques  I  Nous  avions  besoin  d'une  enseigne  ;  tu  as  été  notre 
enseigne.  Console-toi  I  Tu  seras  le  baron  Michel  en  Belgique  comme  en 
France.  Notre  faillite  n'est  qu'un  déménagement. 

Le  baron  prit  son  foulard  et  le  mit  sur  ses  yeux. 

—  A  mon  âge,  déclama-t-il,  s'exiler  !  mourir  loin  de  sa  patrie  1 

—  Tu  n'as  pas  de  patrie.  Nous  passons  la  frontière,  parce  que  notre 
fortune  est  là,  de  l'autre  côté,  une  fortune  immense  qui  ne  peut  nous 
échapper. 

Tout  en  parlant,  Antoine  n'avait  cessé  de  prêter  roral'e  en  guettant 
la  poterne.  Quand  il  vit  que  rien  ne  venait,  il  dit  avec  colère  : 

—  Larchal  me  le  payerai  En  attendant,  nous  ne  pouvons  rester  ici; 
ce  qui  s'est  passé  cette  nuit  derrière  ces  murailles  est  notre  œuvre  com- 
mune... 

—  Je  le  nie  !  s'écria  le  baron. 

—  Nous  l'acceptons  !  dirent  les  deux  neveux  Legagneur. 

—  Tu  le  nies,  répéta  Antoine;  mais  tu  partageras,  tu  es  fait  comme 
cela,  mon  vertueux  frère;  ennemi  du  combat,  ami  du  butin. 

Il  se  rapprocha  subitement  et  se  prit  à  parler  à  voix  basse. 

—  J'ai  tout  sacrifié,  moi,  dit-il;  il  fallait  jouer  franc  jeu  :  entre  nous 
et  ce  trésor  de  Soleuvre,  qui  nous  rendra  maîtres  d'autres  trésors 
incalculables,  ceux-là,  il  y  avait  un  héritier;  j'ai  fait  disparaître  l'héri- 
tier... J'épouse  la  fille  de  l'homme  qui  a  la  clef  du  trésor...  Est-ce  toi  qui 
es  le  chef  ou  est-ce  moi,  mon  frère  Michel? 

Le  baron  étendit  la  main  comme  pour  le  repousser. 

—  S'il  faut  mériter  cette  suprématie  par  un  meurtre,  déclama-t-il,  je 
m'y  refuse  avec  horreur  I  Le  sang  de  ce  malheureux  jeune  homme... 

11  n'acheva  pas.  Par  un  signe,  le  neveu  François  lui  ferma  la  bouche, 
tandis  qu'Antoine,  lui  serrant  le  bras  convulsivement,  disait  à  son 
oreille  : 
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—  La  chose  est  faite,  tu  es  complice.  Si  tu  veux  rester  en  France, 
nous  ne  t'emmènerons  pas  de  force  ! 

Michel  courba  la  tête  et  se  tut.  Dans  le  silence,  on  entendit  mieux  les 
impatients  murmures  dans  la  foule  qui  emplissait  le  Champ  de  Mars.  Le 
major  Antoine  gagna  de  nouveau  la  poterne  et  frappa  plus  fort  que  la 
première  fois.  Le  chien  de  garde  aboya.  Une  voix  se  fit  entendre  presque 
aussitôt  après  à  l'intérieur. 

—  Qui  va  là?  demanda-t-elle. 

—  Ce  n'est  pas  Larchal  I  gronda  le  major,  qui  ne  reconnaissait  pas 
cette  voix. 

Il  hésita.  La  crainte  le  prenait. 

—  Qui  va  là?  répéta  la  voix. 

—  Et  bien  1  fit  le  neveu  François,  qui  s'était  rapproché  :  Est-ce  qu'on 
va  partir  sans  savoir? 

Et,  comme  son  oncle  tardait  à  répondre,  il  se  chargea  de  dire  lui-même  : 

—  C'est  moi,  le  major  Legagneur. 

La  clef  tourna  dans  la  serrure  aussitôt. 

Le  bon  vieux  père  Gavaux,  commis  greffier  près  les  conseils  de  guerre, 
montra  sa  taille  maigre  et  cassée  en  deux,  à  la  porte. 

— ■  Comme  ça  se  trouve!  dit-il;  salue  bien,  major!  Je  sortais  pour 
aller  chez  vous;  c'est  de  bonne  heure,  pas  vrai?  Mais  le  colonel  Poncelet 
a  passé  la  nuit  au  château,  nous  avons  des  dépêches  de  Paris,  et  j'allais 
vous  les  porter. 

—  Donnez,  monsieur  Gavaux,  donnez  ! 

Le  vieil  employé  lui  mit  dans  la  main  un  large  pli.  Le  neveu  François 
f  t  les  deux  autres  se  tenaient  immobiles  dans  l'ombre  du  fossé.  Il  ne 
1  illait  pas  songer  à  voir  ce  qu'il  y  avait  dans  l'enveloppe  décachetée.  La 
nuit  était  toujours  aussi  noire. 

— •  Voici  le  port,  monsieur  Gavaux,  dit  Antoine  Legagneur,  cherchant 
la  main  du  vieillard  pour  y  glisser  un  gros  écu  de  cinq  francs. 

Celui-ci  déclara,  selon  l'usage,  qu'il  se  garderait  bien  de  rien  prendre, 
mais  il  empocha  l'écu  et  dit  : 

—  Voulez-vous  entrer  pour  lire  un  peu  la  chose? 

—  Non,  je  voudrais  voir  seulement  Larchal,  répondit  le  major. 

M.  Gavaux  appela  un  guichetier  qui  passait  dans  le  préau,  et  dit  à 
haute    voix    : 

—  Prévenez  M.  Larchal  que  le  major  Legagneur  l'attend  ici. 
Le  guichetier  obéit.  M.  Gavaux  continua  : 

—  On  a  travaillé  toute  la  nuit,  le  colonel  n'a  pas  fermé  l'oeil,  mais  il 
ne  s'en  plaint  pas,  non,  car  c'est  un  brave  cœur,  et  quand  il  a  reçu  la 
grâce,  il  a  lampe  une  chope  pleine  de  vin  à  la  santé  du  ministre  I 

—  Ah  !  fit  Antoine,  la  grâce  est  arrivée  ! 

—  Sur  le  minuit,  pas  avant,  il  était  temps.  L'exprès  a  eu  du  retard  en 
chemin. 

—  Et,  dit  le  major,  le  condamné? 

—  M'est  avis  que  Larchal  est  en  Irain  do  lui  annoncer  la  nouvelle. 
C'est  un  bon  enfant,  au  fond,  que  ce  père  Larchal  I  Quand  je  lui  ai  dit 
la  chose,  il  était  tout  tremblant! 

En  ce  moment,  un  bruit  de  pas  se  fit  dans  le  fossé,  vers  la  roule  do 
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Givonne.  Les  deux  interlocuteurs  se  turent  à  la  fois.  Leurs  regards 
essayèrent  de  percer  l'obscurité. 

— Est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un  avec  vous?  demanda  M.  Gavaux.  Ceux 
qui  sont  au  Champ  de  Mars,  là-haut,  à  faire  pied  de  grue,  vont  être  attrap- 
pés  !  C'est  bien  fait  ! 

Antoine  gardait  maintenant  le  silence.  Il  écoutait.  Par  deux  fois  ce 
bruit  mystérieux  se  fit  encore  entendre  dans  le  fossé. 

Une  ligne  moins  sombre  commençait  à  se  montrer  à  l'horizon,  vers 
l'est,  lorsqu'un  son  de  ferraille  annonça  l'arrivée  de  M.  Larchal.  Les  deux 
guichetiers  l'apportaient,  littéralement,  à  bras. 

—  Il  aura  bu  pour  le  contentement  qu'il  avait,  dit  le  charitable 
Gavaux. 

Et  les  deux  guichetiers  ajoutèrent  : 

—  Tous  les  dimanches  au  soir  c'est  comme  ça  I 

On  l'assit,  ce  bon  Larchal,  en  dehors  du  seuil,  le  dos  contre  le  mur. 

—  Bien  des  respects,  monsieur  le  major,  dit  le  vieux  Gavaux  en  se 
retirant.  M.  Larchal  a  son  trousseau  pour  rentrer. 

M.  Larchal  avait  non  seulement  ses  clefs,  mais  encore  sa  lanterne;  il 
semblait  parfaitement  incapable  de  faire  usage  de  l'une  ou  des  autres. 
Les  clefs  et  la  lanterne  gisaient  à  terre  le  long  de  ses  flancs,  bien  qu'il  ne 
les  lâchât  point.  La  lanterne  perdait  ses  rayons  dans  le  noir. 

On  ne  pouvait  distinguer  ni  les  traits,  ni  même  la  taille  du  geôlier. 

—  Eh  bien  !  Larchal?  demanda  Antoine  d'une  voix  altérée.  Larchal 
ne  répondit  point.  Il  n'avait  garde. 

Antoine  le  prit  par  l'épaule.  Les  deux  neveux  en  même  temps  le  pous- 
saient du  pied  et  tous  les  trois  ensemble  répétaient  : 

—  Eh  bien  !  Larchal  ! 

Il  y  eut  dans  les  ténèbres,  au  détour  du  fossé,  comme  un  éclat  de  rire 
étouffé. 

—  Est-ce  toi  qui  as  ri,  Germain?  demanda  François  au  cocher. 
Pas  plus  de  réponse  de  ce  côté  que  de  l'autre. 

Le  major  Antoine  saisit  tout  à  coup  la  lanterne  que  la  main  du  pré- 
tendu geôlier  retenait  machinalement. 

—  Nous  allons  bien  voirl  dit-il. 

Le  rayon  de  la  lanterne  vint  frapper  Larchal,  et  les  quatre  Legagneur 
poussèrent  ensemble  un  cri  de  stupéfaction.  A  ce  cri,  un  gros  éclat  de 
rire  répondit,  puis  une  voix  flûtée  dit  : 

—  Tiens  I  liens  !  zo  ne  m'attendais  pas  à  cela  !...  Le  maréchal  des  lozis, 
il  est  devenu  zolier  ! 

—  Le  bel  Hector  en  personne!  dit  dans  l'ombre  cette  autre  voix  à 
qui  appartenait  le  gros  rire.  C'est  ma  foi  lui  I 

Le  major  retourna  la  lanterne,  qui  rencontra  les  visages  de  Giovan 
Bataille  et  du  Cloqucur.  Les  deux  neveux  s'élancèrent  à  leur  rencontre. 

C'étaient  de  hardis  compagnons,  ces  deux  neveux,  bandits  à  la  fron- 
tière, piliers  d'estaminet  à  la  ville,  ils  n'avaient  point  de  répugnance  à 
jouer  des  mains,  et  là-bas,  dans  la  forêt,  ils  avaient  laissé  plus  d'une  fois 
du  sang  de  douanier  aux  broussailles. 

Les  Legagneur  de  Sedan  n'entretenaient  avec  eux  aucune  relation 
apparente.  Ils  gémissaient,  au  contraire,  bien  haut  sur  la  conduite  de  ces 
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ces  deux  neveux;  mais,  par  le  fait,  Etienne  et  François  avaient  leur  rôle 
dans  la  comédie  jouée  en  commun,  et  dont  le  lecteur  ne  peut  deviner 
encore  les  scènes  principales. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  vous?  demanda  rudement  l'aîné. 

—  Là,  là  !  répondit  le  Gloqueur,  les  fossés  du  château  sont  au  roi.  Ne 
faites  pas  le  méchant,  croyez-moi  I  II  y  a  trois  mille  témoins  ici  près. 

—  François!  appela  impérieusement  le  major. 
Et  le  vieux  Michel  disait  par  derrière  : 

—  Mes  bons  amis,  je  vous  prie  de  constater  que  je  suis  absolument 
étranger  à  tout  ce  qui  se  passe  ici...  je  ne  me  mêle  de  rien...  je  ne  suis 
rienl 

—  Je  t'assomme,  toi,  l'oncle  I  gronda  Etienne  à  son  oreille,  si  tu  ne 
te  tiens  pas  en  repos  ! 

Antoine  avait  fait  un  pas  vers  les  nouveaux  arrivants. 

—  Nous  ne  craignons  pas  les  témoins,  Dieu  merci  I  dit-il;  au  contraire, 
nous  avons  besoin  de  témoins  ! 

—  Faut-il  aller  vous  chercher  les  trois  mille  du  Champ  de  Mars? 
demanda  Nicolas  Souquet  d'un  ton  provoquant. 

—  Allez,  si  vous  voulez,  dit  Antoine  Legagneur;  ils  verront  le  condam- 
né à  mort  qui  vient  de  s'évader,  et  qui  porte  les  habits  du  geôlier  Lar- 
chal.  Le  geôlier  Larchal  a  été  assassiné;  j'en  ferai  le  serment  ! 

Les  deux  neveux  se  rapprochèrent.  Ils  n'avaient  pas  encore  songé  à 
cela,  mais  l'idée  leur  sembla  bonne,  et  ils  dirent  tous  deux  : 

—  Voilà  ! 

—  Celui-là  n'a  pas  pu  s'évader,  grommela  le  Qoqueur  en  examinant 
Hector;  il  a  l'air  d'un  mort. 

—  Zo  l'ai  connu  si  frais  et  si  gaillard  !  ajouta  Giovan. 
Le  Cloqueur  continua  : 

—  S'il  a  donné  son  compte  à  l'Auvergnat,  d'ailleurs,  il  a  bien  fait. 
Antoine  marcha  sur  lui  et  demanda  : 

—  Toi,  cs-tu  contre  ou  avec  nous? 

—  C'est  selon,  répondit  insolemment  Nicolas. 

—  Que  te  faut-il  pour  ôtrc  avec  nous? 

—  De  l'argent. 

—  Combien  d'argent? 

—  Un  billot  de  mille...  pour  commencer. 

—  Payez,  Mi(;hel,  ordonna  le  major. 

—  Payer  avec  quoi  !  s'écria  Michel  Legagneur.  Vous  m'avez  réduit 
à  la  mendicité  ! 

—  Tout  à  riioure,  répliqua  le  Cloqueur  en  riant,  il  était  prêt  à  mo 
donner  vingt  mille  francs  potir  uu  petit  secret  que  j'ai...  et  qui  vaut  près 
de  deux  millions. 

Le  pèro  Bataille  lui  serra  le  bras. 

—  Tu  mourras  d'un  coup  de  couteau,  mon  zcndre  !  murmira-t-il  à  son 
oreille.  Tu  parles  trop  ! 

Antoine  arracha  un  billot  do  banque  du  porlofouillo  de  Michel  et  lo 
donna  au  Cloqueur,  p'iis  il  roprit  : 

—  Il  s'agit  de  inottro  ce  garçon-là  dans  la  voiluro. 

—  La  voiture!  répéta  Nicolas,  je  ne  vois  pas  de  voiture. 
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—  Elle  est  là,  dit  Antoine  en  montrant  le  bouquet  d'ormes. 

—  Alors  dit  Nicolas  avec  son  gros  rire,  vous  allez  en  banqueroute, 
décidément,  messieurs  Legagneur? 

Il  s'approcha  d'Hector,  qui  n'avait  donné,  durant  cette  scène,  aucun 
signe  de  sensibilité. 

—  Aidez-moi  à  le  soulever,  beau-père,  reprit-il,  et,  vous  autres,  faites 
avancer  la  carriole. 

—  La  voiture  ne  peut  pas  descendre  dans  le  fossé,  repartit  Antoine; 
on  vous  donnera  un  coup  de  main,  vous  ne  pouvez  pas  le  porter  à  deux. 

Giovan  prit  Hector  par  les  pieds;  le  Cloqueur  le  souleva  par  les  aisselles. 
Hector  rendit  une  plainte  faible. 

—  Il  n'est  mie  mort  I  murmura  Nicolas  Souquet. 

—  Zo  crois  qu'il  n'en  vaut  guère  mieux,  mon  zendre,  répartit  tout 
bas  l'Italien;  la  carrozze  lui  servira  de  corbillard  ! 

Ils  se  mirent  à  marcher  du  côté  des  arbres.  Comme  ils  entraient  sous 
l'ombrage,  une  mais  toucha  l'épaule  du  Cloqueur  et  une  voix  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Tu  portes  ta  fortune  !  garde-la  bien  ! 

—  Qui  a  parlé?  demanda  Antoine  Legagneur  au  bas  du  talus. 

Le  Cloqueur  étonné  avait  reconnu  Nerea.  Il  ne  répondit  pas  et  continua 
sa  route  vers  la  voiture  dont  le  neveu  François  venait  d'ouvrir  la  por- 
tière, Nerea  passa  entre  le  Cloqueur  et  son  père  qui  l'avait  reconnue  au 
premier  mot  prononcé.  Elle  posa  son  oreille  sur  le  cœur  d'Hector. 

—  Nicolas,  et  vous,  mon  père,  dit-elle  en  se  relevant  ne  soyez  pas 
pour  ceux-ci  contre  celui-là,  je  serais  obligée  de  vous  perdre! 

—  Mais  qui  donc  parle?  demanda  Antoine  pour  la  seconde  fois. 

—  Mettez-le  dans  la  voiture  ordonna  encore  Nerea,  et  sur  votre  vie, 
n'y  laissez  entrer  personne  1 

Le  Cloqueur  et  Giovan  hésitaient,  mais  celui-ci  dit  : 

—  La  ragaze  en  sait  plus  long  que  nous  !  fais  ce  qu'elle  veut. 
Hector  fut  hissé  dans  la  voiture.  Quand  le  major  voulut  y  entrer  après 

lui,  il  trouva  Nicolas  Souquet  au-devant  de  la  portière.  Un  grand  mou- 
vement commençait  à  se  faire  dans  le  château. 

—  Vite!  vite!  dit  le  major  Antoine  en  essayant  de  passer,  on  aura 
trouvé  le  corps  de  Larchal  I 

Et  le  neveu  François  qui  arrivait  s'écria  : 

—  Mais  ce  n'est  plus  notre  cocher  qui  est  sur  le  siège. 

Etienne,  l'autre  neveu,  remontait  le  talus.  Il  s'arrêta  au  pied  d'un 
arbre,  se  baissa  et  poussa  un  cri  en  apercevant  le  cocher  attaché  au  tronc 
avec  un  bâillon  solidement  noué  sur  la  bouche. 

—  De  par  tous  les  diables  !  fit  le  major  Legagneur  qui  sortit  un  pisto- 
let de  sa  poche,  que  se  passa-t-il  ici? 

—  En  route,  Mathieu  !  cria  Nerea. 

C'était  Mathieu,  l'homme  au  loup,  qui  était  sur  le  siège. 

Un  double  coup  de  son  fouet  enleva  les  chevaux.  La  voiture  rentra 
dans  la  route  et  s'éloigna  au  galop.  Antoine  et  les  deux  neveux  restaient 
ébahis. 

En  ce  moment  de  grands  bruits  se  firent  à  l'intérieur  du  château  et 
les  malheureux  spectateurs  du  Champ  de  Mars  accoururent  pour  voir 
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s'ils  verraient  enfin  quelque  chose.  Nerea  marcha  vers  eux  en  disant  : 

—  Arrêtez  les  banqueroutiers  !  arrêtez  les  Legagneur  qui  se  sauvent 
en  Belgique  I 

Ce  fut  aussitôt  une  confusion  inexprimable.  La  foule  se  rua  dans  les 
fossés,  tandis  que  la  poterne  du  château  donnait  passage  aux  employés 
de  la  prison,  en  quête  du  captif  évadé.  Les  deux  flots  se  choquèrent.  Le 
jour  venait. 

La  nouvelle  concernant  les  Legagneur  s'était  répandue  de  proche  en 
proche  comme  une  secousse  électrique.  On  entendait  de  tous  côtés  : 

—  Aux  banqueroutiers  I  aux  banqueroutiers  I 

Nerea  prit  son  père  par  la  main  et  le  conduisit  à  l'extrémité  du  bou- 
quet d'ormes.  Il  y  avait  là  un  cheval  de  labour. 

—  Montez  là-dessus  tous  deux,  dit-elle  à  Giovan  et  au  Cloqueur  : 
celui  que  vous  venez  de  sauver  se  souviendra  de  vous  si  vous  le  méritez. 

Elle  prit  en  même  temps  sa  course  à  pied  à  travers  champs,  suivie 
par  le  grand  loup  de  Mathieu,  qui  débusqua  d'une  brousse  et  se  mit  à 
gambader  auprès  d'elle.  La  voiture  l'attendait  sur  la  route  de  Givonne. 
Elle  y  monta  et  Mathieu  mit  son  attelage  au  galop. 

La  foule  du  Champ  de  Mars,  pendant  cela,  roulait  sur  elle-même  et 
donnait  la  chasse  aux  Legagneur.  Mais  il  y  a  des  jours  de  mauvaise 
chance;  la  foule  n'eut  même  pas  ses  Legagneur.  Ils  s'échappèrent  tous 
les  quatre,  y  compris  le  vieux  Michel  qui  retrouva  ses  jambes  de  quinze 
ans  pour  passer  la  frontière. 

Une  demi-heure  après,  comme  l'aube  blanchissait  les  maisons  du 
bourg  de  Bazeille,  une  voiture  s'arrêta  dans  la  grande  rue  encore  déserte 
devant  une  demeure  de  rustique  aspect,  située  vers  le  milieu  du  village, 
et  dont  la  devanture  portait  cette  enseigne:  Jean  Guern,  sELLiER-cAn- 

ROSSIER. 

La  voiture  escortée  par  un  animal  long  et  tout  noir,  qui  vint  japper 
comme  un  chien  à  la  portière  Mathieu  Sudre  qui  était  sur  le  siège  des- 
cendit en  même  temps  que  Nerea  sautait  à  terre.  Ils  frappèrent  à  la 
porte  de  Jean  Guern. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  Julienne, 
Nerea  répondit  : 

—  Celui  dont  Jean  Guern  a  trouvé  l'héritage  dans  le  coffre  du 
moine  d'Orval,  hier  soir. 

—  Debout,  la  Victoire  1  cria  Julienne  en  dedans. 

La  voix  mâle  du  vieux  dragon  se  fit  entendre  à  son  tour. 

—  Qui  va  là? 

En  même  temps  il  tirait  la  barre  de  la  porte.  Au  moment  où  il  ouvrait, 
Nerea  répondait  : 

—  Le  fils  d'Hector  de  Soleuvre  et  dn  Constance  de  Bazeillo. 
Mathieu  et  Ntrea  portaient  Hector  toujours  évanoui.  Le  loup  allait 

et  venait  comme  une  scntinrllo.  Jean  Guern,  droit  sur  ses  jambes,  grave, 
mais  pâle  et  les  larmes  aux  yt'ux,  prit  Hector  dans  ses  bras  avec  autaiit 
de  facilité  que  si  c'eût  été  un  enfant. 

—  Entrez,  dit-il. 

—  Non,  répliqua  Neroa,  nous  avons  d'autre  besogne. 
Et  l'homme  au  loup  demanda  : 
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—  Vous  chargez-vous  de  lui? 

—  Il  aura  à  manger  jusqu'à  notre  dernière  bouchée  de  pain,  répliqua 
Julienne,  qui  avait  les  mains  jointes,  et  regardait  la  pâleur  du  jeune 
homme  en  pleurant. 

Jean  Guern  ajouta,  la  tête  haute  et  le  regard  calme  : 

—  Il  sera  défendu  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sangl 


DEUXIÈME  PARTIE 
LES  RUINES  D'ORVAL 


LE    VAL    D  OR 


Ce  fut  de  1831  à  1834  qu'eurent  lieu,  dans  l'est,  les  principaux  désor- 
dres suscités  par  les  chcrchers  de  trésors.  Il  y  a  une  chose  très  singulière 
chez  nous.  La  France  ignore  toujours  sa  propre  histoire,  malgré  cette 
colonne  de  nos  journaux  quotidiennement  remplie  par  les  faits  divers. 
Le  public  est  très  ami  des  jaits  divers,  mais  il  n'en  garde  aucun  souvenir. 
Un  clou  chasse  l'autre,  dit  le  proverbe.  Le  fait  divers  du  jour  ensevelit  le 
iait  divers  de  la  veille. 

L'état  de  nos  frontières  de'  l'est,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  dut 
assurément  fournir  plus  d'un  /aii  divers  aux  journaux  bien  informés.  Il  y 
eut  en  effet  de  graves  incidents,  des  luttes,  des  attaques  nocturnes,  des  vio- 
lations de  domi'.ile  à  main  armée.  Contrebandiers,  vuleurs  de  bols  et 
réfraclairos  s'unirent  pour  rançonner  ces  campagnes  ordinairement  si 
paisibles,  et  la  stagnation  des  affaires  aidant,  cette  folio  caractérisée,  la 
chasse  aux  Iré-sors,  fit  de  véritables  ravages  aux  champs  comme  dans  les 
villes. 

Mais  nous  l'avons  dit  :  c'est  le  propre  de  ces  frivoles  annales  d'être 
incontinent  oubliées.  Cela  sert  à  causer  un  soir;  cela  vit  jusqu'à  l'appa- 
rition du  procliain  numéro. 

On  ne  se  souvient  plus  guère  aujourd'hui  de  ces  troubles  d'espèce 
toute  particulière  qui  agitèrent  un  instant  ces  quelques  lieues  carrées 
de  pays,  prise  sur  l'ancien  duché  de  Bouillon,  sur  la  Champagne  orien- 
tale et  sur  la  Lorraine;  du  nord. 

Ce  nom,  illustre  à  tant  de  titres,  l'abbaye  d'Orval,  est  inconnu  aux 
quatre-vingt-dix-neuf  cenlièmos  dos  gi-ns  qui  lisent,  qui  pensent  et  qui 
racontent.  Encore  le  peu  qui  sait  ce  nom  le  rapporte- 1 -il  uniquement 
à  cette  célèbre  prophétie  générale  du  solitaire  d'Orval,  qui  a  tout  prédit  : 
Napoléon,  la  campagne  de  Russie,  les  Cent  jours,  la  Restauration,  le 
Gouvernement  de  Juillet,  le  pillage  de  l' Archevêché,  l'événement  do 
Février,  la  grande  batailbi  du  mois  de  Juin  1848,  l'iimpire  nouveau,  la 
guerre  do  Crimée,  la  guerre  d'Italie.  M.  de  Bismarck,  la  Commune,  et 
bien  d'aulffS  choses  arrivées. 
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Et  bien  d'autres  choses  encore  qui  peut-être  arriveront. 

Mais  quant  au  monastère  lui-même,  cette  mémorable  Athènes  des 
abbayes,  ce  lieu  savant,  poli,  généreux,  pieux,  splendide,  cette  maison 
si  hospitalière  à  l'art,  si  secourable  à  la  misère,  ce  couvent  qui  était  une 
capitale  et  dont  l'abbé  était  un  roi,  nul  ne  lui  a  accordé  un  souvenir. 

Je  me  trompe,  cependant  :  quelques  lettres  du  Luxembourg,  de  la 
Lorraine  ou  de  la  Champagne  ont  fait  sur  l'ancien  comté  de  Ghiny  des 
livres  très  sérieux  et  très  méritants,  mais  on  sait  le  sort  des  livres  édités 
par  la  province. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que  ces  ruines  de  la  vieille  abbaye, 
morte  d'hier  et  déjà  oubliée,  gardent  dans  le  pays  une  extraordinaire 
importance.  C'est  le  centre  de  tout  un  monde  de  souvenirs.  Les  légendes 
viennent  s'ajouter  aux  faits  authentiques  pour  former  une  sorte  de  monu- 
ment qui  domine  toute  l'histoire  locale.  A  l'heure  où  j'écris,  vous  trouve- 
riez encore  entre  Bouillon  et"Montmédy  quelque  vieillard  ayant  vu  l'abbé 
mitre  à  la  tête  de  son  armée  de  moines,  menant  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu  autour  des  étangs  superposés  ou  le  long  de  la  Ronde-Couture;  il 
vous  dirait  comme  était  grand  ce  prodigieux  palais,  qui  n'avait  pas  son 
pareil  au  monde.  Il  vous  dirait  quelle  étrange  foule  s'entassait,  calme 
et  toujours  sûre  d'obtenir,  dans  les  cours  et  devant  la  mense,  aux  heures 
solennelles  de  l'aumône. 

Il  vous  dirait  les  sereines  tranquillités  de  cette  contrée  heureuse 
entre  toutes,  belle  oasis  de  l'âge  d'or  au  milieu  des  civilisations  arides, 
et  qui  est  morte,  entendez-vous,  moi'te  du  coup  porté  à  ses  seigneurs  ! 

Car  il  n'y  a  plus  rien  autour  de  ces  palais  détruits.  L'herbe  croît  entre 
les  pierres  qui  gisent  sur  le  sol,  et  quand  la  neige  de  janvier  met  son  lin- 
ceul au-dessus  de  ces  tombes,  les  seules  traces  qui  marquent  en  noir  l'uni- 
formité de  ces  blancs  tapis  sont  des  pistes  de  loup,  ou  les  pas  de  ces 
autres  bêtes  brutes,  carnassières  aussi  et  plus  avides  :  les  chasseurs  de 
trésors. 

Il  vous  dirait,  le  vieil  homme,  ce  qui  exalte  sans  cesse,  ce  qui  toujours 
surexcite  la  convoitise  de  ces  malheureux  acharnés  à  un  travail  inutile. 
Il  vous  ferait  le  compte  féerique  des  richesses  de  l'abbaye  d'Orval. 

Riche  dès  son  début,  car  son  nom  était  comme  un  horoscope  d'opulence 
le  Val  d'Or.  Riche  dans  la  virilité  de  son  développement,  plus  riche, 
lorsque  des  ducs,  des  princes,  des  rois  venaient  s'asseoira  la  table  de  son 
chapitre.  Riche  dans  sa  vieillesse,  encore  plus  riche  !  au  moment  où  le 
brutal  caprice  d'un  soldat  mit  à  néant  sa  merveilleuse  fortune. 

Il  vous  dirait  aussi,  car  la  croyance  du  pays  est  unanime,  autant  qu'in- 
vétérée, que  ces  incomparables  amas  d'argent,  d'or  et  de  pierres  pré- 
cieuses, n'ont  pu  fondre  dans  la  terre  ou  s'évaporer  dans  l'air;  —  que 
l'eau  elle-même,  dépositaire  fidèle,  garde  pendant  dos  siècles  les  trésors 
confiés;  —  que  les  trésors  existent,  sous  l'eau  ou  dans  la  terre,  épargne 
splendide  et  capable  de  payer  un  royaume,  tous  les  trésors,  depuis 
l'anneau  mystique  de  la  belle  comtesse  Malhilde,  qui  brille  dans  les 
armoircrics  d'Orval,  jusqu'aux  joyaux  sans  nombre,  prodigués  par 
toutes  les  générations  des  souverains  de  Chiny,  des  comtes  de  Los. 
des  seigneurs  do  Bouillon,  des  ducs  de  Luxembourg  et  de  Lorraine, 

Ils  existent,  parce  que  les  ravageurs  étaient  des  soldats,  le  pillage  niili- 
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taire  est  toujours  superficiel.  Le  général  Loison,  je  n'ai  pas  inventé  le 
nom,  fit  bien  diriger  vers  la  frontière,  en  1793,  douze  cents  chariots  de 
meubles  magnifiques,  d'objets  religieux,  de  linge,  de  marbres  sculptés, 
d'étoffes  admirables  et  d'ouvrages  en  acier,  le  tout  arraché  aux  ruines 
fumantes  de  la  grande  thébaïde,  mais  ces  douze  cents  chariots  avaient 
été  chargés  à  ciel  ouvert.  On  savait  ce  qu'ils  contenaient. 

Les  moines  avaient  disparu  comme  par  enchantement.  Quelques  pay- 
sans attardés  auraient  pu  seuls  raconter  le  passage  de  leur  blanche  pro- 
cession, à  l'heure  de  minuit,  le  long  de  la  vallée. 

Ceux  qui  n'avaient  pas  fui  étaient  morts  assassinés.  Le  secret  des 
caves  d'Orval  restait  intact.  Nul  ne  l'avait  révélé.  Nul  ne  l'aurait  pu, 
à  vrai  dire,  puisque  l'abbé  mitre  tout  seul,  avec  le  prieur  trésorier,  con- 
naissait le  chemin  des  caves  où  reposait  cette  colossale  fortune. 

La  tradition  locale  affirmait  que  ces  caves  étaient  gardées  par  des 
cours  d'eau  souterrains,  de  telle  sorte  qu'à  la  moindre  alerte  on  les  pou- 
vait noyer.  Et  la  tradition  ne  devait  pas  mentir,  car  dans  des  fouilles 
partielles,  pratiquées  au  commencement  de  l'empire,  les  travailleurs 
avaient  été  tout  à  coup  arrêtés  par  de  sourds  et  inexprimables  fracas, 
sortant  des  entrailles  de  la  terre. 

C'étaient  les  treize  canaux  d'Orval,  dont  chacun  portait  le  nom  d'un 
apôtre,  sauf  le  plus  grand,  qui  se  nommait  le  comte  Arnoux.  Ils  alimen- 
taient les  huit  étangs  et  les  forges  de  la  Soye.  Ils  contenaient  autant 
d'eau  que  la  Semoye  et  la  Chiers  réunies.  Pour  arriver  au  trésor,  il  fallait 
traverser  ce  fleuve  enseveli. 

Depuis  ces  premières  fouilles,  faites  en  1805,  il  y  avait  eu  de  nom- 
breuses tentatives.  La  fièvre  d'or  prenait  le  pays  par  accès  et  presque 
toujours  aux  temps  de  troubles.  Lors  do  la  campagne  de  Russie,  un  clou- 
tier  de  Stenay,  Justin  Adour,  réunit  une  compagnie  de  malandrins, 
connus  sous  la  dénomination  des  Compagnons  du  trésor,  et  mit  à  nu  les 
fondations  de  l'ancienne  basilique. 

Il  affirmait  que  le  principal  amas  de  valeurs  était  sous  le  maître-autel, 
dans  une  cave  qui  avait  trois  étages  au-dessous  des  caveaux  de  sépul- 
ture. Il  fut  tué  par  ses  travailleurs,  qui  l'accusaient  de  les  avoir  trompés. 

En  1814,  la  confrérie  des  Errants  de  nuit  se  fonda  en  même  temps  à 
Bouillon  et  à  Monlmédy.  Elle  avait  pour  but  avoué  la  contrebande,  et 
son  chef,  le  maître  d'école  de  Fagny,  livra  des  batailles  rangées  à  la 
douane.  Mais  la  contrebande  n'était  qu'un  moyen.  On  voulait  rassem- 
bler un  capital  pour  acheter  l'enclos  d'Orval,  les  étangs  de  la  Ronde- 
Couture.  Le  maître  d'école  disait  : 

—  Nous  sommes  trois  cenis  :  chacun  de  nous  aura  son  hôtel  en  ville 
cl  son  château  dans  les  champs. 

La  balle  d'un  douanier  arrêta  ce  beau  rêve.  Le  niaîlre  d'école  fut  lue 
au  mois  de  novembre  1814  par  le  lieutenant  Fayet,  de  la  seconde  ligne. 

PJn  1815,  au  fort  de  l'invasion,  la  confrérie  des  Errants  ressuscita.  Ses 
œuvres  ne  sont  pas  bien  connues.  On  sait  seulement  que  vingt-doux 
hommes,  dont  sept  étaient  des  soldais  prussiens,  furent  noyés  dans  uno 
mine  creusée  sous  le  troisième  étang  d'Orval.  La  mine  avail  .six  mètres  do 
profondeur  et  le  double  de  coude.  Celle  aventure  coupa  net  la  fièvre  d'or. 
Pendant  les  premières  années  de  la  Restauration,  on  n'entendit  point 
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parler  de  fouilles.  Seulement,  les  mauvais  sujets  du  pays,  qui  faisaient 
la  contrebande  armée,  gardèrent  le  nom  d'Errants  de  nuit. 

Vers  la  fin  de  1825,  une  compagnie  se  forma,  une  compagnie  sérieuse, 
comme  on  dit,  une  compagnie  de  capitalistes.  Il  ne  s'agissait  plus  de 
pauvres  diables  comme  le  maître  d'école.  C'étaient  des  gens  bien  posés. 
Le  siège  de  la  société  était  à  Naumur,  On  plaça  des  actions  de  mille  francs, 
payables  par  tiers.  Le  gérant  ne  se  réserva  aucune  espèce  de  bénéfices, 
sauf  à  mettre  intégralement  les  versements  dans  son  sac.  L'amortisse- 
ment fut  prévu,  l'intérêt  garanti,  les  dividendes  calculés;  en  un  mot,  ce 
fut  une  affaire. 

Ma  foi  !  les  propriétaires  de  la  contrée  saisirent  avec  joie  cette  occasion 
de  doubler  leurs  capitaux.  Il  vint  un  ingénieur  de  Paris.  On  chaîna  les  rui- 
nes, on  mira  les  niveaux,  on  fit  des  sondages  très  bien  réussis.  Il  y  eut 
mênii  une  maisonnette  en  belles  planches  de  chêne,  sur  laquelle  on 
écrivit  :  «  Bureau  central  des  travaux.  » 

Les  petits  propriétaires  venaient  voir  cela.  On  fit  danser  une  fois 
leurs  fillettes  sur  l'herbe.  Puis,  les  actiont,  étant  souscrites,  l'affaire  se 
noya  comme  les  sept  soldats  prussiens.  Le  gérant  court  encore. 

Les  années  médiales  de  la  Restauration  furent,  comme  chacun  le  sait, 
une  époque  de  pleine  et  complète  prospérité  matérielle.  Mais  la  révolu- 
tion de  1830  et  la  contre-épreuve  qu'en  tirèrent  immédiatement  les 
Belges  changèrent  tout  à  coup  la  face  des  choses.  L'agriculture  souffrit, 
la  fabrique  s'arrêta.  D'innombrables  failliies  vinrent  jeter  la  panique 
dans  les  populations  commerçantes. 

Depuis  le  com  nenceraent  du  siècle,  on  n'avait  pas  vu  un  pareil  excès 
de  misère.  C'était  le  moment.  La  chaîne  du  travail  étant  rompue,  toutes 
les  industries  illicites  refleurirent.  Les  voleurs  de  bois  organisèrent  de 
nouveau  leurs  bataillons,  les  cuntrobandiers  s'armèrent,  et  les  réfrac- 
taires,  mir^'ut  à  rançon  les  habitations  isolées.  Il  y  eut  des  incendiaires. 

Ce  nom  d'Erratits  de  nuit,  qu'on  ne  prononçait  plus  depuis  longtemps 
qu'aux  veillées,  redevint  une  dénomination  actuelle.  On  confondit  sous 
ce  titre  vague. tous  les  malheureux  que  l'oisiveté  forcée  jetait  dans  la 
révolte,  tous  les  mauvais  sujets,  tous  ceux,  en  un  mot,  dont  le  gagne-pain 
n'était  pas  au  grand  jour. 

En  général,  pour  qu'une  association  de  malfaiteurs  soit  connue,  il 
faut  l'action  de  la  justice.  On  ne  sait  l'histoire  des  bandes  que  le  lende- 
main de  l'arrêt  qui  les  a  condamnées.  Au  moment  où  se  passe  notre 
drame,  la  justice  était  désorganisée  chez  nous;  en  Belgique,  elle  était  dis- 
loquée. Les  Errants  de  toutes  sortes  faisaient  leurs  divers  métiers  sans 
trop  de  gêne.  C'est  à  peine  si  les  tribunaux  avaient  eu  à  punir  jusque-là 
quelques  enfants  perdus  de  cette  grande  armée. 

Il  ne  faut  point  s'étonner.  £3n  un  temps  plus  rapproché  de  nous,  les 
mêmes  faits  se  sont  reproduits.  On  a  vu,  après  1848,  des  populations 
s'enrégimenter  pour  aller,  comme  elles  le  disaient,  chercher  du  bois  en 
Belgique.  On  partait  au  petit  jour  en  bon  ordre  :  on  chantait  en  chemin 
des  hymnes  à  la  bière  ou  à  la  patrie.  Des  charrettes  suivaient  pour  porter 
le  butin.  Au  bois,  la  cognée  retentissait  sans  vergogne.  Les  chênes  sécu- 
laires tombaient  pour  être  débités  sur  plsice,  Les  ravages  de  ces  coupeg 
déréglées  ne  sont  point  encore  réparés.  «  La  forêt  est  à  tout  le  monde  1  » 
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elle  est  l'opinion  politique  de  ces  honnêtes  bûcherons.  Pour  soutenir 
ette  opinion,  ils  avaient  leurs  haches  et  des  fusils.  La  journée  finie,  on 
'en  revenait  chantant.  Le  souper  attendait  les  travailleurs.  La  famille, 
eu  nie  autour  du  foyer,  enseignait  aux  enfants  la  haine  du  vol  et  de  la 
apine. 

Soyons  justes  et  ajoutons  ceci  :  Aussitôt  que  la  fabrique  put  reprendre 
n  n'entendit  plus  parler  de  voleurs  de  bois.  La  forêt  cessa  d'être  à  tout 
3  monde,  et  revint,  largenxent  ébréchée,  à  ses  propriétaires  légitimes. 

D'après  les  renseignements  que  peuvent  donner  les  gens  de  la  frontière, 
-s  errants  de  nuit  de  1832  n'avaient  point  d'organisation  proprement  dite. 
;'i  lait  le  hasard  ou  le  besoin  qui  les  jetait  dans  la  voie  mauvaise  où  ils 
;  1'  nconlraient  souvent,  mais  non  pas  en  amis.  En  effet,  les  faux  bûche- 
niis  battaient  les  maraudeurs  de  Happe-Tout  (la  petite  Moncelle)  quand 
s  I 'S  rencontraient  dans  l'exercice  de  leurs  fondions;  les  faux  gendar- 
irrêtaient  les  contrebandiers  et  les  débarrassaient  de  leurs  charges; 
cela  ne  profitait  point  aux  bureaux  de  douanes.  Il  n'y  avait  entre 
i'K^  ces  vagabonds  qu'un  terrain  commun  :  c'était  la  recherche  des 
r>..-:iirs. 

T(!us  donnaient  dans  ce  rêve  qui  semble  être  la  maladie  de  ces  contrées 
h  jniis-que  l'abbaye  d'Orval  est  au  ras  du  sol.  Tous  apportaient  leur 
tïr mde  quand  un  charlatan  demandait  cinq  ou  six  écus  pour  faire  tour- 
icr  la  baguette  de  coudrier.  Trompés  vingt  fois,  ils  recommençaient 
ans  cesse.  Il  n'y  avait  guère  de  semaine  où  les  ruines  de  la  vieille  abbaye 
le  fussent  le  théâtre  de  quelque  parade  cabalistique. 

On  aurait  tort  de  croire  que  les  paysans  fussent  les  seuls  à  tomber 
lans  ce  travers.  Le  prédécesseur  de  GiovaniBattaglia,  IMonnot  Prosper, 
[ui  avait  été  longtemps  le  sorcirr  en  litre  d'ofllce  depuis  Sedan  jusqu'à 
iluiitmédy,  avait  rançonné  plusieurs  gros  bonnets,  et  personne  n'igno- 
ait  que  le  baron  Michel  était  un  de  ses  principaux  clients. 

Depuis  la  mort  de  Monnot,  le  père  Bataille  avait  des  centaines  de  sui- 
vants chaque  fois  qu'il  faisait  virer  le  coudre  dans  les  ruines  d'Orval.  Il 
ivait,  ce  père  Bataille,  une  partie  des  qualités  de  l'emploi  :  l'offronterie, 
e  bavardage,  l'onction,  la  rouerie.  Mais  la  foi  lui  manquait.  C'était  un 
charlatan  sceptique.  Avec  un  petit  peu  de  foi,  il  eût  fait  certainement 
;a  fortune  en  ruinant  tous  ses  protégés.  Car  la  foi  n'empêche  pas  du  tout 
l'être  filou,  quand  il  s'agit  d'escamotages.  C'est  là  une  des  plus  jolies 
;iuances  du  métier  de  magicien... 

Mais  reprenons  notre  récit.  Nous  avons  quitta  Sedan,  d'où  se  sont 
Hoignés  tous  nos  personnagi'S.  Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  cette 
naatinéo  du  premier  lundi  de  carême  où  forgt?r()ns,  ouvriers  et  bourgeois 
quittèrent  leur  lit  en  vain  jxiur  assister  à  l'exécution  de  notre  Ibctor. 
Nous  sommes  en  Belgique,  à  deux  pas  do  la  ligne  frontière,  à  un  quart 
lo  lieue  tout  au  plus  du  chêne  creux,  —  le  dernier  de  l'avenue  de  Bla- 
tnout  —  au  pied  duquel  fut  enterré  le  malheureux  bachelier,  pris  au 
piège  à  loup,  selon  la  légende  que  notre  ami  petit  Pierre  tenait  do  la 
bonne  domoi-selle  Honorine. 

C'est  lo  soir.  Nous  gravissons  une  colline  boisée  qui  semble  clore  un 
étroit  vaJlon,  comme  le  bâtardeau  arrête  ou  détourne  un  courant.  Et, 
par  le  fait,  autour  du  pied  de  la  colline,  le  clair  ruisseau  de  la  Marche, 
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moitié  français  moitié  belge,  décrit  une  courbe  gracieuse.  Derrière  nous, 
en  remontant  le  courant  de  l'eau,  sont  les  belles  forçes  de  Soye,  que  nous 
cache  un  rideau  de  hêtres  géants.  En  prêtant  l'oreille,  nous  entendrions 
le  sourd  fracas,  des  hauts  fourneaux. 

A  notre  droite,  c'est  le  village  de  Limes,  un  Belge.  A  notre  gauche,  le 
hameau  français  de  Fagny. 

Arrivés  cependant  au  sommet  du  mamelon  central,  qui  va  céder  sous 
nos  pieds  et  nous  conduire  en  pente  douce  jusqu'au  pli  vert  formant 
l'ados  de  la  vallée,  si  nous  suivons  le  cours  tortueux  de  ce  limpide  ruis- 
seau, dont  les  truites  fournirent  aux  anciens  comtes  de  Chiny  la  pièce 
principale  de  leurs  armoireries,  nous  assistons  tout  à  coup  à  un  spectacle 
vraiment  magique.  Orval  est  beau,  grand,  majestueux,  jusque  dans  son 
dernier  sommeil. 

Devant  nous,  en  effet,  c'est  le  val  d'Or,  la  nécropole  où  sont  ensevelis 
tant  de  souvenirs  avec  tant  de  richesses!  C'est  le  palais  des  aumônes 
inépuisables,  l'abbaye  souveraine  dont  la  haute  justice  s'étendait  sur 
tout  un  grand  pays;  le  séjour  de  la  paresse  et  de  la  gourmandise,  affîr 
ment  les  uns;  la  retraite  de  la  piété  austère,  de  la  science,  et  du  recueil 
lement,  disent  les  autres;  Orval,  dont  les  abbés  faisaient  envie  aux  prin- 
ces; Orval,  l'amour  du  peuple  et  des  rois;  Orval,  le  Mécène  de  pierre  qui 
donnait  asile  aux  savants,  aux  inventeurs,  aux  poètes  1 

C'est  Orval,  un  sépulcre. 

Le  coteau  belge  et  le  coteau  français  fuient  à  droite  et  à  gauche  en 
s' évasant  légèrement,  comme  pour  faire  à  la  Thébaïde  choisie  une  place 
plus  spacieuse.  D'un  côté,  la  rampe  uniforme  se  couvre  de  grands  vieux 
chênes  qui  filent  en  hauteur,  terminant  la  forêt  de  Merlanvaux;  de 
l'autre,  une  végétation  luxuriante  et  fleurie,  mais  inculte,  marie  l'or 
éclatant  des  genêts  aux  glacés  roses  de  la  bruyère.  Au  fond,  c'est  un 
miroir  immense,  l'étang  du  bas,  au  bout  duquel,  en  tournant  un  peu  sur 
la  droite,  on  trouve  les  ruines. 

Puis,  au-dessous  des  ruines,  les  six  autres  étangs,  superposés  comme 
par  miracle,  entourés  tous  les  six  du  paysage  merveilleux,  et  repro- 
duisant dans  leurs  eaux  cristallines  toutes  les  merveilles  du  paysage. 

Il  est  est  impossible,  je  vous  le  dis,  de  voir  cela  sans  pousser  un  cri 
d'admiration;  impossible  aussi  de  réprimer  le  soupir  du  cœur  qui  se 
serre. 

Nous  autres  civilisés,  nous  jetons  l'anathème  à  ce  sauvage  qui  incen- 
dia la  bibliothèque  d'Alexandrie.  Mais  le  sabre  est-il  devenu  depuis  lors 
moins  aveugle?  et  faut-il  excuser  ce  lâche  canon,  tonnant  contre  la  paix 
d'un  monastère  !  Les  pierres  tombées  ne  ressuscitent  pas  plus  que  la 
cendre  des  manuscrits.  Il  y  a  impiété  des  deux  parts,  et  l'impiété  est  plus 
grande  dans  le  siècle  le  plus  éclairé. 

On  ne  vous  prie  pas  de  plaindre  les  moines.  C'étaient  des  fainéants, 
bien  qu'ils  vous  aient  gardé  le  dépôt  des  lettres  et  des  arts.  Nos  peintres 
d'estaminet,  à  qui  les  lettres  importent  peu  et  qui  se  moquent  bien  de 
l'art,  nous  les  représentent  tous  ivres  de  vin  et  de  vice.  Ils  gagnent  à  cela 
de  quoi  boire. 

Mais  laissez-nous  plaindre  les  chefs-d'œuvre  1  Laissez-nous  relever 
par  la  pensée  ces  débris  qui  gisent  depuis  soixante  ans  sous  l'herbe,  et 
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ri  construire  ce  Louvre,  luttant  de  grandeur  avec  les  grandes  forêts?  Il 
no  faut  point  d'effort  pour  cela.  Le  fantôme  se  dresse  pour  quiconque 
Ttvoque,  et  dès  qu'il  apparaît  le  cadre,  agrandi,  semble  le  presser  avec 
amour. 

C'était  une  enceinte  de  cinq  kilomètres  de  tour,  flanquée  de  tourelles, 
et  coiffée,  et  surmontée  de  la  croix  abbatiale.  Les  chênes  ne  s'arrêtaient 
qu'à  cette  limite.  De  trois  côtés,  le  couvent  était  pris  dans  les  bois.  II  ne 
s'agit  donc  que  de  remplir  le  vide  existant  actuellement  et  occupé  par 
un  sol  houleux,  couvert  de  broussailles,  enjambant  d'énormes  pierres, 
et  dont  les  mouvements  heurtés  semblent  produits  par  quelque  ébranle- 
mrnt  volcanique. 

Au  premier  plan,  nous  avons  la  tour  des  Bénédictins,  construction 
gothique  qui  terminait  la  triple  terrasse  du  sud;  à  droite  de  la  tour,  un 
carré  irrégulier,  formé  de  bâtiments  datant  du  quinzième  siècle.  C'était  le 
quartier  des  étrangers,  dominé  par  la  chapelle  Sainte-Marguerite,  œuvre 
dos  Bénédictins,  et  relié  par  les  constructions  dites  magasins,  à  ce  gran- 
diose système  de  communs  qui  enveloppait  tout  le  monastère.  L'hospi- 
talité d'Orval  n'était  pas  d'un  jour.  On  y  pouvait  entrer  pour  vivre  et 
pour  mourir.  Ce  trapèze,  qui  s'avance  vers  vous  et  qui  faisait  l'extrême 
pointe  de  l'enclos  vers  le  sud,  était  le  cimetière  des  étrangers.  Il  est  peuplé 
d'autant  de  tombes  que  le  cimetière  du  couvent. 

Au  bas  de  la  terrasse  commençait  l'ancien  édifice  claustral,  entourant 
trois  vastes  cours,  et  enclavant  la  vieille  basilique  de  Notre-Dame  d'Or- 
val. C'était  d'abord  la  grande  salle  des  banquets,  suivie  des  cuisines 
monumentales,  servant  uniquement  aux  hôtes  princiers  dont  la  protec- 
tion faisait  la  richesse  de  l'aumônerie.  C'était  ensuite  le  palais  affecté 
au  logement  de  ces  visiteurs  puissants.  Puis  venait  la  première  cour  des 
Bernardins,  la  cour  des  novices,  sur  laquelle  donnait  le  logement  occupé 
par  saint  Bernard,  le  grand  cloître,  l'église  et  le  Icctroi  ou  salle  de  lecture. 

A  gauche,  c'était  l'ancien  bâtiment  abbatial,  terminé  par  la  chapelle 
Montaigu  qui  était  un  des  plus  purs  bijoux  qu'eût  ciselés  la  Renaissance: 
A  droite,  c'est-à-dire  vers  le  nord-est,  s'élevait  le  nouveau  couvent, 
achevé  aux  trois  quarts  lors  de  l'attaque  des  troupes  françaises  en  1793. 

C'était  là  surtout  que  s'entassaient  les  splendeurs.  L'église  neuve, 
dédiée  à  saint  Bernard,  se  dressait  au  centre.  Plusieurs  écrivains  du  der- 
nier siècle  ont  célébré  son  étonnante  magnificence.  Elle  avait  cent  trente 
mètres  de  long,  dans  œuvre,  sur  cinquante  de  large,  trente  mètres  carrés 
de  plus  que  Notre-Dame  do  Paris  ! 

Elle  ouvrait  son  portail  sur  la  cour  d'honneur,  au  haut  d'un  tertre  qui 
motivait  deux  perrons  circulaires  de  vingt-deux  marches  chacun.  La 
façade  se  formait  do  trois  ordonnances  :  la  première,  ionique;  la  se- 
conde, corinthienne;  la  troisième,  composite.  Les  sculptures,  répandues 
à  profusion  entre  les  colonnes,  étaient  de  Leroux  et  d'Olivier  dont  le  parc 
de  Bruxelles  possède  plusieurs  belles  statues. 

Le  voyageur  qui  s'arrêtait  à  la  place  où  nous  sommes  voyait  surgir 
cetto  basilique  splendido,  au  milieu  des  bois  sombres  et  délicieux.  Il 
n'apercevait  pas  encore  la  cité  de  l'aumône  et  de  la  prière,  que  déjà  la 
croix  d'or,  brillant  comme  un  phare  au-dessous  de  l'océan  de  verdure, 
lui  disait  :  Là  est  le  repos  de  Dieu. 
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Nous  n'avons  point  parlé  des  jardias,  qxii  passaient  pour  n'avoir  point 
leurs  pareils  en  Europe;  mais  les  terrasses  sont  encore  là,  doubles  et 
triples,  sur  une  étendue  de  plus  d'une  demi-lieue.  C'est  tout  ce  qui  reste. 

Mais  quand  un  brouillard  léger  monte  au-dessus  des  étangs  où  le  soleil 
demi- voilé  allume  de  mystérieux  foyers,  tout  peut  renaître  pour  l'œil  du 
poète  derrière  le  fantastique  rideau  de  vapeurs.  L'enceinte  s'arrondit 
encore  avec  ces  tourelles  aiguës;  la  ligne  des  clôtures  fuit,  rigide  et  régu- 
lière; basiliques  et  chapelles  étagent  leurs  clochers  inégaux,  tandis  que  les 
quatre  maîtresses  tours,  les  Bernardins,  la  Punition,  le  Trésor,  et  les 
Archives,  dressent  leurs  masses  lourdes  et  graves  comme  la  puissante 
stature  des  siècles  de  foi. 


II 

LES    SEPT    ÉTANGS 


Le  soleil  était  couché  depuis  quelques  minutes;  l'ombre  s'épaississait 
dans  la  vallée.  Les  sept  étangs,  réfléchissant  les  lueurs  de  l'occident,  sem- 
blaient des  taches  rougeâtres  étalées  sur  le  noir,  et  diminuant  selon  les 
lois  de  la  perspective.  La  plainte  des  moulins  de  la  Soye  avait  cessé.  Tout 
était  silence  et  solitude  dans  le  val.  Un  homme  sortit  de  la  forêt  et  fit 
quelques  pas  sur  la  route  française  qui  borde  la  rive  droite  du  ruisseau  de 
la  Marche.  C'était  à  un  demi-quart  de  lieue  de  ce  mamelon  d'où  nous  re- 
gardions tout  à  l'heure  le  paysage.  De  là,  on  ne  pouvait  apercevoir  ni  le 
village  de  Limes  ni  le  hameau  de  Fagny,  cachés  tous  deux  par  une  avance 
de  bois. 

L'homme  était  de  haute  stature,  large  d'épaules,  un  peu  épais  de  taille. 
Il  avait  cette  allure  particulière  aux  cavaliers  et  se  portait  droit  comme 
un  soldat.  Les  derniers  rayons  du  crépuscule,  au  moment  où  il  sortait  de 
l'ombre,  éclairèrent  son  visage,  commun,  mais  doué  d'une  certaine  beauté, 
relevée  par  les  coquetteries  de  sa  coiffure  et  le  pli  militaire  d'une  forte 
moustache.  Il  était  vêtu  d'une  redingote  noire,  bien  prise  et  boutonnée. 
De  larges  pantalons  plissés  tombaient  sur  sa  botte  vernie.  Ce  n'était  pas 
la  tenue  d'un  chasseur,  et  pourtant  il  portait  en  bandoulière  un  riche  fu- 
il  à  deux  coups. 

Il  avait  en  outre  sous  le  bras  un  objet  de  forme  C3'lindrique,  que  l'obscu- 
rité croissante  empêchait  de  distinguer.  Il  s'arrêta  dès  qu'il  fut  sur  la 
route  battue;  et,  se  tournant  vers  le  fourré  d'où  il  sortait,  il  demanda  : 

—  Est-ce  d'ici  qu'on  peut  voir? 

—  Zo  crois  qu'on  peut  voir  de  partout,  monsou  le  mazor,  répondit  une 
voix  flûtéc  sous  le  couvert;  mais  z'aime  mieux  me  promener  de  l'autre 
côté  do  l'eau. 

—  Avance  !  ordonna  Antoine  Legagncur. 

La  figure  do  furot  de  Giovani  Battaglia  parut  entre  deux  chênes.  Il 
avait  l'oir  inquiet,  selon  son  habitude,  et  sa  chevelure  chinchilla  semblait 
avoir  pris,  depuis  deux  semaines,  des  tons  encore  plus  grisâtres.  Avant 
de  mettre  le  pied  sur  la  route,  il  regarda  avec  soin  à  droite  et  à  gauehe. 
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—  As-tu  donc  peur?  demanda  le  major. 

—  Monsou  Legagneur,  répondit  Giovan,  peur  n'est  pas  le  mot.  Zo  suis, 
Dieu  merci  !  bien  courazeux,  mais  c'est  que  ma  posilion  est  si  délicate. 

—  Tu  trompes  tout  le  monde,  c'est  vrai. 

—  Zo  ne  trompes  personne,  ce  n'est  pas  dans  mon  caractère.  Mais,  pour 
vous  servir  je  me  suis  mis  dans  l'embarras.  Les  zendarmes  ont  mon  signa- 
lement. Mon  cer  ami  et  futur  zendre,  Nicolas  Souquet,  se  doute  bien  que 
zo  n'ai  pas  gardé  très  fidèlement  son  secret.  M.  de  Blamont  a  pour  moi  la 
même  affection  que  le  lièvre  pour  le  cion  de  casse.  Zean  Guern  m'a  promis 
de  me  casser  les  reins  à  la  première  occasion.  M.  Micel  ne  peut  pas  me 
souffrir,  sous  prétexte  que  je  suis  un  fripon.  Les  zeunes  messieurs  Lega- 
gneur, vos  neveux,  me  détestent.  Mademoiselle  Honorine  se  défie  de  moi. 
Ma  fille  elle-même,  ma  petite  ragaze,  qui  m'aimait  tant... 

—  Mets-toi  là,  interrompit  le  major,  et  tiens-toi  ferme. 

Il  l'avait  pris  par  ses  deux  épaules  pointues,  et  le  plantait  devant  lui. 
Giovan  voulait  continuer;  le  major  lui  secoua  la  tête  d'importance. 

—  Je  te  défends  de  parler,  dit-il,  et  surtout  de  gesticuler. 

Il  ôta  de  dessous  son  bras  l'objet  cylindrique  que  nous  avons  mentionné. 
C'était  une  lunette  dans  son  étui.  Antoine  Legagneur  la  braqua  en  se 
faisant  un  appui  de  l'épaule  de  Giovan,  et  la  mit  à  son  point. 

—  Laquelle  des  pièces  d'eau  appelles-tu  l'Etang  de  l'Abbé?  demanda- 
t-il. 

—  La  seconde  en  commençant  par  le  bas,  répondit  Giovan; 

—  Je  la  tiens,  c'est  la  plus  grande  de  toutes. 

—  Et  la  plus  profonde,  ajouta  Giovan. 

Le  major  se  pencha  pour  voir  sa  figure  et  dit  : 

—  Tu   l'as   donc   sondée? 

—  Zo  vous  dis,  répartit  l'Italien,  ce  qui  se  radote  dans  le  pays. 

—  Mais  la  lueur?  le  feu  Saint-Bernard?  Tu  l'as  vu? 

—  Sans  doute,  si  on  peut  appeler  ça  voir.  Une  nuit,  pendant  que  zo 
faisais  tourner  la  baguette  autour  de  la  chapelle  Montaigu,  voilà  que 
tout  le  monde  se  met  à  crier  :  «  Le  feu  Saint-Bernard  I  le  feu  Saint-Ber- 
nard !  »  Zo  regardai  comme  les  autres,  et  zo  crois  bien  que  z'apcrçus 
quelque   petite   çose. 

—  Dans  quelle  direclion? 

—  Vers  le  milieu  do  l'Etang  de  l'Abbé,  un  peu  à  gauche.  Mais  ne  vous 
fatiguez  pas  les  yeux,  mousou  Legagneur,  vous  ne  découvrirez  rien. 

—  Parce  qu'il  fait  encore  trop  jour? 

—  D'abord,  c'est  si  faible,  qu'un  rayon  de  lune  suffît  pour  effacer  la 
lueur,  et  ce  reflet  rouze  qui  couvre  l'étang  est  cent  fois  plus  brillant  que  le 
feu  Saint-Bernard.  Mais  il  y  a  encore  une  autre  raison. 

—  Laquelle? 

—  Le  feu  Saint-Bernard  ne  se  montre  qu'après  minuit. 

—  Tu  l'as  donc  observé  bien  dfs  fois,  pour  en  parler  si  savamment? 
Giovan  se  retourna  à  demi  et  répondit  en  souriant  : 

—  Ce  sont  les  zens  du  pays  qui  disent  cela. 

—  Alors,  les  gens  du  pays  s'occupent  du  feu  SainI -Bernard? 

—  Beaucoup.  Ils  disent  qu'on  a  vu  la  lueur  pour  la  première  fois  lo 
lendemain  de  la  dévastation  de  l'abbaye.  Les  soldats  mécréants  avaient 
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zeté  les  reliques  de  Saint  Bernard  dans  l'étang,  et  ce  sont  les  reliques  de 
Saint  Bernard  qui  brillent  comme  cela  au  fond  de  l'eau. 

Antoine  le  prit  par  les  épaules,  le  fit  tourner,  et  le  regarda  en  face. 
L'ombre   descendait   rapidement, 

—  Est-ce  ton  idée  à  toi?  demanda  le  major. 

—  Moi,  répondit  l'Italien,  zo  n'ai  point  d'idée;  z'écoute  pour  le  compte 
de  mon  cer  maître. 

Antoine  fut  un  instant  avant  de  reprendre  la  parole. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  la  chape  de  Saint- Bernard?  demanda-t-il. 

—  La  cape  de  Saint-Bernard,  répliqua  Giovan;  c'est  quand  l'étang  se 
couvre  de  brume.  La  lueur  n'est  plus  alors  à  la  surface  de  l'eau.  Elle  monte 
dans  le  brouillard  et  forme  comme  un  fantôme. 

—  C'est  singulier?  murmura  M.  Legagneur;  il  faut  qu'il  y  ait  quelque 
chose,  bien  sûr. 

—  Oh  !  il  y  a  quelque  çose  !  prononça  vivement  l'Italien. 

—  Tu  en  sais  plus  long  que  tu  ne  veux  m'en  dire,  Giovan  1  s'écria  le 
major. 

L'autre  jura  ses  grands  dieux  aussitôt,  protestant  de  son  ignorance  et 
de  sa  fidélité. 

—  Alors,  dit  Antoine,  ta  fille  en  sait  plus  long  que  toi  ! 
Giovan  leva  les  mains  et  les  yeux  au  ciel. 

—  Qui  peut  dire  ce  que  celle-là  sait  !  fit-il  entre  ses  dents. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  rencontré  Nerea? 

Le  major  ne  répondit  point.  Après  un  silence,  il  reprit  : 

—  Rien  de  semblable  ne  se  produit  jamais  sur  les  autres  étangs? 

—  Zamais  !  au  grand  zamais  !  répondit  Giovan. 

—  Où  trouverions-nous  ta  fille? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  peux  répondre  à  cette  question-là,  cer  maître; 
la  ragaze  va  où  elle  veut. 

Le  major  lui  saisit  tout  à  coup  le  bras. 

—  Oui,  murmura-t-il,  revenant  à  une  précédente  question  de  l'Italien; 
je  l'ai  rencontrée.  J'interrogeais  un  bûcheron  de  Limes  sur  le  sujet  qui 
nous  occupe.  Je  vis  une  femme  qui  passait  à  cheval,  et  je  la  reconnus  parce 
qu'elle  était  suivie  par  le  loup  noir  de  Mathieu  Sudre,  l'assassin.  J'avais 
dit  au  bûcheron,  comme  je  viens  de  te  le  dire  :  «  En  somme,  qu'est-ce  que 
c'est  que  cela  !  »  Nerea,  car  c'était  bien  elle,  me  répondit,  en  passant  au 
galop  de  son  cheval  :  «  C'est  l'endroit  où  tu  mourras  !  » 

Giovan  tressaillit  violemment. 

—  Elle  a  toujours  dit,  prononça-t-il  à  voix  basse,  que  le  trésor  serait 
un  porte-malheur, 

—  Tu  crois  donc  que  le  trésor  est  là?  demanda  vivement  Antoine  Lega- 
gneur. 

Les  yeux  de  l'Italien  jetèrent  un  éclat  soudain  puis  s'éteignirent,  et  il 
prit  un  air  innocent. 

—  Le  trésor  au  milieu  de  l'étang!  s'écria-t-il ;  avec  une  çandelle  allu- 
mée dans  l'eau  ! 

Antoine  Legagneur  lui  lâcha  le  bras  et  dit  froidement  : 

—  Engage  ta  fille  à  ne  plus  se  mêler  de  mes  affaires. 
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Puis,  changeant  de  ton  : 

—  Toi  qui  cours  la  nuit  comme  unloup-garou,  pèreBataille,  où  sommes- 
nous  de  la  lune? 

—  Nous  l'aurons  nouvelle  dans  trois  zours, 

—  Alors,  c'est  le  bon  moment  pour  voir  le  feu  Saint-Bernard.  Je  n'y 
puis  venir  cette  nuit,  mais  la  nuit  prochaine... 

Il  s'interrompit  pour  prêter  l'oreille.  Le  galop  d'un  cheval  se  faisait 
entendre  au  loin. 

—  Va- t'en  !  ordonna-t-il  à  Giovan;  je  n'ai  plus  besoin  de  toi;  sois  vigi- 
lant, sois  fidèle,  tu  seras  récompensé. 

Le  père  Bataille  ôta  son  chapeau.  La  nuit  était  tout  à  fait  venue.  Au 
lieu  de  s'éloigner,  il  dit  : 

—  Vous  attendez  quelqu'un  de  Sedan,  cer  maître? 

—  Va-t'en  répéta  Antoine  Legagneur;  ne  cherche  jamais  à  deviner 
au  delà  de  ce  que  je  veux  dire  I 

Giovan  se  jeta  sous  le  couvert.  On  n'entendait  plus  le  cheval  galopant. 
Les  pas  de  Giovan  bruissaient,  au  contraire,  dans  les  feuilles  sèches.  An- 
toine Legagneur  pensa  : 

—  Le  drôle  serait  capable  de  me  prévenir,  et  je  reviendrai  cette  nuit. 
Bataille,  lui,  cheminant  le  long  d'un  sentier  tracé  sous  le  couvert,  se 

faisait  cette  confidence  à  lui-même. 

—  Ce  brûlai  coquin  de  mazor  trompe  ses  frères,  ses  neveux,  sa  fiancée, 
et  moi  par-dessus  le  marcé.  Zo  crois  qu'il  n'y  a  que  moi  sur  la  terre  pour 
tromper  plus  de  monde  que  lui.  Il  est  temps  d'azir.  Quand  je  serai  rice,  en 
voici  un  à  qui  zo  ne  prêterai  pas  mon  arzent  ! 

Il  s'arrêta  tout  à  coup,  fit  un  crochet  et  revint  à  pas  de  loup  vers  la  li- 
sière du  bois.  Antoine  Legagneur  était  resté  à  la  même  place.  Il  tourna  une 
dernière  fois  les  yeux  vers  les  étangs  qui  éteignaient  successivement  leurs 
reflets.  Le  plus  élevé  renvoyait  seul  désormais  les  vagues  clartés  de  l'ho- 
rizon. • 

Le  galop  du  cheval  invisible  retentit  de  nouveau  sur  la  route,  dans  la 
direction  de  la  forge  de  Soye.  Puis  le  bruit  cessa  tout  à  coup,  comme  si  le 
cavalier  eût  brusquement  arrêté  sa  monture.  Puis  encore  un  coup  de 
sifllet  aigu  retentit  dans  le  silence  de  la  vallée.  Antoine  dit  : 

—  C'est  lui  ! 

Et  il  se  prit  à  marcher  à  grands  pas  vers  le  monticule  découvert  placé 
entre  les  deux  versants  de  la  vallée  d'Orval. 


III 


ANTOINE    LEGAGNEUR 


Un  homme  était  debout  sur  le  monticule  ;  une  connaissance,  ù  nous, 
près  d'un  cheval  fumant  et  .suufllant. 

—  Bonjour,  Bastien,  lui  dit  Antoine,  après  avoir  franchi  le  ruisseau  do 
la  Marche  sur  un  petit  pont  do  planches. 
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—  Bonsoir,  monsieur  Legagneur,  bonsoir,  répondit  le  nouveau  venu 
d'un  ton  bourru;  cela  va  mal  là-bas,  je  vous  en  préviens,  et  vous  feriez 
mieux  de  vous  promener  de  l'autre  côté  de  la  frontière. 

Antoine  fit  les  quelques  pas  qui  le  séparaient  encore  de  Sébastien  Le- 
thil,  ancien  garçon  de  caisse  du  baron  Michel,  et  que  nous  vîmes  autrefois 
au  gué  de  Sainte-Ilde. 

—  Parle  moins  haut,  mon  bonhomme,  lui  dit-il  en  prenant  un  accent 
de  familiarité  presque  caressante;  les  Errants  de  nuit  ont  des  oreilles 
d'âne  et  n'en  écoutent  que  mieux.  Attache  ton  cheval  à  un  buisson,  et 
viens  là-bas,  au  milieu  de  la  prairie.  J'aime  le  foin  dans  cette  saison  où  il 
n'est  pas  assez  haut  pour  abriter  les  curieux. 

Il  prit  le  bras  de  Bastien  qui  dit  avec  moquerie. 

—  Vous  voilà  donc  devenu  prudent,  monsieur  Legagneur?  et  bien  gen- 
til avec  tout  le  monde? 

—  Eh  !  eh  !  fit  Antoine  :  là-bas,  l'argent  ne  me  coûtait  rien,  il  y  avait 
Michel...  Vois-tu,  quand  il  faut  partager  je  n'en  suis  plus...  Payer  un  bon 
garçon  comme  toi,  se  reprit-il,  voyant  que  l'autre  fronçait  les  sourcils' 
payer  royalement  je  ne  dis  pas;  tu  verras  bien  que  je  n'ai  pas  la  main 
fermée  !  Mais  partager  !  non  !  que  veux-tu?  c'est  plus  fort  que  moi  ! 

—  Je  conçois  ça,  fit  Bastien  froidement. 

—  Je  disais  donc,  mon  vieil  ami,  que  je  jouais  en  étourneau,  là-bas  à 
Sedan,  et  je  t'explique  pourquoi,  mais  ici... 

Il  s'arrêta  pour  jeter  un  regard  à  la  ronde. 

—  Ici?  répéta  Sébastien  Lethil. 

—  Ici,  mon  camarade,  la  fortune  est  à  moi  tout  seul,  elle  est  dodue,  et 
je  suis  prudent. 

Sébastien  changea  aussitôt  de  visage.  Tout  à  l'heure  il  parlait  rude,  et 
son  air  était  presque  insolent,  mais  ce  fut  d'un  ton  mielleux  qu'il  fit  cette 
question   : 

—  Vous  avez  trouvé  le  magot? 

—  Mon  bonhomme,  répondit  Antoine;  je  savais  ce  que  je  faisais  en  je- 
tant mon  bonnet  par-dessus  les  moulins;  un  homme  comme  moi,  n'arrache 
pas  ses  épaulettes  sans  être  bien  sûr  de  faire  un  marché  d'or,  pas  vrai? 

—  Combien  y  a-t-il?  demanda  Bastien. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  te  voilà  riche. 

—  Ah  I  monsieur  Legagneur  I  s'écria  Bastien  attendri. 

Antoine  fit  tourner  la  bandoulière  de  son  fusil  autour  de  son  cou.  La 
prairie  n'était  pas  large.  Il  y  avait  des  buissons  qui  s'avançaient  jusqu'à 
une  cinquantaine  de  pas  de  nos  deux  interlocuteurs.  Antoine  prit  son  fu- 
sil et  arma  les  deux  batteries. 

—  Que  faites-vous?  s'écria  Basiien,  reculant  instinctivement. 
Au  lieu  de  répondre,  Antoine  mit  en  joue  le  buisson  le  plus  voisin. 

—  Je  donne  une  minute  à  celui  qui  est  là  dedans,  prononça-t-il  à  haute 
voix,  pour  repasser  le  ruisseau. 

L'honnête  Giovan  Bataille  n'avait  point  de  mauvaise  honte,  à  ce  qu'il 
paraît.  Les  broussailles  s'agitèrent  aussitôt  avec  bruit,  et  il  se  jeta  vail- 
lamment dans  l'eau  pour  ne  point  perdre  de  temps  à  retrouvcrle  pont  de 
planches. 

—  Le  pays  est  bon,  dit  tranquillement  Antoine,  parce  que  nous  som- 
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mes  ici  à  mille  lieues  de  la  cour  d'assises.  Mais  il  faut  veiller  serré,  juste- 
ment à  cause  de  cela...  Tu  me  demandais  combien  il  y  a,  Basfien,  mon 
ami,  reprit-il  en  rejetant  son  fusil  derrière  ses  épaules;  qu'est-ce  ce  que 
cela  te  fait  si  on  te  donne  de  quoi  acheter  là-bas,  entre  Bazeille  et  La 
Moncelle,  une  quarantaine  de  bons  arpents? 

—  Ferez- vous  cela  pour  moi,  monsieur  Legagneur  ! 

—  Quarante  ou  cinquante,  quoi  donc  !  à  deux  mille  l'arpent  de  prairies, 
à  quinze  cents  l'arpent  de  coutures,  je  n'en  aurai  pas  seulement  pour  cent 
mille  francs.  Et  dis-moi,  Bastien,  qu'est-ce  qui  va  donc  mal  là-bas? 

Bastien  passa  ses  deux  mains  tour  à  tour  sur  son  front  qui  ruisselait  de 
sueur. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Legagneur,  répliqua-t-il,  vous  savez,  un  mal- 
heur ne  vient  jamais  seul.  Mais,  à  présent,  que  vous  importe  cela? 

—  Dis  toujours,  et  dis  vite!  Nous  ne  formons  plus  qu'une  famille  les 
Blamont  et  nous,  au  château,  et  mon  absence  serait  remarquée. 

—  Eh  bien  !  les  tondeurs  ont  tout  cassé  chez  vous,  au  château  de  Ba- 
zeille. On  a  pendu  des  écriteaux  à  la  porte  de  votre  maison  de  Sedan. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  sur  ces  écriteaux? 

—  Legagneur  voleur. 

—  Les  imbéciles!  fit  Antoine. 

—  Le  colonel  Poncclet  a  publié  un  ordre  du  jour  pour  spécifier  que 
vous  n'étiez  pas  du  régiment  !  que  vous  n'aviez  fait  qu'y  passer.  Les  sol- 
dats ont  affiché  votre  destitution  à  la  porte  de  la  caserne,  et  dimanche 
dernier  au  Fond  de  Givonne,  on  a  promené  un  mannequin  qui  avait  une 
inscription  sur  le  dos. 

—  Quelle  inscription? 

—  La  même  que  celle  de  l'écriteau. 
Antoine  dit  d'une  voix  un  peu  altérée  : 

—  Les  coquins  ! 

Bastien  tournait  son  chapeau  entre  ses  doigts. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  encore  quelque  chose,  demanda  Antoine. 

—  Oui,  monsieur  le  major. 

—  Ne  m'appelle  plus  ainsi!  Voyons,  va  jusqu'au  bout. 

—  Il  y  a,  reprit  Bastien,  que  l'Auvergnat  n'est  pas  mort. 

Malgré  l'obscurité,  on  aurait  pu  deviner  la  pâleur  qui  envahissait  le 
visage  d'Antoine  Legagneur. 

—  Larchal  !  fit-il  d'une  voix  qui  tremblait  et  il  a  parlé? 

—  Tout  au  long,  comme  do  juste. 
Antoine  ferma  les  poings  et  lâcha  un  juron. 

—  II  a  raconté  l'histoire  de  la  corde  trop  courte,  poursuivit  Bastien; 
savez- vous  que  ce  jeune  gars  d'Hector  est  un  fier  coq  pour  avoir  rattra- 
pé sa  fenêtre  de  si  loin? 

—  Et  que  dit-on  de  tout  cela?  den;anda  Antoine. 

—  Dame  !  on  parle  de  vous  faire  chercher  en  Belgique.  Ça  se  peut  en 
s'adrcssant  au  gouvernemont. 

—  S'ils  prennent  ce  chemin-là,  nous  avons  du  temps  devant  nous. 

—  Sans  doute.  Mais  vous  savez,  vos  chasseurs  ne  vous  aimai<Mit  pas 
beaucoup.  Le  colonel  a  été  obligé  de  les  consigner.  Ils  voulaient  fairo  une 
pointe  jusqu'ici,  le  pendant  de  la  battue  aux  loups,  comme  ils  disaient. 
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Antoine  avait  déjà  recouvré  son  sang-froid. 

—  Gela  n'aura  pas  lieu,  dit-il;  ce  vieux  grognard  de  Poncelet  a  trop  de 
prétention  au  titre  d'honnête  homme.  Mon  ami  Bastien,  dans  quelques 
jours,  j'aurai  élevé  un  rempart  d'or  entre  moi  et  toutes  ces  misères.  On 
ne  condamne  pas  un  homme  de  vingt  millions  sur  le  témoignage  d'un 
geôlier. 

—  Vingt  millions  !  répéta  Bastien  abasourdi. 
Et  par  réflexion  : 

—  Dites  donc  !  sur  vingt  millions,  vous  ne  me  donnez  que  cent  mal- 
heureux  mille   francs  !   Plaisantez-vous? 

—  Ingrat  !  fit  Antoine  en  riant,  tu  as  failli  te  mettre  à  mes  genoux, 
tout  à  l'heure  ! 

—  Vous  irez  bien  jusqu'à  deux  cents,  monsieur  Legagneur. 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Parle-moi  du  jeune  homme. 

—  Du  bel  Hector?  Ceci  est  encore  une  histoire. 

—  Il  est  toujours  bien  bas? 

—  De  sa  blessure?  Ah  !  plus  souvent  !  il  se  porte  comme  vous  et  moi  1 

—  Comment  !  il  a  quitté  le  lit? 

—  Le  lit  et  la  maison. 

—  Il  n'est  plus  chez  Jean  Guern  !  s'écria  Antoine  avec  un  profond 
étonnement. 

—  Voilà  quatre  jours  qu'il  est  parii  en  sautant  par  la  fenêtre. 

—  Et  où  est-il,  à  présent? 

—  Le  diable  le  sait.  J'ai  été  à  Bazeille  tout  exprès  pour  savoir  de  ses 
nouvelles.  J'ai  trouvé  la  maison  du  sellier-carrossier  fermée,  car  Guern  et 
sa  femme  sont  partis  tous  deux  à  la  poursuite  du  jeune  homme. 

Antoine  ne  parlait  plus.  Bastien  Lethil  continua  : 

—  Voici  ce  qui  se  dit  à  Bazeille  :  Jean  Guern  et  sa  femme  soignaient  le 
maréchal  des  logis  comme  si  c'eût  été  leur  propre  enfant.  Personne  n'en- 
trait dans  la  maison,  et  une  fois  que  les  gendarmes  vinrent  de  Sedan,  la 
bonne  femme  se  mit  sur  sa  porte  avec  le  fusil  de  son  homme.  Elle  leur 
cria  du  seuil  :  «  Passez  de  l'autre  côté  de  la  route,  il  y  a  un  malade  chez 
nous  !  »  Les  gendarmes  lui  répondirent  :  «  Dieu  vous  bénisse  madame 
Guern  !  »  car  tout  le  monde  est  pour  eux  et  contre  vous. 

—  On  verra,  on  verra  !  grommela  Antoine;  il  n'y  a  rien  de  si  sot  que  le 
monde  ! 

—  N'empêche  qu'on  apportait  toutes  sortes  de  choses  aux  Guern  pour 
leur  blessé,  du  vin,  du  sucre,  des  confitures.  Le  colonel  envoya  dire  qu'on 
n'eût  point  de  crainte.  Tous  les  jours  à  la  brune,  Mathieu,  l'homme  au 
loup,  venait,  ou  bien  c'était  la  fille  de  Giovan  Bataille.  Ceux-là  entraient. 
A  Bazeille,  vous  ne  trouveriez  personne  pour  dénoncer  l'homme  au  loup. 
On  sait  bien  qu'il  a  tué;  mais  sa  victime  était  un  des  meurtriers  de  So- 
leuvre. 

—  Ah  !  fit  Antoine  entre  ses  dents,  on  réveille  donc  toutes  ces  histoires- 
là? 

—  Elles  n'ont  jamais  dormi,  monsieur  Legagneur;  seulement  on  vous 
croyait  si  riche  I 

—  Je  suis  dix  fois  plus  riche  qu'alors,  mon  vieux  Bastien  !  Continue. 

—  Il  y  a  donc  encore,  qu'on  parle  de  réhabiliter  Mathieu,  comme  ils 
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disent,  et  de  faire  un  grand  procès  pour  savoir  au  juste  comment  le  der- 
nier Hector  de  Soleuvre  et  Constance  de  Bazeille  sont  morts. 

—  Qu'ils  fassent  leur  grand  procès,  je  n'en  tiendrai  que  mieux  le  père 
d'Honorine...    après? 

—  Après?  Voyons  donc,  que  je  me  souvienne  !  On  crie  tout  haut  dans 
le  pays  que  le  maréchal  des  logis  est  l'héritier  de  Soleuvre. 

—  Parce  qu'il  s'appelle  Hector?  C'est  joli  :  Après? 

—  Après?  je  suis  un  peu  embrouillé,  voyez-vous,  l'affaire  des  cent 
arpents  me  trotte  dans  la  tête.  Mais  je  puis  bien  vous  dire  qu'on  parle  de 
vous  du  matin  jusqu'au  soir.  Les  Errants  de  nuit  ne  sont  plus  à  la  mode. 
Legagneur  I  Legagneur  !  Legagneur  !  on  n'entend  plus  que  ce  nom  dans  la 
ville  de  Sedan  et  aux  alentours. 

—  C'est  convenu,  nous  sommes  célèbres  !  interrompit  Antoine  avec  im- 
patience. Mais  revenons  au  jeune  homme.  Sait-il  son  apocryphe  et  illustre 
origine. 

—  Voilà  le  curieux  I  s'écria  Bastien;  il  n'y  a  que  lui  pour  l'ignorer  en- 
core. Le  vieux  moine  d'Orval,  frère  Arsène  qui  est  mort  en  face  de  chez 
vous,  a  laissé  des  tas  de  paperasses.  Il  avait  gardé  le  grand  secret  pendant 
quarante  ans.  Et  vous  lui  devez  une  belle  chandelle,  à  celui-là  !  car  vous 
avez  assez  bien  profité  de  son  silence.  11  se  taisait,  le  brave  chrétien,  à 
cause  d'une  certaine  prophétie  du  solitaire  qui  prédit  au  dernier  Soleuvre 
des  dangers  sans  nombre  avant  le  jour  de  sa  vingtième  année  accompli... 

—  Elle  a  raison,  la  prophétie  ! 

—  Dans  le  cas,  poursuivit  Bastien,  où  il  saurait  le  nom  de  sa  famille. 

—  Quel  oracle  que  ce  solitaire  !  Et  quel  homme  prudent,  que  ce  bon 
frère  Arsène  1 

—  Dame,  dit  Bastion  en  baissant  la  voix,  la  prophétie  avait  prédit 
l'heure  et  le  jour  de  la  mort  des  deux  derniers  Soleuvre. 

—  Tu  donnes  là-dedans,  toi  aussi  !  fit  Antoine  avec  pitié. 

—  Ecoutez  donc  !  ce  qu'on  a  vu,  on  l'a  vu  !  Enfin  n'importe,  le  jeune 
homme  ne  sait  rien  pour  le  moment  ;  mais  il  ne  tardera  pas  à  savoir,  car  sa 
vingtième  année  est  bien  près  de  sonner. 

—  Et  si  sa  vingtième  année  ne  sonne  jamais? 
Bastien  fut  un  instant  avant  de  répondre,  puis  il  dit  : 

—  Ça  vous  regarde;  mci,  je  suis  pour  vous  répéter  ce  que  j'ai  entendu. 
Il  y  a  donc  qu'un  soir,  la  fille  de  Giovan  Bataille,  la  Nerca,  traversa  le 
village  à  cheval,  suivie,  comme  elle  l'est  toujours  à  présent,  par  le  loup 
noir  de  Mathieu.  Elle  entra  chez  les  Guern  par  la  petite  porte,  qui  donne 
sur  les  vergers  du  côté  de  la  rivière.  Le  maréchal  des  logis  se  levait  depuis 
deux  ou  trois  jours,  mais  il  était  encore  bien  faible.  Ils  disent  là-bas  qu'il  a 
perdu  plus  des  trois  quarts  de  son  sang  par  la  blessure  que  lui  a  faite  le 
couteau  de  Larchal.  On  pense  bien  que  la  Nerea  venait  le  chercher. 

—  De  la  part  de  qui?  demanda  Antoine. 
Bastien  répondit  en  hésitant  : 

—  On  l'avait  saudé  avec  la  bonne  demoiselle  Honorine. 

—  Je  donnerais  cinquante  mille  écus  comptant,  sans  escompte,  s'écria 
Antoine  Legagneur,  pour  que  cette  sotte  histoire  l'eût  ramené  dans  les 
environs   du   chAteau. 

—  Pourquoi  cela?  On  prétend  que  la  bonne  demoiselle... 
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^-  Tais- toi  !  je  te  l'ai  dit  déjà,  nous  sommes  ici  dans  un  bon  pays  où  on 
fait  tout  ce  qu'on  veut. 

Il  caressait  la  crosse  de  son  fusil  de  chasse. 

—  Si  tu  savais  comme  cet  outil-là  porte  bien  la  balle  1  ajouta-t-il. 

—  Pour  ça,  je  m'en  lave  les  mains  !...  Jean  Guern  et  sa  femme  vou- 
lurent empêcher  le  jeune  homme  de  partir,  voilà  ce  qui  est  certain.  Mais 
le  lendemain  au  matin  on  trouva  la  fenêtre  ouverte  et  l'oiseau  déniché. 
L'homme  et  la  femme  Guern  s'en  allèrent  chacun  de  son  côté;  le  soir,  ils 
ramenèrent  leurs  quatre  grands  fils.  On  mangea  et  l'on  but,  puis  tout  le 
monde  se  mit  en  route  :  les  gars  un  par  un,  le  mari  et  la  femme  ensemble 
avec  leurs  bâtons  de  voyage,  et,  depuis  ce  soir-là,  portes  et  fenêtres  sont 
closes  chez  eux. 

^^—  Voilà  tout?  demanda  Antoine  après  un  silence. 

—  Voilà  tout?  répondit  Baslien. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon,  tu  vas  souper  et  coucher  au  château  de  Blâ- 
ment. Je  t'invite.  J'y  suis  chez  moi  comme  si  c'était  le  lendemain  des 
noces, 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  répliqua  Bastien. 

Ils  remontèrent  tous  deux  le  mamelon,  dans  la  direction  du  château. 
Le  long  du  chemin,  Antoine  affecta  de  parler  à  haute  voix,  comme  s'il 
eût  souhaité  avoir  des  auditeurs  derrière  les  buissons  de  la  route.  Il  disait  : 

—  Tout  est  arrangé  à  Blamont  ;  ma  chère  Honorine  ne  rêve  plus  que  de 
moi,  et  le  père  voudrait  déjà  me  tenir  pour  gendre.  Nous  ferons  une  fa- 
mille  modèle. 

—  A  quand  la  noce?  demanda  Bastiea. 

—  Gela  dépend  de  moi.  Ce  qui  m'arrête  c'est  ce  maréchal  des  logis.  Ne 
va  pas  croire  que  je  sois  jaloux,  fi  donc  !  Mais  il  y  a  ce  mystérieux  héri- 
tage des  Soleuvre,  les  dix-huit  cent  mille  francs  de  l'émigré  :  je  te  conterai 
cela.  Honorine  serait  héritière  unique,  sans  cet  Hector;  mais,  en  défini- 
tive, je  suis  bien  assez  riche  pour  faire  un  mariage  d'inclination. 

Ils  quittèrent  le  sentier  au  bout  de  quatre  ou  cinq  cents  pas,  et  lais- 
sèrent à  leur  droite  les  forges  de  la  Soye,  pressées  de  toutes  parts  par  les 
grands  arbres  de  la  forêt. 

—  Ici,  reprit  Antoine  parlant  toujours  à  très  haute  voix,  nous  avons 
toujours  les  parades  des  Errants  de  nuit.  Ils  vont  et  viennent  dans  les 
brouissailles,  ils  font  des  trous,  ils  soulèvent  des  pierres.  Giovan  Bataille 
promènent  sa  baguette  aimantée,  et  ils  ne  trouvent  rien  bien  entendu, 
puisqu'il  n'y  a  plus  rien  à  trouver. 

Baslien  s'arrêta. 

—  Est-ce  que  vraiment  vous  avez  mis  la  main  sur  le  grand  trésor  des 
abbés?  dcmanda-t-il  d'une  voix  où  tremblait  son  émotion  cupide. 

—  Marche,  mon  garçon,  marche,  !  répondit  Antoine.  Quand  j'ai  passé 
la  front  ère,  crois-moi,  je  savais  bien  ce  que  je  faisais.  Antoine  Legagneur 
n'est  pas  un  enfant.  Ceux  qui  crient  contre  lui  à  présent  baiseront  bientôt 
la  trace  de  ses  pas.  Mais  qu'est-ce  que  cela? 

Il  s'était  interrompu  brusquement  pour  faire  cette  question.  L'avenue 
du  château  de  Blamont  était  à  quelque  cinquante  pas  d'eux,  sur  la  gauche. 
Les  six  rangs  de  chênes  énormes  traçaient  à  perte  de  vue  une  ligne  plus 
sombre  dans  la  nuit. 
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—  Quoi  donc?  demanda  Bastien. 

Et  avant  que  M.  Legagneur  eût  le  temps  de  répondre  : 

—  J'ai  vu  I  reprit  Bastien  en  baissant  la  voix. 

Au  pied  du  dernier  arbre  de  l'avenue,  il  y  avait  une  forme  haute  et 
svelte  :  un  homme  debout. 

—  Baisse-toi,  ordonna  tout  bas  Antoine. 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  il  avait  mis  en  joue.  Il 
jouissait,  parmi  les  chasseurs  du  pays  de  Sedan,  d'une  réputation  de 
premier  ordre  comme  tireur.  Il  visa  le  quart  d'une  minute  environ. 

Mais  il  releva  son  fusil  sans  avoir  tiré. 

—  Du  diable  si  pareille  chose  m'est  arrivée  jamais  1  balbutia-t-il  en 
se  faisant  de  sa  main  une  visière.  Je  l'avais  au  bout  de  mon  fusil,  et 
quand  j'ai  été  pour  peser  sur  la  languette  plus  rien  !...  Est-il  entré  en 
terre? 

—  Non,  répondit  Bastien;  il  a  tourné  tranquillement  autour  de  l'ar- 
bre. Mais  vous  mettez  les  gens  en  joue  comme  des  lapins,  monsieurLega- 
gneur  1  Voici  la  seconde  fois  de  cette  soirée  I 

—  C'est  un  bon  pays  !  repartit  Antoine. 

Puis,  posant  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  Lethil  : 

—  Voyons,  tu  as  encore  de  bons  yeux,  garçon? 

—  Assez  bons. 

—  L'as-tu  reconnu? 

—  Je  ne  pourrais  en  jurer. 

—  Mais  tu  le  crois.? 

—  Oui  je  le  crois. 

—  Eh,  bien,  garçon,  tu  auras  cinq  cents  louis  de  plus,  quoique  tu  ne 
l'aies  pas  vu  le  premier.  S'il  est  ici,  son  affaire  est  claire,  et  il  est  ici  : 
ma  joie  mêle  dit  I 

Au  lieu  de  poursuivre  sa  route,  il  revint  sur  ses  pas,  faisant  signe  à 
Bastien  de  le  suivre,  et  prit  un  long  détour  pour  gagner  le  château. 

—  Il  ne  faut  pas  effaroucher  le  gibier,  dit-il,  baissant  désormais  la 
voix  et  assourdissant  sa  marche  sur  le  gazon.  Là-bas,  en  Afrique,  nous 
attendions  les  antilopes  autour  de  l'abreuvoir,  sans  jamais  nous  ap- 
procher de  l'eau.  Ce  gros  chêne,  c'est  l'abreuvoir  où  nous  trouverons 
toujours  notre  antilope  à  deux  pattes, 

Bastien  répondit  : 

—  Je  ne  me  mêle  pas  de  cette  chasse-là. 

On  voyait  les  lumières  du  château.  Antoine  reprit  : 

—  Fais  attention  à  ce  que  je  vais  te  dire,  tu  n'auras  pas  do  peine  à 
gagner  tes  cent  arpents,  mais  encore  faut-il  que  tu  joues  ton  rôle.  Tout 
va  bien  à  Sedan.... 

—  Mais  du  touti  voulut  interrompre  Bastien. 
Le  major  frappa  du  pied. 

—  Tout  va  bien  I  répéta-t-il.  Je  le  veux  ! 

Puis,  comme  Bastion  gardait  le  silence,  il  ajouta  : 

—  Ils  te  feront  dos  questions;  tu  répondras:  Les  choses  s'arrangent 
au  mieux,  M.  Antoine  a  laissé  de  si  bons  souvenirs  dans  le  pays  !  On  lo 
regrette.  Quant  au  maréchal  des  logis,  Il  flle  un  triste  coton,  le  pauvre 
diable,  et  jamais  il  ne  s'en  relèvera  I 
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—  Pour  cent  arpents,  c'est  trop  mentir  1 

—  Je  te  promets,  moi,  mon  garçon,  que  tu  ne  mentiras  pas  en  di- 
sant cela.  Cet  Hector  a  une  maladie  dont  aucun  médecin  ne  pourra  le 
guérir  I 

On  était  à  la  grille  du  château.  Antoine  sonna  en  maître.  Avant  d'en- 
trer, il  posa  son  doigt  sur  l'épaule  de  Bastien  et  lui  dit  : 

—  Sois  dévoué  aveuglément  ou  rien  de  fait  ! 

La  grille  s'ouvrit  et  se  referma.  Le  domestique  attendit  que  Bastien 
eût  pris  le  chemin  de  l'office,  et  dit  : 

—  Quelqu'un  est  venu  demander  M.  le  major. 

—  Qui  est  ce  quelqu'un  demanda  Antoine. 

—  Une  femme. 

—  Ellei  a  dit  son  nom? 

—  Elle  a  laissé  une  lettre,  en  recommandant  de  la  donner  à  M.  le 
major  lui-même. 

Antoine  regarda  l'écriture,  et  l'expression  de  son  visage  devint  plus 
sombre. 

—  Quelque  mendiante  grommela-t-il. 

—  Non,  fit  le  valet,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  mendiante, 
Antoine  lui  prit  la  lumière  des  mains  et  le  congédia. 

Il  se  dirigea  précipitamment  vers  sa  chambre,  dont  il  ferma  la  porte 
à  clef.  Il  rompit  le  cachet  de  la  lettre  avec  agitation.  Aux  premiers  mots 
qu'il  lut,  le  sang  lui  monta  au  visage.  Puis  il  devint  très  pâle  et  se  laissa 
tomber  sur  un  siège.  La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Cette  nuit,  à  trois  heures,  celui  que  vous  avez  voulu  assassiner, 
sera  dans  le  bois  de  Blamont,  au  lieu  dit  :  la  Croix-Renaud,  Il  aura  ses 
armes.  Il  consent  à  se  mesurer  avec  vous  comme  si  vous  étiez  un  homme 
d'honneur.  Si  vous  reculez  devant  cette  rencontre,  il  vous  tuera  comme 
une  bête  féroce  partout  où  il  vous  trouvera.  » 

Un  sourire  triomphant  était  aux  lèvres  d'Antoine  Legagneur. 

—  La  Croix-Renaud  1  murmura-t-il,  l'endroit  est  bon.  Mais  comment 
la  Nerea  a-t-elle  consenti  à  porter  ce  message?... 

Il  resta  un  instant  pensif,  puis  il  se  leva  en  disant  : 

—  Bastien  ne  suflit  pas,  il  me  faut  les  deux  neveux.  C'est  un  quine 
qui  nous  sort  à  la  loterie  ! 

En  dehors  de  la  grille,  deux  ombres  glissaient  entre  les  arbres  de 
l'avenue.  Antoine  n'avait  pas  perdu  son  temps  en  parlant  haut  le  long 
de  la  route.  Il  y  avait  des  gens  pour  l'écouter. 

—  Eh  bieni  mon  zendrc?  dit  la  voix  flûtée  de  sorcier  piémontais, 
qui  était  l'une  des  ombres. 

La  basse-taille  du  Cloqueur  répondit  : 

—  Je  veux  être  pendu,  si  nous  n'avons  pas  là  le  plus  damné  coquin 
qui  soit  sur  la  terre  : 

—  On  ne  pend  plus,  fit  observer  Giovan;  mais  on  n'y  perd  rien,  Dieu 
merci  I  De  deux  çoses  l'une  :  ou  il  dit  vrai  par  hasard,  en  ce  cas-là,  nous 
lui  disons  :  Part  à  trois  I  ou  il  ment  comme  un  arraccur  de  dents,  selon 
Bon  habitude  et  nous  arrivons  les  premiers  pour  ne  partazer  avec  per- 
sonne. Cette  nuit,  nous  saurons  cela. 

Ils  se  serrèrent  la  main.  Avant  de  s'éloigner,  le  Cloqueur  dit  : 
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—  Nous  avons  de  la  besogne,  cette  nuit  I 
Puis  il  demanda  : 

—  Si  j'avais  besoin  de  vous,  vieux  Giovan,  où  vous  trouverais-je? 
Le  père  Bataille  compta  sur  ses  doigts. 

—  Z'ai  l'étang,  répliqua-t-il,  z'ai  le  vieux  baron,  z'ai  la  baguette  à 
l'ancienne  cour  des  novices.  A  deux  heures  après  minuit,  zo  serai  cez 
Constant,  au  Lion  belze  de  la  frontière. 

—  Vous  savez  que  les  deux  neveux  s'y  sont  donné  rendez-vous. 
L'Italien  cligna  son  petit  œil  rusé. 

— •  On  peut  touzours  regarder  et  laisser  faire,  répliqua-t-il;  tout  le 
monde  sème  autour  de  nous,  mon  zendre,  et  c'est  nous  qui  ferons  la 
.récolte  I 


IV 


SOUPER    DE    FAMILLE 


L'habitation  connue  sous  le  nom  de  château  de  Blamont  était  une 
dépendance  de  l'abbaye.  Les  sires  de  Merlanveaux,  qui  avaient  porté 
parfois  le  titre  de  vidâmes  d'Orval  et  qui  remplirent,  durant  des  siècles, 
les  fonctions  de  champions  laïques,  procurateurs  et  poursuivants  du 
monastère,  le  tenaient  à  fief  de  l'abbé  mitre. 

Cettefamilles'était  éteinte  dans  la  première  moitié  du  xviii^  siècle. 
Le  domaine  avait  fait  retour  à  la  communauté,  qui  en  avait  disposé  en 
faveur  d'Honoré  Buttel,  seigneur  de  Blamont,  créé  chevalier  en  1749 
parle  duc  do  Luxembourg,  et  qui  fut  chargé  de  la  procure  laïque  d'Or- 
val, pour  lui  et  ses  descendants  mâles,  par  dom  Bcrnard-Monfgaillard, 
quarante-septième  abbé,  son  oncle. 

Ces  Buttel  de  Blamont  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  comtes  de 
Blamont,  ou  mieux  Blamont,  branche  cadette  des  souverains  de  Ghiny. 
G'était  une  race  tranquille,  vouée  aux  travaux  d'administration,  et  dont 
aucun  rejeton  ne  dépassa  le  commun  niveau.  Ils  vivaient  solitairement 
et  faisaient  avec  honnêteté  les  affaires  extérieures  de  l'abbaye. 

Le  château  était  un  vieux  bâtiment  d'aspect  irrégulier,  composé  de 
plusieurs  parties  hétérogènes.  Malgré  la  solidité  de  ses  constructions, 
sa  situation  dans  un  bas-fond  humide,  et  le  voisinage  trop  immédiat 
de  la  forêt,  hâtaient  visiblement  sa  chute.  L'aile  gauche  et  le  corps  de 
logis  principal,  qu'on  n'habitait  point,  tombaient  presque  en  ruines. 
L'aile  droite,  au  contraire,  avait  été  rajeunie,  ainsi  qu'un  corps  de  logis 
carré,  en  retour  sur  les  jardins,  qui  contenait  les  salons  et  les  apparte- 
ments de  la  bonne  domoisolie  Honorine. 

M.  de  Blamont,  son  père,  avait  même  fait  construire,  sous  la  Ucs- 
lauralion,  un  pavillon  do  style  grec  pour  flanquer  ce  dernier  corps  do 
logis.  On  appelait  l'ensemble  de  ces  bâtisses  le  château  neuf.  Le  château 
neuf  commençait  au  mur  de  refond  do  l'aile  droite.  Il  n'avait  pas  do 
communication  intérieure  avec  le  château  viçux,  dont  toutes  les  portes 
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étaient  maçonnées.  Dans  le  pays,  on  disait  qu'il  y  avait  une  raison  à 
cela,  et  cette  raison  était  toute  une  lugubre  histoire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  deux  semaines  environ,  le  château  de  Blâ- 
ment n'était  plus  une  solitude,  Il  y  avait  foule  de  domestiques  aux  of- 
fices, et  les  maîtres  emplissaient  la  maison.  M.  de  Blamont  avait  donné 
l'hospitalité  à  tous  les  membres  de  la  famille  Legagneur. 

Toute  l'aile  droite  était  occupée  par  Antoine,  les  deux  neveux;  le 
baron  Michel,  sa  femme  et  ses  filles.  M.  de  Blamont  et  Honorine  n'avaient 
gardé  que  le  petit  corps  de  logis  en  retour  sur  le  jardin.  Les  domestiques 
des  Legagneur  avaient  été  obligés  de  s'arranger  des  retraites  provisoires 
dans  les  appartements  à  demi  ruinés  du  château  vieux. 

La  pensée  du  provisoire  était  du  reste  partout,  car  les  Legagneur  an- 
nonçaient à  son  de  trompe  qu'après  un  séjour  de  deux  ou  trois  fois  vingt- 
quatre  heures,  ils  retourneraient  à  Sedan.  Une  seule  chose  semblait 
définitive,  c'était  l'union  projetée  entre  M.  Antoine  Legagneur,  officier 
supérieur  démissionnaire,  et  M^^^  Honorine  de  Blamont.  Ici,  Antoine 
ne  se  vantait  ni  ne  mentait.  Les  publications  étaient  faites  selon  la  \oi 
belge,  on  avait  signé  le  contrat  en  pleine  connaissance  de  cause  des  deux 
parts.  La  cérémonie  devait  avoir  lieu  le  lendemain  à  l'ancienne  chapelle 
du  château,  sans  éclat  et  sans  pompe.  La  position  actuelle  des  Lega- 
gneur défendait  tout  ce  qui  eût  ressemblé  à  une  fête.  M.  de  Blamont,  en 
annonçant  cette  union  à  ses  gens,  selon  l'antique  usage  flamand,  avait 
dit  : 

—  C'est  à  la  fois  un  mariage  d'inclination  et  un  mariage  de  conve- 
nance. Ils  s'aiment  depuis  longtemps,  et  quand  ses  affaires  vont  être 
arrangées,  M.  Legagneur  sera  puissamment  riche. 

Les  domestiques  en  avaient  cru  ce  qu'ils  avaient  voulu.  Honorine 
avait  fait  une  cruelle  maladie,  que  bien  des  gens  attribuaient  à  l'horreur 
que  lui  inspirait  cette  union. 

Il  était  huit  heures  du  soir  lorsque  Antoine  Legagneur  fit  son  entrée 
au  salon  de  Blamont,  grande  pièce  meublée  avec  une  simplicité  presque 
puritaine.  D'un  côté  de  la  cheminée  se  tenaient  la  baronne  Michel  Le- 
gagneur, ses  deux  filles,  M"^  Brigitte  et  W^^  Clémence,  en  toilette  de 
ville  irréprochable,  et  Honorine  de  Blamont  très  pâle  sous  son  costume 
sombre.  A  l'autre  coin,  Félicité  la  dame  de  compagnie  brodait  un  couvre 
pied  au  crochet.  La  baron  Michel  et  M.  de  Blamont  jouaient  aux  dames 
sur  le  guéridon,  au  milieu  de  la  chambre.  Les  neveux,  Etienne  et  Fran- 
çois, étaient  vautrés  sur  un  sofa.  Leurs  pipes  jetaient  dans  l'atmosphère 
un  acre  nuage  qui  allait  s'épaississant. 

C'est  ici  le  seul  point  où  la  Belgique  ne  se  hâte  point  de  contrefaire 
les  mœurs  françaises.  La  population  mâle  de  ce  beau  petit  royau  ne  a 
horreur  de  la  galanterie. 

C'était  bien  une  famille,  comme  l'avait  dit  Antoine  à  Bastien.  On 
n'en  était  plus  aux  compliments.  M"»*  la  baronne  sommeillait  à  son  aise, 
et  SCS  deux  grandes  filles  bâillaient  avec  un  parfait  abandon. 

La  dame  de  compagnie  avait  une  toux  sèche  qui  était  un  blâme  im- 
puissant contre  les  fumeurs.  Honorine  songeait.  Les  neveux  juraient. 
Le  baron  Michel  se  plaignait  de  son  jeu.  M.  de  Blamont,  calme  et  froid, 
le  gagnait  sans  se  fâcher. 
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Il  est  temps  de  présenter  au  lecteur  le  père  d'Honorine,  C'était  un 
homme  d'ivoire.  Son  visage,  très  régulier,  était  d'un  blanc  mat  sur 
lequel  couraient,  vers  les  tempes,  quelques  veines  d'un  bleu  pâle.  Son 
front,  où  pas  une  ride  n'apparaissait,  avait  de  la  hauteur  et  se  couron- 
nait d'une  chevelure  bouclée.  Son  nez  droit,  sculpté  à  la  grecque,  des- 
cendait sur  une  bouche  très  petite  dont  les  lèvres  décolorées  saillaient 
à  peine.  Dans  toute  la  force  du  terme,  on  peut  dire  qu'il  n'avait  pas 
d'âge,  mais  tout  en  lui  était  si  étrangement  immobile,  que  son  aspect 
■faisait  naître  l'idée  d'une  mystérieuse  pétrification. 

Il  jouait  comme  un  automate  admirablement  combiné;  ses  coups 
étaient  sûrs,  rapides,  savants.  11  ne  parlait  point.  Il  opposait  aux  plain- 
tes enfantines  du  vieux  Michel  une  impassibilité  de  glace.  Il  vivait  ce- 
pendant, car  à  de  longs  intervalles,  quand  le  regard  de  ses  grands  yeux 
d'un  bleu  profond  se  portait  vers  sa  fille,  une  animation  soudaine  et 
singulière  s'allumait  dans  sa  prunelle. 

Deux  ou  trois  fois  le  regard  d'Honorine  avait  croisé  le  sien.  La  jeune 
fille  essayait  alors  de  sourire,  et  la  paupière  de  M.  de  Blamont  devenait 
humide.  Mais  il  n'oubliait  pas  son  jeu,  et  ses  distractions  ne  lui  enle- 
vaient jamais  la  victoire. 

A  part  ces  coups  d'œil  échangés  entre  le  père  et  la  fille,  nous  devons 
affirmer  que  l'observateur  le  plus  minutieux  eût  cherché  en  vain  dans 
ce  salon  engourdi  la  piste  d'un  drame.  L'élément  dominant  était  l'ennui. 
Si  quelque  fatalité  pesait  sur  cette  belle  jeune  fille,  le  martyre  devait 
être  accepté,  et  la  résignation  venue. 

L'arrivée  d'Antoine  Legagneur  fut  saluée  comme  un  prétexte  de 
s'éveiller.  La  baronne  s'étira,  les  deux  grandes  demoiselles  se  redres- 
sèrent, disposant,  selon  l'art,  les  plis  de  deux  fort  belles  robes  à  volants; 
Etienne  et  François  se  levèrent.  Antoine  donna  un  bonsoir  collectif,  et 
s'approcha  d'Honorine  afin  de  lui  baiser  la  main. 

—  Chère  enfant,  prononça-t-il  tout  bas,  je  suis  allé  à  Montmédy. 
Demain  matin  nous  aurons  la  corbeille. 

—  Toujours  galant  !  fit  observer  la  baronne  Legagneur. 

Les  deux  grandes  filles  savaient  bien  que  la  faillite  de  la  maison  de 
Sedan  éloignait  indéfiniment  leurs  corbeilles  à  elles.  Elles  détestaient 
Honorine  de  tout  leur  cœur. 

—  C'est  une  chose  extraordinaire,  dit  plaintivement  le  baron  Michel, 
comme  on  a  peu  de  considération  pour  moi.  Que  ne  me  jette-t-on  au 
rebut  tout  do  suite?... 

Il  repoussa  le  jeu  de  dames.  M.  de  Blamont  mit  dans  sa  bourse  le 
double  louis  qui  était  l'enjeu.  Les  deux  neveux  avaient  accueilli,  selon 
leur  coutume,  la  sortie  du  vieux  Michel  par  un  bruyant  éclat  de  rire. 

—  A  qui  en  a-t-il?  demanda  Antoine. 
• —  Dieu  le  sait  I  répondit  la  baronne. 

Les  deux  grandes  filles  levèrent  les  yeux  au  ciel  en  murmurant  : 

—  II  nous  fait  tourner  le  sang  I 

Antigonc  ne  devait  r.^ssembler  ni  à  l'une  ni  ;\  l'ftulro  do  ces  deux 
demoiselles.  La  dame  de  compagnie  releva  ses  lunettes,  espérant  un 
ocandalo  :  k  la  campagne,  cela  lue  le  temps. 

—  A  qui  j'en  ai  I  s'écria  lo  baron  Michel,  so  laissant  aller  à  sa  puérile 
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colère;  ne  savez-vous  pas,  Antoine,  que  j'aime  la  régularité  dans  les 
repas.  Rentre-t-on  une  demi-heure  trop  tard  quand  on  empêche  un 
homme  de  mon  âge  de  se  mettre  à  table?  Ayez  au  moins  quelque  égard 
pour  mes  cheveux  blancs  1 

—  Mais  je  vous  ai  donné  le  motif  de  mon  retard,  mon  frère,  répliqua 
Antoine,  affectant  la  douceur. 

Le  bonhomme  savait  bien  qu'Honorine  de  Blamont  lui  était  ici  une 
égide.  Il  se  hâta  d'en  abuser. 

—  Vous  avez  abreuvé  d'amertume  les  jours  de  ma  vieillesse  !  dit-il; 
voici  des  filles  sans  dot  I  voici  une  pauvre  femme  qui  n'a  plus  même  un 
douaire  ! 

—  Monsieur  Legagneur  !...  voulut  dire  la  baronne. 

—  Non,  Léocadie  I  Ma  douleur,  trop  longtemps  contenue,  déborde  ! 
Et  pourquoi  M.  de  Blamont  ne  me  laisse-t-il  pas  gagner  une  seule  partie 
aux  dames?  Je  n'aimerais  pas  être  si  heureux  que  cela  au  jeu?  Vous 
êtes  tous  contre  moi.  Prenez  un  couteau,  François  ou  Etienne,  car  vous 
ne  valez  pas  mieux  l'un  que  l'autre,  et  plongez-le-moi  dans  le  sein  ! 

Un  gros  garçon,  natif  du  Luxembourg,  ouvrit  la  porte  brusquement 
et  dit  à  haute  voix  : 

—  Messieurs  et  dames,  la  soupe  est  servie,  savez-vous? 

Le  baron  se  leva  plus  lestement  qu'on  n'aurait  pu  l'espérer.  L'ins- 
tant d'après,  il  était  à  table  jusqu'au  menton,  grondant  les  domestiques 
accusant  le  potage,  calomniant  la  température,  maugréant  les  courants 
d'air,  mais  mangeant  comme  un  vampire.  Au  moment  où  Antoine 
allait  le  rejoindre,  François  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Un  petit  mot,  s'il  vous  plaît,  notre  oncle  ! 
Etienne  s'était  rapproché.  Antoine  lui  tendit  les  mains. 

—  J'ai  des  nouvelles  de  votre  père,  mes  neveux,  leur  dit-il  ;  mon  frère 
Jean  refuse  de  nous  ouvrir  sa  caisse. 

—  Un  vrai  Legagneur!  dirent  ensemble  Etienne  et  François. 
Ils  riaient  de  bon  cœur.  François  reprit  : 

—  Bastien  Lethil  devrait  être  revenu  de  Sedan. 

—  Il  me  semblait  l'avoir  entrevu  devant  la  porte  de  l'office,  répli- 
qua Antoine.  Allons  souper,  mes  neveux. 

Mais  ceux-ci  se  mirent  au  devant  de  lui. 

—  Vous  avez  entrevu  Bastien,  notre  oncle? 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  interrogé? 
Puis  tous  deux  à  la  fois  : 

—  Vous  voulez  nous  tromper  comme  à  l'ordinaire  1 

Antoine  était  fort  comme  un  taureau.  Il  les  écarta  tous  les  deux,  mais 
ce  ne  fut  pas  pour  s'enfuir,  car  si  les  neveux  ne  l'avaient  pas  accosté 
ce  soir,  il  aurait  accosté  les  neveux.  Au  lieu  de  gagner  la  salle  à  manger, 
il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  les  regarda  en  face. 

—  Votre  père  est  un  Legagneur!  prononça-t-il  avec  amertume,  et 
vous  êtes  les  dignes  fils  de  votre  père.  Oh  !  oh  1  le  moment  de  compter 
viendra.  Et  si  vous  n'avez  pas  marché  droit,  mes  neveux,  du  diable  si 
je  ne  vous  assomme  pas  comme  des  chiens  enragés  ! 

—  Pourvu  qu'on  se  laisse  faire!  répliqua  François  d'un  ton  rondo- 
mont. 
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Antoine  le  saisit  au  collet,  et  il  devint  livide. 

—  Lâchez  mon  frère  !  s'écria  Etienne  d'un  air  menaçant. 

De  son  autre  main,  Antoine  l'empoigna  par  la  poitrine  et  il  les  rap- 
procha tous  deux  violemment. 

—  Et  moi  aussi,  je  suis  un  Legagneur!  dit-il  en  contenant  sa  voix, 
mais  un  Legagneur  qui  en  vaut  six  !...  Ecoutez-moi,  mes  neveux  :  j'ai 
vu  Bastion  ;  j  e  l'ai  interrogé.  On  parle  de  meurtre  à  Sedan  et  tout  le  long 
de  la  route. 

—  Nous  savions  que  Larchal  avait  dit  son  mot,  murmura  François. 

—  Et  vous  me  l'aviez  caché  ! 

—  Pour  ne  pas  vous  faire  du  chagrin,  notre  oncle. 

—  Moi,  je  ne  vous  cacherai  rien,  mes  neveux.  Ce  n'est  pas  de  ce  meur- 
tre-là qu'on  parle.  Le  maréchal  des  logis  a  raconté  l'histoire  du  gué  de 
Saint-Ilde.  Et  l'on  cherche  les  neveux  Legagneur  pour  leur  demander 
ce  qu'ils  ont  fait  du  soldat  Denis  Monnin,  disparu  depuis  le  jour  du 
lundi  gras. 

—  Mais  c'est  vous,  morbleu  !...  commença  Etienne. 

—  La  paix!  Dans  ce  pays-ci,  mes  garçons,  l'écusson  du  roi  a  pour 
devise  cette  vieille  maxime  :  «  L'union  fait  la  force.  »  Nous  aurions  été 
bien  forts  si  nous  avions  pu  rester  unis.  Mais  nous  sommes  des  Lega- 
gneur, chacun  de  nous  est  pour  soi-même  contre  tous  les  autres. 

—  N'êtes-vous  pas  comme  cela,  vous,  notre  oncle?  demanda  Fran- 
çois. 

—  Non,  puisque,  pour  la  dernière  fois,  je  vais  essayer  de  vous  serrer 
autour  de  moi.  Regardez-moi  bien,  François;  Etienne,  regardez-moi 
bien,  les  yeux  dans  les  yeux  !  Êtes-vous  hommes  à  garder  loyalement, 
une  fois  en  votre  vie,  la  parole  donnée? 

—  Oui,  répondirent-ils  en  même  temps. 
Et  François  ajouta: 

—  S'il  y  a  avantage. 

—  Tu  es  le  plus  franc  des  deux!  s'écria  Antoine;  touche  là!  Voici 
ce  dont  il  s'agit  :  j'ai  dix  hommes  cette  nuit  qui  m'attendent  au  cabaret 
du  Lion  belge,  mais  je  suis  occupé.  Le  maréchal  des  logis  Hector  est  ici. 
L'homme  et  la  femme  Guern  ne  doivent  pas  être  loin.  Faut-il  vous  dire 
le  reste? 

—  C'est  compris  !  s'écria  François. 

—  Bien  !  Pouvez-vous  être  au  cabaret  dans  deux  heures? 

—  Avant,  s'il  le  faut. 

—  Prêts  à  tout? 

—  On  a  fait  ses  preuves,  je  pense? 

—  Autre  histoire,  dit  Antoine.  Lisez  ceci  :  ce  n'est  pas  long. 

Il  leur  tendait,  ouvert,  lo  cartel  qu'il  venait  de  recevoir.  Etienne  et 
François  le  prirent  chacun  d'une  main  et  l'épelèrent. 

—  Est-ce  possible  I  dit  Etienne  le  premier. 

—  Tiens  I  liens  !  fit  François;  le  petit  vient  dans  la  gueule  du  loup  I 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  déranger,  notre  oncle;  nous  ferons  cette 
affaire-là. 

—  Non  pas!  repartit  Antoine  vivement;  il  veut  un  duel,  il  aura  le 
duel. 
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Le  baron  appelait,  Antoine  ajouta  précipitamment  : 

—  Bastien  vous  expliquera  tout.  Il  faut  qu'à  une  heure  après  minuit 
vous  soyez  tous  trois  à  la  Croix-  Renaud. 

—  Nous  y  serons,  notre  oncle. 
Antoine  leur  tendit  la  main. 

—  Votre  fortune  est  entre  vos  mains,  mes  neveux,  prononça-t-il 
solennellement;  songez  que  j'aurais  pu  me  passer  de  vous. 

—  Notre  oncle,  grand  merci  ! 

Ils  entrèrent  dans  la  salle  à  manger  et  soupèrent  d'un  solide  appétit. 
Nous  le  répétons  :  c'était  une  famille.  Chacun  agissait  là  comme  chez 
soi.  La  baronne  Legagneur  servait.  Si  quelqu'un  avait  physionomie 
d'invité,  c'étaient  M.  de  Blamont  et  sa  fille. 

Les  deux  neveux  vivaient  à  la  mode  anglo-belge  :  ils  buvaient  du 
grog  en  mangeant,  et  à  mesure  que  le  repas  avançait,  la  dose  d'eau-de- 
vie  devenant  plus  forte  dans  le  mélange,  ils  arrivaient  à  boir.%  vers  le 
dessert,  de  l'alcool  presque  pur. 

Ils  étaient  jeunes,  bien  taillés,  mais  lourds.  Ils  se  ressemblaient;  deux 
vrais  Peaux-Rouges  du  Luxembourg  :  têtes  longues,  joues  couleur  de 
sang,  cheveux  plats,  bouches  à  pipes,  grandes  oreillesécarlatcs.  Après 
le  café,  ils  rejetèrent  leurs  serviettes  sur  la  table  et  sortirent  sans  saluer 
personne. 

Le  souper  avait  été  ce  que  sont  les  repas  dans  ces  pays  gloutons  :  une 
profusion  de  mets  mal  gradués,  mal  servis,  mais  substantiels.  Les  dîners 
belges,  redoutables  aux  étrangers,  se  composent  d'une  demi-douzaine 
de  repas  aboutés  les  uns  aux  autres.  Le  proverbe  :  la  moutarde  après  dî- 
ner, n'a  point  de  sens  en  Belgique.  On  n'y  est  jamais  après  dîner. 

La  dame  de  compagnie,  la  baronne  et  les  deux  grandes  demoiselles 
avaient  joué  de  la  mâchoire,  une  heure  durant,  sans  débrider.  Le  baron 
Michel  et  Antoine,  crânement  et  comme  un  banqueroutier  de  bonne  hu- 
meur, le  baron,  d'un  air  pleutre  et  en  geignant,  selon  sa  coutume. 

Il  n'y  avait  là,  pour  ne  point  faire  honneur  au  repas,  que  les  véritables 
maîtres  de  la  maison  :  M.  de  Blamont  et  Honorine  sa  fille.  Ils  étaient  assis 
très  loin  l'un  de  l'autre.  M.  de  Blamont  avait  pour  voisines  la  baronne  et 
sa  fille  aînée  :  Honorine  était  entre  son  fiancé,  Antoine  Legagneur,  et  le 
baron  Michel.  C'étaient,  à  tout  prendre,  les  deux  places  d'honneur. 

M.  de  Blamont  et  sa  fille  avaient  à  peine  eflleuré  le  premier  mets,  puis 
leur  assiette  était  restée  vide.  M.  de  Blamont  parlait  peu,  mais  ce  qu'il 
disait  n'indiquait  aucun  trouble  d'esprit.  Honorine  répondait  avec  une 
aisance  froide  et  souvent  souriante  aux  attentions  qu'avait  pour  elle 
Antoine  Legagneur. 

Quand  Etienne  et  François  se  furent  retirés,  le  vieux  Michel  se  versa 
un  bon  verre  de  vin.  Il  était  tendre  après  le  repas. 

—  Rien  n'est  plus  précieux,  dit-il  en  levant  son  verre  d'une  main  un 
peu  tremblante,  que  la  véritable  amitié.  Le  cœur  s'épanouit  au  sein  de  la 
famille.  Antoine,  mon  frère,  M.  de  Blamont,  notre  excellent  et  cher  com- 
pagnon de  jeunes,  je  bois  au  resserrement  prochain  des  liens  qui  nous 
unissent  ! 

Dans  les  banquets  de  la  fabrique  de  draps,  il  avait  parfois  prononcé 
des  discours  et  mérité  des  applaudissements.  On  but  à  l'union  prochaine. 
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Honorine  et  M.  de  Blatmont  firent  raison  comme  les  autres.  Antoine  donna 
une  poignée  de  main  à  Michel,  et  ce  dernier  versa  quelques  larmes. 

—  Ma  chère  femme,  reprit-il  en  cassant  des  noisettes,  je  saisis  cette 
occasion  de  proclamer  que  tu  fais  mon  bonheur  depuis  trente  années. 
Le  monde  apprécie  rarement  les  vertus  simples  dont  tu  es  le  modèle.  Que 
ta  récompense  soit  dans  l'affection  profonde  de  ton  époux,  dans  la  res- 
pectueuse tendresse  de  tes  filles,  dans  l'estime  éclairée  de  tout  ce  qui  t'en» 
toure 1 

Il  s'essuya  les  yeux  et  poursuivit 

—  Au  déclin  d'une  longue  carrière,  j'ai  peut-être  le  droit  de  me  reposer 
dans  ces  tranquilles  félicités. 

Il  pleurait  abondamment. 

—  Allons,  Michel,  dit  la  baronne,  qui  avait  honte,  calmez-vous,  mon 
ami. 

Les  deux  grandes  demoiselles  étaient  furieuses.  Depuis  qu'elles  avaient 
l'âge  de  raison,  elles  subissaient,  au  dessert,  les  attendrissements  de  papa. 

—  O  ma  compagne  !  dit  celui-ci  à  la  baronne,  qui  lui  faisait  les  gros 
yeux,  ne  m'enviez  pas  l'émotion  qui  agite  doucement  mon  âme.  Je  sais 
que  les  mœurs  nouvelles  n'admettent  point  ces  épanchements.  Nous  avons 
honte,  hélas  !  de  notre  cœur.  Mais  je  suis  un  homme  du  bon  vieux  temps, 
je  tiens  aux  bons  vieux  usages,  et  j'en  donne  ici  une  preuve  en  chantant 
un  couplet  national,  comme  faisaient  nos  pères. 

Sans  transition,  il  entonna  d'une  voix  chevrotante  : 

A  plein  verre,  mes  bons  amis, 
Allons,  buveurs,  il  faut  chanter  la  bière/ 
A  plein  verre  mes  bons  amis, 
Il  faut  chanter  la  bière  du  pays  ! 
Tra  la  la  ! 

Ce  dernier  mot,  lancé  avec  une  sénile  gaillardise,  tomba  sans  écho.  Il 
y  avait  un  malaise  autour  de  la  table.  Toutes  les  figures  étaient  tranquilles 
cependant,  et  il  eût  été  facile  de  confondre  la  gêne  de  tous  avec  cette  fa- 
tigue ennuyée  qui  vient  parfois  trôner  au  milieu  des  réunions  campa- 
gnardes. 

La  baronne,  enfin,  se  leva.  Chacun  attendait  ce  moment  avec  une  évi- 
dente impatience.  Pourtant,  Michel  dit  : 

—  Entre  mes  enfants,  ma  femme,  mon  frère,  la  fiancée  de  mon  frère, 
qui  sera  pour  moi  une  fille  chérie,  le  temps  passe  trop  vite;  je  voudrais 
l'arrêter  dans  son  vol  ! 

Excité  sans  doute  par  ce  fiux  do  poésie,  l'cx-major  Antoine  dit  en  bai- 
sant la  main  d'Honorine  : 

—  Demain  luira  enfin  pour  moi  l'aurore  du  bonheur. 

Vous  eussiez  cm  assister  à  une  de  ces  scènes  d'intérieur  bourgeois,  où 
l'émotion  vraie  est  presque  toujours  gâtée  par  do  malheureux  essais  do 
beau  langage.  Or,  de  tous  les  voiles  qui  peuvent  couvrir  une  menace,  le 
ridicule  est  assurément  le  plus  épais. 

On  se  sépara.  Los  t  rois  dames  liegagneur  se  retirèrent  dans  leur  quartier, 
comme  on  dit  en  Belgique.  Lo  vieux  baron,  après  avoir  embrassé  tout  lo 
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monde,  gagna  son  appartement,  cahin-caha.  M.  de  Blamont  baisa  sa  fille 
au  front,  et  la  quitta  sans  mot  dire. 

Les  portes  se  refermèrent  l'une  après  l'autre  le  long  des  corridors  so- 
nores. Une  demi-heure  après  tout  était  silence  au  château. 

Mais  cinq  minutes  après,  un  craquement  se  fit  dans  la  galerie  qui  sé- 
parait en  deux  l'aile  moderne,  bâtie  sur  le  jardin.  C'était  là  que  demeu- 
raient M.  de  Blamont,  Honorine,  le  baron  Michel  et  l'ex-major  Antoine. 
La  porte  de  M.  de  Blamont  tourna  sur  ses  gonds  en  grinçant  légèrement. 
Une  lueur  se  montra,  puis  la  figure  blanche  et  immobile  du  maître  du  logis. 

Il  portait  un  flambeau.  Il  sortit  de  sa  chambre  sans  trop  de  précaution, 
et  prit  l'escalier  de  service  qui  descendait  au  jardin.  A  peine  avait-il  tour- 
né l'angle  du  corridor,  qu'une  autre  porte  s'ouvrit.  C'était  celle  du  baron 
Michel. 

Vous  n'eussiez  point  reconnu  le  chef  de  la  maison  Legagneur.  Sa  taille 
si  volontiers  courbée,  était  droite.  Son  œil  larmoyant  brillait.  Il  avait 
jeté  bas  le  déguisement  dont  il  s'affublait  d'ordinaire.  Ce  n'était  plus  un 
vieillard,  mais  un  homme  :  un  de  ces  hommes  cauteleux,  doucereux  mais 
terribles,  qui  semblent  cacher  la  griffe  d'un  chat-tigre  sous  leur  patte  de 
velours. 

Michel  Legagneur  se  glissa  d'un  pas  rapide  et  léger  sur  les  traces  de 
M.  de  Blamont.  Comme  il  arrivait  au  bout  du  corridor,  il  se  trouva  tout 
à  coup  face  à  face  avec  une  femme  voilée,  qui  recula. 

Le  baron  resta  un  instant  décontenancé,  puis  il  dit  en  essayant  de  sou- 
rire : 

—  Ma  belle  petite  sœur,  je  serai  discret,  mais  à  charge  de  revanche  ! 

—  Monsieur...  balbutia  Honorine. 

—  Remettez-vous,  poursuivit  le  baron  Michel,  qui  montra  du  doigt 
l'autre  extrémité  de  la  galerie;  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  pour  avoir 
de  l'occupation  cette  nuit  ! 

Pour  la  quatrième  fois,  une  porte  venait  de  s'ouvrir  sur  le  corridor  de 
l'aile  en  retour.  L'ex-major  Antoine  sortait  de  sa  chambre  et  s'arrêtait 
pour  écouter.  Le  baron  prit  la  main  d'Honorine  et  la  serra  fortement  en 
disant  à  voix  basse. 

—  Celui-là  est  mon  frère.  Je  le  hais.  Si  je  parle,  il  vous  tuera.  Vous  autres 
femmes,  vous  comprenez  à  demi-mot  :  je  vous  laisse  libre  de  me  trahir. 

Il  descendit  l'escalier  de  service.  Honorine  s'effaça  dans  la  profonde 
embrasure  d'une  porte  au  moment  où  l'ex-major  Antoine  passait  sur  la 
pointe  des  pieds,  se  dirigeant  vers  le  grand  escalier. 


LA    BONNE    DEMOISELLE 


Comme  on  le  voit,  la  nuit  menaçait  de  n'être  point  tranquille  pour  le 
hôtes  du  château  de  Blamont. 
Les  deux  neveux  étaient  partis  pour  cette  auberge  isolée,  le  Lion  belge. 
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tenue  par  le  cabaretier  Constant,  où  nous  avons  rencontré  pour  la  pre- 
mière fois  Mathieu  Sudre  et  son  grand  loup  ;  et  il  ne  faut  point  oublier 
que  les  nocturnes  assaillants  du  gué  de  Saint-Ilde  étaient  sortis  de  ce 
coupe-gorge. 

Il  nous  reste  à  suivre  dans  leurs  pérégrinations  diverses  M.  de  Blamont, 
cette  énigme,  le  baron  Legagneur,  l'ex-major  Antoine  et  Honorine  de 
Blamont,  la  bonne  demoiselle.  Commençons  par  cette  dernière. 

Honorine  quitta  toute  tremblante  son  embrasure  quand  le  pas  d'An- 
toine eut  cessé  de  se  faire  entendre  dans  le  corridor.  Ce  n'était  pas  de  peur 
qu'elle  tremblait,  c'était  de  froid.  Elle  relevait  de  maladie.  Pendant 
qu'Hector  attendait  dans  son  cachot  l'heure  prochaine  de  l'exécution, 
Honorine,  étendue  sur  son  lit  de  souffrance,  hésitait  entre  la  vie  et  la 
mort. La  fièvre  l'avait  prise  au  retour  de  la  battue  Legagneur,  dans  le 
bols  de  Francheval  :  une  fièvre  terrible. 

Tant  que  dura  la  maladie,  aucune  nouvelle  ne  lui  vint  de  Sedan.  Il  y 
avait  comme  un  rempart  entre  elle  et  le  dehors.  Son  père  ne  quittait  guère 
son  chevet.  Pendant  ces  longs  jours,  qui  ressemblaient  à  une  agonie  ;  pen- 
dant les  nuits  où  le  souffle  s'arrêta  si  souvent  entre  ses  lèvres  décolorées, 
M.  de  Blamont  restait  assis  au  pied  du  lit,  silencieux,  immobile.  Sa  pâleur 
de  marbre  n'augmentait  point.  Seulement,  quand  il  approchait  son  mou- 
choir de  SCS  lèvres,  la  fine  toile  avait  dos  taches  de  sang.  Ce  marbreai- 
mait ,  et  il  soulTrait. 

Tous  les  jours  on  venait  prendre,  de  la  part  des  Legagneur,  le  bulletin 
de  la  santé  d'Honorine.  Les  neveux  étaient  presque  constamment  dans 
le  pays. 

Une  nuit,  le  père  et  la  fille  étaient  seuls.  Honorine  dormait,  agitée  par 
un  sommeil  fiévreux;  M.  de  Blamont  s'était  assoupi  dans  son  fauteuil.  Ils 
furent  éveillés  tous  les  deux  violemment  par  la  détonation  d'une  arme  à 
eu.  Honorine  selevd  sur  son  séant,  malgré  sa  faiblesse. 

—  C'est  lui  qu'on  tue  !  s'étria-t-elle. 

Il  y  avait  eu  sans  doute  des  confidences  échangées  entre  le  père  et  la 
fille,  car  ce  cri  ne  parut  point  surprendre  M.  de  Blamont.  Il  savait  de  qui 
Honorine  voulait  parler,  il  répondit  : 

—  Ce  ne  peut  pas  êlre  Hector,  je  te  l'affirme  sur  l'honneur. 

—  Comment  pouvoz-vous  affirmer  cela,  mon  père?  demanda  la  jeune 
fille,  qui  laissa  choir  sur  rorciller  sa  belle  tête  pâlie. 

Comme  M.  de  Blamont  gardait  le  silence,  elle  ajouta  : 

—  Est-ce  parce  qu'il  est  mort  qu'on  ne  peut  plus  le  tuer? 

Ceci  nous  dit  assez  qu'Honorine  de  Blamont  ignorait  absolument  ce  qui 
s'était  passé  depuis  la  chasse  au  loup. 

Le  lendemain,  une  fillette  du  pays,  qui  la  servait,  lui  apprit  qu'on  avait 
trouvé,  autour  de  la  grande  pièce  d'eau  du  parc,  l'herbe  foulée  et  tachée 
do  gouttes  de  sang.  Honorine  était  encore  1res  malade  à  cette  époque. 
C'était  vers  la  fin  du  carnaval.  Quelques  jours  après,  le  bruit  se  répandit 
qu'un  jeune  soldat  français,  nommé  Denis  Monnin,  avait  été  assassiné  par 
les  Errants  de  nuit.  On  n'avait  point  retrouvé  son  cadavre. 

Honorine  commençait  à  se  lever  aux  heures  du  milieu  du  jour.  Pen- 
dant h;  fort  de  sa  maladie,  nous  savons  que  M.  de  Blamont  no  l'avait  point 
quittée.  Nul  n'avait  surpris  une  larme  dans  ses  yeux,  mais  un  soir  où  les 
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médecins  avaient  condamné  Honorine,  M.  de  Blaniont  rassembla  ses  ser- 
viteurs dans  la  chapelle  et  leh  prit  à  témoin  d'un  vœu  qu'il  fit  à  Sainte- 
Marie  d'Orval.  Les  termes  de  ce  vœu  restèrent  son  secret.  Il  n'avait  point 
fallu  cela  pour  apprendre  à  ses  serviteurs  qu'il  aimait  sa  fille  par-dessus 
tout  ici-bas. 

M.  de  Blamont  n'avait  pas  été  toujours  ce  qu'on  le  voyait  aujourd'hui. 
On  parlait  encore  de  sa  brillante  jeunesse.  Au  temps  où  il  avait  épousé 
la  belle  Mathilde  de  Bazeille,  pas  un  gentilhomme  de  la  contrée  n'aurait 
pu  rivaliser  avec  lui.  Comme  son  nom  était  de  bien  neuve  noblesse,  M.  de 
Bazeille  aurait  certainement  repoussé  sa  recherche,  si  Mathilde  n'avait  dit 
«  Je  le  veux  I  » 

Jean  Guern  et  sa  femme  se  souvenaient  de  la  soirée  des  noces.  Mathilde 
était  si  belle  dans  sa  joie,  que  le  vieux  M.  de  Bazeille  consentit  à  embras- 
ser son  gendre  de  bon  cœur.  Julienne  vint  conduire  s'n  afant  Mathilde 
jusqu'en  Belgique,  et  revint  avec  une  bourse  pleine  qui  se  vida  petit  à 
petit  dans  la  bouteille  du  vieux  Jean  Guern.  Mathilde  de  Bazeille  mourut 
toute  jeune,  et  ce  qu'on  savait  de  sa  mort  était  comme  une  légende  dont 
les  esprits  forts  du  pays  ne  garantissaient  point  l'exactitude,  mais  c'était 
à  cause  de  cette  légende  qu'Antoine  Legagneur  avait  recherché  la  main 
d'Honorine  de  Blamont,  à  cause  aussi  de  cette  légende  que  le  baron  Mi- 
chel, sincère  ami  de  ses  aises,  était  hors  de  son  lit  à  cette  heure  avancée 
de  la  nuit  aujourd'hui.  Voici  l'histoire. 

Mathilde  et  son  mari  s'aimaient  bien.  Une  nuit,  Mathilde  s'éveilla  et 
crut  faire  un  rêve  en  se  trouvant  seule  dans  la  chambre  nuptiale.  Elle 
appela,  puis  elle  se  leva,  folle  qu'elle  était  d'inquiétude.  Elle  parcourut 
au  hasard  le  grands  corridors  du  château.  Elle  s'égara.  Après  de  longs 
détours,  elle  descendit  les  degrés  d'un  escalier  étroit  où  soufflait  un  vent 
glacial  qui  éteignit  son  flambeau. 

Une  obscurité  profonde  régnait  en  ce  lieu.  Au  bas  de  l'escalier  com- 
mençait un  souterrain  qui  avait  plusieurs  rues.  Mathilde  s'engagea  dans 
une  de  ces  voies  ténébreuses,  et  marcha  jusqu'à  l'épuisement  de  ses  for- 
ces, tournant,  montant,  descendant.  La  fatigue  et  la  frayeur  lui  fît  perdre 
connaissance.  Quand  elle  s'éveiUa,  eUe  était  dans  une  saUe  assez  vaste,  où 
pénétrait  un  jour  doux  et  mystérieux.  Ce  jour  venait  d'en  haut,  par  une 
glace  au-dessus  de  laqueUe  était  comme  un  brouillard  demi-transparent. 
EUe  croyait  rêver  encore,  parce  que,  au  travers  de  la  glace,  eUe  voyait 
de  temps  à  autre  de  grands  poissons  qui  nageaient  dans  ce  brouillard. 
Mais  son  étonncment  devait  augmenter  encore.  Son  regard  s'étant  abaissé 
vers  les  objets  qui  l'entouraient,  eUe  vit  que  le  sol  de  cette  pièce  sou- 
terraine était  couvert  d'or.  Il  y  en  avait  partout.  L'or  s'élevait  en  piles 
le  long  des  muraiflcs,  ou  s'éparpillait  en  flots  comme  une  mer.  Quand 
elle  voulut  se  lever,  elle  entendit  l'or  tinter.  EUe  était  couchée  sur  un  tas 
d'or. 

Toutes  les  nuils,  dès  ce  temps-là,  vers  la  douzième  heure,  on  voyait 
briller  au-dessus  de  l'Étang-dc-l'Abbé  une  lueur,  le  feu  Saint-Bernard, 
dont  nous  avons  parlé  déjà,  et  qu'on  nommait  la  chape  de  Saint-Bernard 
quand  elle  semblait  monter  au-dessus  de  l'eau  dans  les  nuits  brumeuses. 
Les  paysan  .  do  la  contrée  et  les  forgerons  de  la  Soye  disaient  que  le  feu 
Saint-Bernard  s'éteignait  jadis  quand  un  abbé  d'Orval  devait  mourir. 
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A  cause  du  sang  qui  était  dans  les  veines  de  Blamont,  sa  race  avait  re- 
cueilli ce  mystique  héritage.  Quand  un  Blamont  était  à  l'agonie,  le  feu 
Saint-Bernard  s'éteignait. 

Le  lendemain  du  décès,  le  feu  Saint-Bernard  se  rallumait;  mais  chacun 
savait  bien  que  le  jour  où  le  dernier  Blamont  irait  se  coucher  dans  la 
tombe,  le  feu  Saint-Bernard  ne  devait  plus  se  rallumer  jamais. 

La  nuit  qui  suivit  l'aventure  de  Mathilde,  ceux  qui  passèrent  entre 
l'Étang-de-l'Abbé  et  l'étang  du  Bas  cherchèrent  le  feu,  car  il  n'y  avait 
point  de  lune.  Rien  ne  se  montrait.  Les  forgerons  et  les  laboureurs  dirent  : 

—  Il  y  a  une  personne  du  nom  de  Blamont  qui  va  mourir.  Nous  verrons 
un  bel  enterrement;  pour  sûr? 

On  ne  vit  point  d'enterrement,  mais  Mathilde  de  Bazeille,  dame  de 
Blamont,  ne  vint  plus  s'asseoir,  douce  et  pieuse,  au  banc  de  la  paroisse, 
et  Honorine,  sa  pauvre  petite  fille,  fut  habillée  de  deuil. 

Or,  il  se  disait  encore  autre  chose  aux  veillées  du  pays  frontière.  On 
disait  que  M.  de  Blamont  savait  où  le  trésor  d'Orval  était  caché  dans  les 
ruines. 

On  disait  que  Lucas  de  Trêves,  cinquante-unième  et  dernier  abbé,  lui 
avait  confié  le  grand  secret  à  l'heure  de  mourir,  et  que,  chaque  nuit,  Bla- 
mont quittait  sa  couche  pour  aller  visiter  le  trésor.  Que  faisait-il,  baigné 
dans  cet  océan  de  richesses?  et  pourquoi  menait-il  la  vie  d'un  petit 
gentilhomme,  auprès  de  cette  mine  qui  lui  eût  acheté,  s'il  avait  voulu, 
des  couronnes  de  duc  et  de  prince?  Les  uns  répondaient  qu'il  aimait  l'or 
pour  l'or.  La  vue  de  l'or  l'enivrait  :  c'était  sa  passion  Les  autres  préten- 
daient qu'il  avait  fait  un  serment  au  moine  décédé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ce  qui  causa  le  malheur  de  Mathilde.  Personne 
dans  le  pays  n'aurait  su  donner  cette  explication.  Elle  fut  trouvée  long- 
temps après  dans  les  papiers  du  châtelain  de  Blamont,  et  produite  lors 
du  procès  criminel  de  Jean  Logagneur,  à  Namur. 

M.  de  Blamont  était  à  visiter  le  trésor  cette  nuit  où  son  infortunée  fem- 
me quitta  sa  couchi»  pour  le  chercher.  11  avait  oublié  de  fermer  les  gale- 
ries; Mathilde  s'y  engagea  par  hasard.  Le  souterrain  ayant  plusieurs  voies 
M.  de  Balmont  avait  pu  regagner  l'entrée  sans  renciuifrer  sa  femme,  et 
l'idée  ne  lui  était  même  pas  venue  qu'elle  l'eût  suivi  jusque;  dans  ces  pas- 
sages secrets  où,  depuis  des  années,  lui  seul  avait  pénétré.  Quand  il  trouva 
la  chambre  nuptiale  vide,  il  faillit  perdre  la  raison.  INLithilde  était  toute 
sa  vie, 

Il  fit  des  recherches,  dans  les  envin>ns  d'abord,  puis  au  loin.  I^a  crainte 
d'évcilli  r  un  soupçon  sur  l'honneur  de  sa  femme  mit  dans  ses  démarches 
un  mystère  absolu.  Il  ne  confia  son  douloureux  secret  à  personne  et  fut 
huit  jours  entiers  sans  retourner  au  souterrain.  Ce  fut  pendant  ces  huit 
jours  que  le  feu  Saint-Bernard  cessa  de  luire.  Le  neuvième  jour,  M.  do 
Blamont  rouvrit  pour  la  première  fois  la  porte  secrète  et  gagna  les  ruines 
par  son  ténébreux  chemin.  Il  trouva  sa  femme  morte  sur  un  monceau  d'or 
et  lui  creusa  une  fo.ssc  dans  le  souterrain  même. 

Le  feu  Saint-Bernard  fut  après  cela  des  années  sans  s'êteindri'.  On  cessa 
do  le  voir  (juciqucs  nuits  durant,  lors  do  la  maladiî  d' Honorine,  au 
chevet  de  (jui  M.  de  Blamont  veillait,  et  aussitôt  le  bruit  eourut  (|u'IIono- 
rino  allait  mourir.  Dès  (juc  le  danger  fut  passé,  M.  du  Blamont  prit  l'ha- 
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bitude  de  se  retirer  chaque  soir  un  peu  avant  minuit.  Le  feu  Saint-Ber- 
nard reparut  de  plus  belle.  Quelques  jours  après,  les  Legagneur  arrivèrent 
au  château.  Ils  s'y  installèrent  en  maîtres. 

Il  est  évident  que  ces  gens  possédaient  sur  M.  de  Blamont  un  peu  ces 
despotiques  empires  que  donne  la  connaissance  surprise  d'un  secret.  Ho- 
norine avait  fait  allusion  à  cela  dans  son  entrevue  avec  Hector,  le  jour 
de  la  chasse  aux  loups.  Ce  secret,  nous  n'avons  pas  à  en  parler  encore. 
Nous  pouvons  dire  seulement  que  Mathilde  de  Bazeille  n'était  pas  la  seule 
personne  qui  eût  disparu  au  château  de  Blamont. 

Lors  de  l'arrivée  des  Legagneur,  Honorine  était  en  convalescence.  Elle 
ne  retira  point  la  parole  que  son  père  lui  avait  arrachée.  Le  jour  du  ma- 
riage fut  fixé,  puis  le  contrat  signé.  Son  père  lui  dit,  le  soir  de  la  signature 
du  contrat  : 

—  Je  n'aime  que  toi.  Voici  bientôt  quinze  ans  que  ta  mère  est  morte, 
et  j'ai  fait  un  vœu  pendant  que  tu  étais  malade.  Tu  verras. 

Le  lendemain,  il  ajouta  : 

—  J'ai  passé  la  nuit  à  écrire.  On  saura  tout.  Tu  verras  si  je  t'aimais  I 
Ce  même  jour,  Honorine  trouva  un  papier  fixé,  à  l'aide  d'une  épingle 

à  l'oreiller  de  son  lit.  Ce  papier  disait  : 

«  Le  chêne  creux  est  toujours  au  bout  de  l'avenue.  » 

Honorine  ne  connaissait  point  cette  écriture,  et  cependant,  faible 
qu'elle  était  encore,  elle  j  eta  une  mante  sur  ses  épaules  et  quitta  la  maison 
le  soir  venu. 

II5  avaient  eu  raison,  les  gens  de  la  frontière,  qui  lui  avaient  donné  ce 
surnom  :  la  bonne  demoiselle.  Sa  charité  seule  le  lui  eût  mérité,  mais  elle 
accomplissait  plus  d'un  devoir  et  souffrait  de  plus  d'une  blessure. 

Le  lecteur  a  deviné  qu'il  y  avait  entre  elle  et  Hector  un  autre  lien  que 
leurs  romanesques  fiançailles.  Honorine  était  belle  de  cœur  encore  plus 
de  visage.  Le  lecteur  a  deviné  aussi  l'étendue  du  sacrifice  qu'elle  faisait 
à  son  père.  Ces  dévouements,  Dieu  merci,  ne  sont  pas  rares,  et  chacun  de 
nous  a  pu  en  admirer,  mais  Honorine  avait  encore  un  autre  rôle.  Son  in- 
nocence expiait  un  crime;  sa  jeunesse  avait  de  la  prudence  pour  une  vieil- 
lesse dangereusement  compromise,  et,  sans  perdre  le  respect  filial,  elle 
devait  avoir  des  prévoyances  de  mère  à  l'endroit  de  son  père.  Aussi,  der- 
rière sa  douceur,  elle  avait  la  bravoure  d'un  homme. 

Sa  convalescence  fut  lente.  Elle  ne  se  plaignait  jamais.  Quand  son  père 
l'interrogeait,  elle  disait  :  «  Je  suis  bien.  » 

Mais  souvent,  au  matin,  on  la  trouvait  plus  pâle.  Ses  yeux  fatigués 
brûl'iient.  On  eût  dit  que  le  sommeil  ne  savait  point  la  reposer.  Et  plus 
approchait  l'époque  fixée  pour  le  mariage,  plus  sa  tristesse  augmentait. 

Ce  soir  du  «  souper  de  famille  »,  où  tant  de  gens  couraient  les  corridors 
du  château  de  Blamont,  au  lieu  de  rosier  dans  leurs  lils,  Honorine  chan- 
celait en  marchant  et  frissonnait  sous  sa  mante  en  traversant  la  galerie. 
Laissant  à  sa  droite  la  route  prise  par  son  père,  qu'elle  n'avait  pas  vu, 
et  par  le  baron  Michel,  Honorine  se  dirigea  vers  le  grand  escalier. 

Pendant  qu'elle  en  descendait  les  marches,  elle  entendit  le  chien  de 
garde  qui  grondait  dans  la  cour.  Elle  mit  l'œil  aux  carreaux  de  la  fenêtre 
et  distingua  l'ex-major  Legagneur  qui  était  en  train  d'acheter  le  silence 
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du  Cerbère  au  prix  de  quelques  friandises.  Honorine  attendit.  Elle  ne 
semblait  nullement  étonnée  de  ce  qui  se  passait.  Antoine  ayant  apaisé  le 
chiens  sortit  par  la  grille,  à  l'aide  d'une  clef  qu'il  avait.  Il  referma  la  porte 
derrière  lui. 

Honorine  reprit  aussitôt  sa  marche  pénible.  Elle  traversa  la  cour.  L'é- 
norme chien  rendit  un  grognement  caressant.  Honorine  aussi  avait  une 
clef  de  la  grille.  Avant  de  refermer,  elle  promena  son  regard  autour  d'elle. 
Il  n'y  avait  personne  dans  la  vaste  demi-lune  de  gazon  qui  était  entre  le 
château  et  la  forêt.  La  campagne  était  silencieuse. 

Honorine  laissa  son  regard  plus  longtemps  dans  la  direction  du  nord-est 
où  était  la  route  qui  menait  aux  ruines  d'Orval.  Elle  savait  qu'Antoine 
allait  de  ce  côté.  Au  lieu  de  suivre  la  même  direction,  elle  marcha  droit 
à  l'ouest  pour  gagner  l'avenue  qui  descendait  vers  la  frontière  de  France. 
L'avenue  était  longue,  Honorine  fut  obligée  de  s'asseoir  plus  d'une  fois 
avant  d'en  atteindre  le  bout. 

Enfin,  l'obscurité  moins  profonde  annonça  la  fin  de  cette  voûte  touffue 
qui  cachait  le  ciel.  Honorine  aperçut  devant  elle  la  basse  plaine,  noyée 
dans  le  brouillard  d'hiver.  La  brume  venait  jusqu'à  l'avenue. 

Honorine  distingua  une  forme  confuse,  immobile,  au  pied  du  dernier 
chêne  à  droite  en  descendant  :  Le  chêne  creux,  sous  lequel  on  avait  tué 
le  pauvre  bachelier.  Elle  fut  obligée  de  s'arrêter  encore,  tant  la  fatigue 
l'accablait.  La  forme  qui  était  au  pied  de  l'arbre  fit  un  mouvement,  et 
une  voix  de  femme  rompit  le  silence  de  la  nuit. 

—  Allons  !  dit-elle  d'un  accent  impérieux.  L'heure  presse. 

En  même  temps,  quelque  chose  de  long  et  de  noir  se  glissa  dans  le  bas- 
côté  de  l'avenue,  faisant  l)ruire  les  feuilles  sèches  et  frôlant  les  broussées. 
Honorine  pressa  le  pas.  Quand  elle  fut  tout  près  du  chêne  creux,  elle  de- 
manda : 

—  Est-ce  vous,  Nerea? 

—  C'est  moi,  répondit  l'ombre? 

—  A-t-il  été  malade?  balbutia  M"°  de  Blamont. 

Elle  s'interrompit  pour  apaiser  le  loup,  qui  gambadait  joyeusement 
autour  d'elle. 

—  Oui,  répartit  la  fille  de  Giovan  Bataille,  et  en  danger  de  mort;  com- 
ment pouvez- vous  ignorer  cela? 

—  Où    est-il? 

—  Près  d'ici,  malgré  moi;  il  cherche  son  malheur...  Ah!  fit-elle  en 
voyant  approcher  Honorine  dont  le  grand  loup  léchait  les  mains  comme 
un  chien  esclave,  tout  le  monde  vous  aime;  vous  avez  un  sort  I 

—  Vous  ne  m'aimez  pas,  vous,  Nerea,  dit  M'^^  de  Blamont. 

—  Non,  parce  que  vous  êtes  son  malheur!  Et  pourtant,  se  reprit-elle 
en  lui  saisissant  la  main  brusquement,  vous  êtes  bonne,  je  sais  bien  cela. 
La  première  fois  que  je  vous  ai  vue,  tout  mon  cœur  s'est  élancé  vers  vous. 
Pendant  que  vous  étiez  malade,  j'ai  prié  Dieu  qu'il  vous  rendît  la  santé. 
Si  vous  voulii'Z  le  sauver,  je  sens  que  je  serais  votre  amie. 

—  Parlez-vous  d'Hector!  s'écria  Honorine;  le  ciol  m'est  témoin  quejo 
donnerais  tout  mon  sang  pour  le  sauver  !  je  le  veux...  et  jo  le  dois.  Dites, 
que  faut-il  faire? 

—  Vous  ne  le  ferez  pas  I  murmura  l'Italienne. 
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—  Dites  !  dites  !  faut-il  jurer? 

—  Non  !  ne  jurez  pas.  Je  vais  vous  le  dire  sans  vous  obliger  à  un  par- 
jure :  IL  FAUT  l'oublier. 

Honorine  demanda  d'une  voix  défaillante  : 

—  Venez-vous  de  sa  part? 

—  Oui,  mais  s'il  m'entendait,  il  m'écraserait. 

Il  y  eut  un  silence,  puis  Nerea  se  redressa  tout  à  coup  si  haut,  qu'elle 
dominait  Honorine  de  toute  la  tête. 

—  Voilà  ce  qu'il  faut  faire,  répéta-t-elle  :  épousez  vite  Antoine  Lega- 
gneur,  et  soyez  une  morte  pour  le  fils  de  celui  que  votre  père  a  assassiné  i 


VI 
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Honorine  chancela.  Tout  son  corps  tressaillait.  La  fièvre  faisait  cla- 
quer ses  dents.  Elle  fut  obligée  de  se  retenir  à  l'arbre  pour  ne  point  tom- 
ber à  la  renverse. 

—  Tu  mens  !  dit-elle  cependant;  mon  père  est  un  gentilhomme  et  un 
chrétien.  Il  n'y  a  point  de  sang  sur  sa  conscience! 

—  Alors,  répliqua  Nerea,  qui  avait  aux  lèvres  un  sourire  cruel,  pour- 
quoi as-tu  dit  :  «  Je  dois  »,  après  avoir  dit  :  «  Je  veux  »?  Et  pourquoi  ne 
chasses- tu  pas  ce  Legagneur,  marchand  failli  et  soldat  dégradé,  toi  qui  es 
riche  et  qui  es  noble? 

—  Parce  que,  balbutia  Honorine,  parce  que... 

Elle  n'acheva  pas.  Elle  courba  la  tête  et  fondit  en  larmes. 

—  Parce  que,  poursuivit  l'Italienne,  il  a  pouvoir  sur  ton  père,  je  te 
mets  au  défi  de  dire  non  ! 

Honorine  garda  le  silence.  Son  soufïle  s'arrêtait  dans  sa  poiirine. 

—  Il  a  pouvoir  sur  ton  père,  continua  Nerea  impitoyable,  parce  que  les 
Legagneur  étaient  au  château  de  Blamont  la  nuit  du  12  novembre  1817. 

—  La  nuit  du  12  novembre  1817  !  répéta  Honorine. 

—  Vous  étiez  bien  enfant,  alors,  mademoiselle,  dit  Nerea  qui  changea 
de  ton  brusquement.  Peut-être  que  vous  ne  savez  pas...  Ecoutez-moi  :  je 
vous  jure  sur  l'espoir  de  mon  salut  que  je  ne  vous  veux  point  de  mal. 

—  Mais  que  se  passa-l-il,  prononça  Honorine  comme  en  un  rêve,  dans 
la  nuit  du  12  novembre  1817? 

—  Je  sais  cola,  répondit  Nerea  :  je  sais  (out.  Mais  je  ne  suis  pas  ici  pour 
parler.  Celui  qui  m'a  envoyée  nous  attend,  venez  ! 

Elle  voulut  prendre  la  main  d'Honorine,  qui  la  repoussa,  mais  qui  dit  : 

—  Parlez  !  au  nom  de  Dieu,  parlez  ! 

—  Je  sais  tout,  répéta  Nerea;  ces  ruines  méconnaissent...  Le  moine  n'a 
rien  voulu  me  dire,  jamais.  Ai-jc  besoin  de  quelqu'un  pour  savoir? 

Une  pensée  traversa  l'esprit  d'Honorine.  Elle  se  dit,  ranimée  par  un 
soudain  espoir  : 
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—  C'est  une  folle  ! 

Nerea  poursuivit  comme  si  elle  eut  entendu  : 

—  Non,  je  ne  suis  pas  folle.  Je  sais  que  je  mourrai  toute  jeune,  je  sais 
qu'on  ne  portera  pas  mon  deuil.  En  me  berçant,  ma  mère  avait  lu  mon 
malheur.  Une  fois  j'ai  jeûné  pendant  sept  jours,  veillé  pendant  sept 
nuits  et  consulté  les  trois  sorts  dans  la  Bible  latine.  Quand  j'eus  les 
sorts,  je  les  portai  au  moine  qui  est  mort.  Le  moine  savait  traduire  le  latin. 
Voici  ce  que  disaient  les  trois  sorts  : 

«  ...Ne  verra  point  Chanaan. 
«  ...Son  sépulcre  est  dans  le  désert. 
«  ...L'ange  se  détourna  d'elle.  » 
Honorine  pensait,  en  l'écoutant  : 

—  C'est  une  folle  !   c'est  une  folle  ! 

—  Je  sais  que  vous  avez  échangé  une  promesse  avec  lui,  continua  la 
fille  de  Giovan,  et  le  jour  où  vous  l'avez  fait,  vous  songiez  à  la  dette  mys- 
térieuse qui  pèse  sur  vous,  car  si  vous  ne  savez  pas,  vous  craignez  et  vous 
soupçonnez...  Je  sais  que  sa  destinée  à  lui  se  jouera  cette  nuit.  Ecoutez  ! 

Elle  avait  pris  son  air  de  pythonisse;  le  vent  nocturne  apportait  de 
vagues  bruits.  Elle  dit  : 

—  La  pioche  déchire  le  sol  !  ils  cherchent  !  La  baguette  aimantée  tourne, 
tourne,  mais  la  terre  refuse  de  dire  son  secret. 

Elle  souriait  avec  amertume.  Elle  ajouta  : 

—  Moi  seule  aurais  pu  dire  où  est  le  trésor. 
Puis,  d'une  voix  altérée  : 

—  Ecoutez  !  écoutez  !  Je  vous  dis  d'écouter! 

Ses  mains  étendues  imploraient  le  silence.  Sa  tête  se  penchait  vers  les 
ruines  que  la  nuit  noire  cachait  au  fond  de  la  vallée.  Elle  reprit  : 

—  L'eau  tranquille  se  ride  et  clapote  sourdement  contre  les  rives  de 
l'étang.  Ils  ont  vu  la  lueur,  la  lueur  qui  éclaire  une  tombe... 

Elle  s'assit  au  pied  du  chêne,  comme  si  elle  eût  oublié  l'objet  de  sa  ve- 
nue. 

—  Ce  ne  sera  pas  un  duel,  dit-elle  encore,  mais  un  assassinat  1 
Honorine  fut  frappée  surtout  de  ce  dernier  mot. 

—  Qui  doit  se  battre  en  duel?  dcmanda-t-elle. 

—  Je  vous  dis,  répéta  Nerea,  que  s'il  vit  demain  au  matin,  quand  vien- 
dront les  premiers  rayons  du  soleil,  il  sera  riche,  il  sera  grand,  il  sera  heu- 
reux I 

—  Hector  ?... 

Au  lieu  de  répondre,  Neroa  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Ses 
longs  cheveux  dénoués  baignaient  ses  mains  et  bouclaient  sur  ses  genoux. 

—  Hector!  murmura-t-elle  d'un  accent  doux  cl  triste,  je  n'ai  pas 
encore  osé  lui  din^  le  malheur  de  sa  race.  Il  a  besoin  de  toute  sa  force  pour 
surmonter  les  périls  de  cette  dirnière  nuit.  Les  démons  sont  conjurés. 
Avec  quoi  combattrait-il,  si  je  lui  enlevais  tout  son  courage? 

Elle  fit  signe  à  Honorine  d'approcher. 

—  Je  vous  crains,  mais  je  vous  plains,  ù  cause  du  mal  que  vous  pouvez 
lui  faire;  moi,  j'ai  une  tendresse  de  sœur.  Je  prie  Dieu,  qui  connaît  mon 
cœur.  Mon  péché  est  dn  dérober  le  secret  de  Dieu  ;  mais  dès  que  je  n'aurai 
plus  à  interroger  le  destin  pour  celui  qui  ne  sait  même  pas  que  je  l'aime 
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comme  un  frère,  je  parlerai  au  prêtre  et  je  pourrai  saintement  mourir... 
Asseyez-vous  là,  près  de  moi,  et  m'écoutez.  Je  ne  suis  pas  votre  ennemie. 

C'était  une  nuit  comme  celle-ci,  sombre  et  muette.  Votre  mère  était 
morte  déjà.  Blamont  portait  encore  son  deuil.  Vous  étiez  toute  petite, 
mais  vous  saviez  déjà  que  votre  père  ne  passait  jamais  dans  son  lit  le 
temps  qui  est  entre  le  soir  et  le  matin.  Vous  connaissiez  la  porte  voûtée 
qui  s'ouvre  au  bas  de  l'escalier  du  jardin.  Vous  n'ignoriez  point  où  repo- 
saient les  os  de  votre  mère  !...  Tout  cela  est-il  vrai? 

Honorine  répondit  : 

—  C'est  vrai. 

—  Vous  pouvez  vous  souvenir  d'un  soir  où  de  nombreux  étrangers 
envahirent  tout  à  coup  votre  maison  solitaire.  Il  y  avait  un  jeune  ménage, 
un  enfant  et  trois  hommes. 

—  L'enfant  s'appelait  Hector!  interrompit  Honorine  comme  malgré 
elle. 

—  L'enfant  s'appelait  Hector,  répéta  Nerea;  le  père  aussi.  Le  nom  de 
la  famille  de  tous  les  deux  était  Soleuvre.  La  jeune  femme  était  Constance 
de  Bazeille. 

■ —  La  sœur  de  ma  mère? 

—  Oui,  la  sœur  de  votre  mère.  La  prophétie  d'Orval  avait  dit  que 
Mathilde  et  Constance  mourraient  jeunes  et  mourraient  malheureuses. 
Mais  laissez-moi  poursuivre  et  ne  m'interrompez  plus.  Les  trois  hommes 
étaient  Michel,  Jean  et  Antoine  Legagneur.  Jean  faisait  en  ce  temps-là 
le  métier  de  contrebandier.  Antoine,  après  avoir  été  dégradé  comme  sous- 
oflicier  au  service  des  Pays  Bas,  s'était  établi  en  France;  Michel  était 
l'homme  de  confiance  et  presque  l'associé  de  Soleuvre. 

Hector  de  Soleuvre  et  sa  femme,  avec  leur  enfant,  venaisnt  demander 
l'hospitalité  à  M.  de  Blamont.  Un  retard  dans  leurs  payements  avait 
ameuté  contre  eux  la  population  ouvrière  de  Sedan.  Les  carreaux  de 
l'hôtel  de  Soleuvre  avaient  été  brisés.  Ils  fuyaient.  Ils  étaient  riches, 
pourtant.  C'était  une  main  perfide  qui  avait  embrouillé  leurs  affaires. 
M.  de  Blamont  aurait  pu  d'un  seul  mot  faire  cesser  leur  peine.  Compre- 
nez-vous ce  que  je  veux  dire  par  là? 

—  Non,  répondit  Honorine. 

—  Eh  bien,  vous  allez  me  comprendre  :  dans  l'endroit  où  M.  de  Bla- 
mont se  rendait  et  se  rend  encore  chaque  nuit,  il  y  a  un  million  huit  cent 
mille  francs,  en  espèces  monnayées,  qui  appartenaient  à  Hector  de 
Soleuvre  le  père,  et  qui  appartiennent  à  Hector  de  Soleuvre  le  fils. 

La  poitrine  d'Honorine  rendit  un  gémissement. 

—  Mon  père  !  murmura-t-elle,  mon  père  I 

—  Votre  père,  continua  Nerea,  reçut  ses  hôtes  avec  cordialité.  Hector 
de  Soleuvre,  sa  femme  et  leur  jeune  fils,  curent  après  souper,  la  chambre 
bleue  qui  est  la  dernière  dans  le  corridor  du  bâtiment  neuf. 

—  La  chambre  fermée,  dit  Honorine. 

—  Plût  à  Dieu  qu'elle  eût  été  fermée  cette  nuit-ià  !  Les  trois  Legagneur 
couchèrent  dans  trois  chambres  séparées  de  l'aile  droite  du  vieux  château. 
A  onze  heures  de  nuit,  toutes  les  lumières  étaient  éteintes  dans  la  maison 
de  Blamont.  Vers  minuit,  un  bruit  étrange  se  fit  entendre. 

—  Mais  comment  savez-vous  cela,  vous?  s'écria  Honorine. 
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—  Je  suis  de  voire  âge,  c'est  vrai,  répliqua  la  fille  de  Giovan;  je  n'ai 
pu  être  témoin.  Mais  il  est  des  choses  que  vous  ne  pouvez  pas  nier.  Il  y 
avait  un  homme,  en  ce  temps-là  qui  entrait  au  château  de  Blamont, 
même  quand  toutes  les  portes  étaient  closes. 

—  Le  moine  !  balbutia  Honorine,  mais  vous  venez  d'avouer  que  le 
moine  vous  avait  refusé  ses  secrets, 

—  C'est  encore  la  vérité.  Seulement,  le  moine  avait  pour  serviteur 
un  pauvre  enfant  qui  est  devenu  un  homme,  et  qui  a  donné  à  la  cause 
des  Soleuvre  plus  que  sa  vie.  Avez-vous  oublié  Mathieu,  l'homme  au 
loup? 

—  Celui-là  n'a  pas  pu  calomnier  mon  père  !  s'écria  Honorine,  celui-là 
m'aime  ! 

—  Oh  I  fit  Nerea,  qui  eut  un  sourire  amer,  vous,  on  vous  aime  1  mais 
moi,  l'on  m'obéit.  J'ai  pouvoir  sur  Mathieu  et  sur  bien  d'autres! 

Elle  avait  redressé  sa  taille  avec  un  soudain  orgueil  où  il  y  avait  du 
sauvage  et  de  l'enfant. 

—  Mathieu  n'a  pas  calomnié  votre  père,  reprit-elle;  Mathieu  a  gardé 
son  secret  pendant  quinze  ans,  à  cause  de  vous,  qui  êtes  la  fille  de  Ma- 
thilde.  Mais  je  lui  ai  ordonné  de  parler,  et  ce  qu'il  n'eût  pas  dit  à  sa  mère  il 
me  l'a  confié  à  moi,  à  moi  seule.  Ce  qu'il  m'a  confié,  c'est  ce  qu'il  a  vu. 

Cette  nuit  du  12  novembre  1817,  Mathieu  était  venu  au  château  de 
Blamont  de  la  part  du  moine  d'Orval.  Le  moine  avait  besoin  d'argent, 
non  pour  lui  :  il  vivait  de  rien,  mais  pour  son  grand  pèlerinage  1  II  allait 
prédire  au  pape,  dans  Rome,  et  au  roi  de  France,  dans  Paris,  les  désastres 
qui  menaçaient  le  monde. 

Il  était  cinq  heures  après  minuit.  Tout  dormait  encore  au  château. 
Quand  Mathieu  s'introduisit  par  la  porte  qui  donne  sur  le  jardin,  il  enten- 
dit un  bruit  de  pas  dans  le  corridor.  Il  s'arrêta,  pensant  que  Blamont 
rentrait  de  son  voyage  de  chaque  nuit.  Mais,  au  lieu  de  rentrer,  Blamont 
sortait.  Il  portait  un  lourd  fardeau  sur  ses  épaules  courbées.  Et  il  gémis- 
sait sous  ce  faix,  disant  :  «  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

Il  n'y  avait  pour  toute  lumière  dans  le  corridor  qu'une  lanterne  sourde 
posée  par  terre  à  l'entrée  du  petit  escalier.  Cela  faisait  un  rond  clair  au 
bout  de  la  galerir*,  et  tout  le  reste  demeurait  dans  l'ombr,-".  Mathieu 
restait  immobile.  En  ce  temps-là, il  n'avait  que  vingt  ans,  et  c'est  encore 
aujourd'hui  un  homme  timide.  Il  essayait  de  distinguer  ce  fardeau,  dont 
le  poids  arrachait  des  plaintes  à  M.  de  Blamont.  Il  ne  pouvait  y  parve- 
nir. La  nuit  était  trop  noire.  Quand  Blamont  arriva  en  face  de  la  lanterne, 
la  lueur  n'éclaira  que  ses  jambes  et  le  bas  do  sa  charge.  Mathieu  vit  com- 
me un  sac,  ou  plutôt  un  paquet  enveloppé  de  toile.  C'était  grand,  cela 
paraissait  pesant.  Blamont  s'arrêta  pour  reprendre  haleine,  et  s'essuyer 
le  front.  Il  dit  :  «  Mon  Dieu  ayez  pitié  de  moi  I  » 

Quand  M.  de  Blamont  eut  descendu  trois  ou  quatre  marches  de  l'es- 
calier,  cela  le  mit  de  niveau  avec  ràmo  de  lanterne  qui  restait  en  haut, 
et  Mathieu  put  voir  la  partie  supérieure  du  fardeau.  Ilcrulrovcr.  La  toile 
dessinait  vaguement  une  forme  humaine.  Mathieu  n'eut  pas  beaucoup 
do  temps  pour  examiner  cela,  car  BlamcuU  continua  de  desciMidre  et 
disparut  avec  sa  charge  au  tournant  de  l'escalier.  On  ne  le  voyait  déjà 
plus,  qu'on  entendait  encore  cette  exclamation  sourde  et  toujours  répé- 
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tée  qui  semblait  accuser  l'angoisse  ou  la  folie  :  Mon  Dieu,  ayez  pité 
de  moi  !  » 

Mathieu  eut  l'idée  de  le  suivre,  mais  il  était  cloué  à  sa  place  par  la 
terreur.  M.  de  Blamont  ne  fut  pas  absent  plus  de  deux  minutes.  Mathieu 
l'entendit  qui  remontait  l'escalier  en  courant.  Il  vit  en  plein  sa  figure 
au  moment  où  M.  de  Blamont  atteignait  les  premières  marches.  Il  dit 
qu'il  s'est  trouvé  plus  d'une  fois  en  face  d'un  mort,  mais  que  jamais 
cadavre  ne  lui  a  semblé  si  pâle  que  l'était  votre  père... 

Honorine  écoutait,  immobile  comme  une  statue.  La  fille  de  Giovan 
s'étant  arrêtée,  M^^^  de  Blamont  ne  parla  ni  ne  bougea. 

Nerea  s'était  arrêtée  parce  que  le  loup  avait  hurlé.  Elle  dit 

—  Ici  Bijou  ! 

Le  loup  obéit  en  rampant.  Quand  il  fut  tout  près,  l'Italienne  le  caressa 
de  la  main  et  murmura  : 

—  Qu'as-tu  vieux? 

Le  loup  battit  de  la  queue,  puis  il  mit  son  museau  au  vent,  puis  encore 
il  encensa  de  la  tête   comme  un  cheval. 

—  Bien  !  bien  !  fit  Nerea,  il  n'est  pas  encore  l'heure.  A  bas  ! 
Elle  le  repoussa  du  pied.  Le  loup  retourna  à  sa  place. 

—  M.  de  Blamont,  dit  la  fille  de  Giovan  Bataille  en  reprenant  son 
récit,  passa  devant  la  lanterne,  courbé  en  deux,  bien  qu'il  n'eût  plus  son 
fardeau.  Il  semblait  se  traîner  avec  peine.  En  traversant  le  corridor,  il 
frôla  presque  Mathieu,  qui  entendit  râler  sa  poitrine.  Ce  n'était  pas  dans 
son  appartement  que  M.  de  Blamont  se  rendait.  Il  ouvrit  la  porte  de  la 
dernière  chambre  située  sur  le  corridor,  la  chambre  qu'on  avait  donnée 
à  Hector  de  Soleuvre,  à  sa  femme  et  à  leur  enfant.  Mathieu  ne  savait 
mêm.e  pas  qu'il  y  eût  des  étrangers  au  château  cette  nuit-là. 

M.  de  Blamont  fut  environ  deux  minutes  dans  la  chambre.  Mathieu 
entendit  un  enfant  qui  pleurait,  puis  la  voix  de  votre  père  disant  : 

—  Dors,  petit;  dors,  mon  mignon  1 

Il  dit  que  cette  voix  le  fit  frémir,  tant  elle  tremblait  horriblement. 
L'idée  d'un  meurtre  était  née  en  lui.  Allait-on  frapper  ce  pauvre  petit 
être? 

Mathieu  se  glissa  jus'qu'à  la  porte  de  la  chambre.  Dans  la  chambre,  il 
y  avait  une  lampe  veilleuse.  On  avait  fermé  les  rideaux  autour  du  ber- 
ceau de  l'enfant.  Mathieu  vil  M.  de  Blamont,  votre  père,  qui  enveloppait 
dans  un  drap  de  lit  le  corps  de  Soleuvre... 

—  Mensonge!  balbutia  Honorine,  mensonge  horrible! 

—  Laissez  que  j'achève. 

—  Mensonge  !  je  ne  vous  crois  pas  ! 

—  Il  vous  faudra  bien  me  croire.  M.  de  Blamont  mit  le  corps  de  So- 
leuvre sur  ses  épaules,  avec  des  efiïorts  terribles;  il  s'y  reprit  à  plusieurs 
fois.  Chaque  fois  il  disait  :  «  Mon  Dieu,  je  ne  peux  pas  !  Mon  Dieu,  je  vais 
mourir!  Mon  Dieu,  ayez  pii.ié  de  moi  !  »  En  voyant  la  forme  que  prenait 
sur  ses  épaules  le  cadavre  enveloppé,  Mathieu  devina  bien  que  le  premier 
fardeau  était  aussi  un  corps  mort.  L'enfant,  derrière  ses  rideaux,  appe- 
lait son  père  et  sa  mère.  Le  père  était  là;  le  premier  fardeau  devait  être 
la  mère. 

Mathieu  n'eut  que  le  temps  de  se  glisser  dans  une  embrasure  de  porte. 
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M.  de  Blamont  franchit  le  seuil  avec  sa  charge  et  se  dirigea  pour  la  se- 
seconde  fois  vers  le  petit  escalier.  A  chaque  pas  qu'il  faisait,  Mathieu 
croyait  qu'il  allait  tomber  la  face  contre  terre.  Mais  non,  il  allait  tou- 
jours. 

Au  moment  où  il  disparaissait  de  nouveau  dans  la  cage  de  l'escalier, 
des  bruits  de  pas  et  de  voix  se  firent  entendre  à  l'autre  bout  de  la  galerie. 
C'étaient  les  trois  Legagneur  qui  venaient  éveiller  leurs  compagnons  de 
route,  car  on  devait  aller  ce  jour-là  jusqu'à  Liège.  Ils  affectaient  beau- 
coup de  gaieté.  Ils  entrèrent  dans  la  chambre  des  Soleuvre.  Puis  Mathieu 
entendit  un  triple  cri,  puis  le  sillence. 

M.  de  Blamont  remontait;  il  prit  sa  lanterne  au  haut  de  l'escalier. 
Bien  qu'il  n'eût  plus  sa  charge,  il  chancelait  comme  un  homme  ivre,  et 
répétait  d'une  voix  étouffée  :  «  Ah  !  mon  Dieu  1  ah  !  mon  Dieu  !  »  Comme 
il  arrivait  à  la  porte  des  Soleuvre  pour  regagner  sans  doute  sa  propre 
chambre,  qui  était  au  delà,  sa  lanterne  éclaira  les  trois  Legagneur,  rangés 
devant  le  seuil.  Ses  genoux  fléchirent,  et  il  tomba  prosterné. 

—  Pitié!  pitié!  pitié!  s'écria-t-il  par  trois  fois. 

—  Tu  as  assassiné  Soleuvre  et  sa  femme,  dit  Antoine  Legagneur,  qui 
a  toujours  été  le  maître;  nous  avons  vu  le  sang! 

—  Non,  répondit  M.  de  Blamont;  je  suis  innocent,  pitié!  pitié! 
La  tête  de  M'^'^  de  Blamont  s'affaissa  sur  sa  poitrine. 

—  Vous  pleurez,  dit  Ncrea;  s'il  ne  s'agissait  de  lui,  je  ne  vous  aurais 
pas  porté  ce  coup. 

—  Je  ne  pleure  pas,  répliqua  Honorine,  dont  la  voix  était  ferme;  mon 
père  est  innocent,  comme  il  l'a  dit  :  j'en  suis  certaine;  j'en  ferais  le  ser- 
ment à  l'heure  de  mourir.  Il  y  a  là-dessous  quelque  mystère  d'iniquité. 
Continuez,  ma  fille.  Que  firent  et  que  dirent  les  Legagneur? 

—  Ah  !  s'écria  Nerea,  vous  soupçonnez  les  Legagneur  !  Moi  aussi, 
je  les  ai  soupçonnées.  Ils  n'en  sont  pas  à  leur  premier  crime,  et  celui-là 
leur  a  bien  profité.  Mai  Mathieu  a  vu,  et  Mathieu  ne  sait  pas  mentir. 

—  Que  firent  et  que  dirent  les  Legagneur?  répéta  Honorine. 

—  Jean,  le  père  de  ceux  qu'on  appelle  les  nei'eux,  parla  de  dénoncer 
le  fait  à  la  police  de  Bouillon.  Votre  père  lui  a  donné  depuis  bien  de  l'ar- 
gent. Antoine  voulait  venger  sur  le  coup  son  malheureux  associé.  Michel 
tremblait...  Mais  ce  sont  des  marchands,  et  Antoine  éclaira  la  situation 
d'un  mot;  il  dit  à  votre  père  :  —  Désormais  vous  nous  appartenez  ! 

M.  de  Blamont  ne  protesta  point.  Les  Legagneur  exigèrent  d'abord 
qu'on  leur  remît  l'enfant,  qui  est  le  maréchal  des  logis  Hector,  héritier 
unique  et  légitime  de  SoKuvro  et  de  Bazeille.  M.  de  Blnmont  donna 
l'enfant.  Michel  Legagneur  eut  de  quoi  reprendre  la  maison  de  Sedan; 
Antoine  reçut  do  fortes  sommes;  Jean,  qui  n'était  alors  qu'un  malheu- 
reux, devint  tout  à  coup  riche. 

Et  quand  la  justice  vint  faire  enquête  au  château  de  Blamont,  au 
sujet  de  la  disparition  de  Soleuvre  et  de  sa  femme,  les  trois  Legagneur 
portèrent  ce  témoignage  :  «  Soleuvre  était  réduit  au  désespoir;  il  parlait 
de  suicide...  Sa  femme  n'avait  pas  d'autre  volonté  que  la  sienne.  Ce  que 
Soleuvre  a  fait,  sa  femme  a  dû  le  faire.  »  Il  n'y  avait  ni  traces  ni  prouves. 
Mathieu  seul  aurait  pu  parler;  il  garda  le  silence.  La  justice  se  retira. 

Mais,  depuis  ce  temps-là,  les  Legagneur  sont  les  maîtres  do  votre  pèro. 
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Quoi  qu'ils  veuillent,  M.  de  Blamont  n'a  pas  le  droit  de  leur  opposer  un 
refus. 

—  J'ai  vu  mon  père  leur  résister  en  face  à  tous  les  trois,  dit  Honorine. 
Nerea  se  prit  à  sourire. 

—  Je  sais  cela,  répliqua-t-elle,  l'homme  qui  n'a  pas  défendu  sa  fdle 
a  su  défendre  son  trésor. 

Au  moment  où  M^^^  je  Blamont  allait  répondre,  Nerea  lui  serra  le  bras 
fortement  et  dit  : 

—  Silence  1 

Le  loup  venait  de  se  dresser  et  flairait  au  vent. 

—  Bellement!  Bijou,  bellement!  murmura  la  fille  de  Giovan;  allez 
au  bout  ! 

Le  loup  pprtit  comme  un  trait. 

—  C'est  l'heure,  dit  tout  bas  Nerea  en  se  tournant  vers  sa  compagne; 
je  sais  d'avance  ce  que  vous  allez  entendre  et  voir.  Souvenez-vous  seu- 
lement d'une  chose,  c'est  qu'il  veut  jouer  sa  vie  pour  vous,  et  que  s'il 
succombe,  la  cause  unique  de  sa  mort,  ce  sera  vous. 

Honorine  voulut  parler.  La  main  de  Nerea  lui  ferma  la  bouche. 


VII 


Une  minute  se  passa.  Un  bruit  sourd  et  lointain  se  faisait  vers  la 
frontière  de  France.  Nous  avons  entendu  déjà  un  bruit  pareil  cette  nuit 
où  le  maréchal  des  logis  vint,  pour  la  première  fois,  aux  creux  du  chêne. 
C'était  évidemment  la  marche  d'une  grande  troupe  d'hommes.  Hono- 
rine balbulia! 

—  Les  Errants  de  nuit  ! 

—  Nous  n'avons  pas  affaira  aux  Errants  de  nuit,  répondit  Nerea; 
qu'ils  passent  ! 

On  commença  de  voir  des  lueurs  aller  à  travers  les  arbres.  Le  bruit 
augmentait  :  trépignements,  longs  murmures,  chants  d'ivresse.  Comme 
la  première  fois,  la  tumultueuse  armée  des  chasseurs  d'or  tourna  court  à 
une  cinquantaine  de  pas  du  vieux  chêne  et  se  dirigea  vers  la  vallée  d'Or- 
val.  Comme  la  première  fois,  il  y  avait  des  vieillards,  des  enfants  et  des 
femmes,  mais  le  groupe  principal  était  armé  de  bêches,  de  pelles  et  de 
fusils. 

En  tête  était  l'homme  à  cheval.  A  l' arrière-garde  cheminait  Fane, 
monté  par  un  petit  homme  qui  secouait  une  torche  à  tour  de  bras  et  qui 
était  ivre.  Une  bonne  moitié  de  ses  compagnons  pouvait,  à  cet  égard, 
lui  rendre  des  points. 

La  cohue  s'ongouiïra  dans  le  chemin  de  traverse  menant  à  Orval.  Des 
mille  cris  qui  formaient  cette  grande  clameur,  répandue  sur  son  passage, 
une  seule  parole  se  dégageait,  distincte,  à  force  d'êlro  souvent  répétée  : 
0  C'est  celte  nuit!  c'est  cette  nuit!  »  Puis  les  cris  redevinrent  rumeur; 
le  fracas  de  la  marche  s'é(oufTa.  Au  bout  d'une  minute  encore,  on  n'en- 
tendit plus  qu'un  vague  murmure. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc  cette  nuit?  demanda  Honorine. 

—  Dieu  le  sait,  répondit  Nerea  dont  la  voix  était  grave;  cette  nuit 
contient  l'heure  marquée,  voilà  ce  qui  est  certain.  Ces  aveugles  vont  où 
le  démon  les  pousse.  Moi,  je  vois  trouble  et  rouge  :  beaucoup  d'or  et 
beaucoup  de  sang  I 

Honorine  se  sentait  défaillir,  non  point  à  cause  du  passage  des  Errants 
ni  des  dernières  paroles  prononcées.  Elle  songeait  à  son  père  et  à  Hector. 
C'était  pour  payer  la  dette  de  son  père  qu'elle  avait  dit  un  jour  à  Hector  : 
«  Je  veux  bien  être  votre  fiancée.  »  Et  c'était  encore  pour  son  père  qu'elle 
trahissait  sa  foi  et  son  propre  cœur  en  acceptant  la  recherche  du  major 
Antoine. 

Son  père  I  que  de  fois  elle  avait  repoussé  un  soupçon  terrible  I  Son 
père  lui  avait  dit  :  «  Je  t'apprendrai  tout  »,  mais  il  avait  trop  tardé  :  Nerea 
venait  de  parler  la  première.  Cette  scène  muette  des  corridors  de  Bla- 
mont  lui  passait  devant  les  yeux  :  elle  voyait  son  père  fléchissant  par 
deux  fois  sous  le  fardeau.  Deux  victimes  !  Le  père  et  la  mère  d'Hector  !... 

Les  herbes  s'agitèrent  au  delà  du  talus  qui  bordait  l'avenue.  Une 
sombre  masse  franchit  le  fossé. 

—  Tout  doux,  vieux  !  fit  Nerea,  qui  mit  sa  main  sur  le  dos  du  grand 
loup. 

Les  flancs  de  l'animal  tremblait.  Il  respirait  court.  Sa  langue  énorme 
tombait  jusque  sur  le  gazon. 

—  Tu  as  été  à  l'eau,  Bijou,  reprit  Nerea,  mais  tu  n'as  pas  eu  le  temps 
de  boire.  Ils  sont  là.  Allez  devant,  vieux  !  allez  I 

Puis,  se  tournant  vers  Honorine,  elle  ajouta  : 

—  Suivez-nous  ! 

Le  loup  se  prit  à  remonter  l'avenue  en  droite  ligne  et  pas  à  pas.  Nerea 
marchait  sur  ces  traces;  Honorine  venait  ensuite,  faible  et  pouvant  à 
peine  se  soutenir.  Le  loup  quitta  l'avenue  à  deux  cents  pas  du  chêne 
creux,  et  passa  dans  les  taillis  par  une  brèche  charretière.  Une  fois  dans 
le  taillis  qui  s'étendait  au  sud  de  l'avenue,  le  loup  ralentit  encore  son  pas. 
Il  s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  flairer  au  vent. 

—  Je  ne  puis  plus  marcher  dit  M^^'^  de  Blamont,  dont  les  forces 
étaient  complet enicnt  épuisées. 

Nerea  répondit  : 

—  Traînez-vous  1  II  faut  que  vous  voyez  et  que  vous  entendiez  I 
Honorine  ne  pouvait  obéir.  Elle  restait  affaissée  contro  un  urbro, 

Nerea  siffla.  Le  loup  s'arrêta. 

—  Ici,  vieux  I  dit-ello. 
Le  loup  vint  en  rampant. 

—  C'est  cela!  Baisse-toi,  vieux  I  reprit  l'Italienne,  lu  vaux  mieux 
que  bien  des  hommes.  Vous,  demoiselle,  faites  un  eff'nrt,  asseyez-vous 
sur  son  dos.  Je  suis  là  pour  vous  empêcher  do  tomber. 

Honorine  perdit  réquilibre  dès  qu'elle  eût  lâché  l'arbre.  Nerea  le  sai- 
sit à  bras-le-corps  et  la  plaça  sur  le  dos  du  loup,  qui  se  reprit  aussitôt  à 
marcher.  Nerea  soutenait  Honorine,  comme  Mallùeu  Sudrc  avait  sou- 
tenu Hector,  la  nuit  de  ratlacpie,  au  gué  de  Sainte-llde. 

La  route  se  fit  ainsi,  dans  un  taillis  do  chênes  où  serpentait  un  étroit 
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sentier.  Tout  à  coup,  au  travers  des  branches  dépouillées,  on  put  aper- 
cevoir de  vives  lueurs.  Ce  n'étaient  pas  les  torches  des  Errants  de  nuit, 
car  on  s'était  dirigé  en  sens  inverse  de  la  vallée  d'Orval;  et  pourtant 
c'étaient  des  torches.  Au  delà  du  taillis,  s'étendait  une  clairière  de  forme 
ovale  qui  touchait  à  une  futaie  de  hêtres. 

—  Bellement,  vieux  I  murmura  Nerea  qui  dirigea  le  loup  vers  la  par- 
tie la  plus  méridionale  de  la  clairière. 

Aussitôt  que  les  branches  ne  firent  plus  obstacle,  trois  figures  connues 
se  montrèrent,  éclairées  par  les  torches.  C'étaient  Etienne  et  François 
Legagneur,  les  deux  neveux,  accompagnés  de  l'ancien  garçon  de  caisse, 
Sébastien  Lethil. 

François  était  seul  au  pied  d'un  tertre  où  se  voyaient  les  débris  d'une 
croix  mutilée.  Etienne  et  Bastien  enlevaient  des  mottes  de  gazon  à  quel- 
que vingt  pas  de  là.  Leurs  torches  étaient  plantées  en  terre. 

—  Reposez-vous,  dit  la  fille  de  Giovan,  et  tâchez  d'entendre. 

—  Le  cœur  me  manque,  balbutia  M'*®  de  Blamont;  il  y  a  comme  un 
voile  au-devant  de  mes  yeux. 

—  Vous  est-il  impossible  de  voir?  demanda  Nerea. 

—  Je  vois,  répondit  Honorine  comme  un  enfant  qu'on  interroge,  les 
deux  jeunes  Legagneur  et  un  de  leurs  valets. 

—  Et  reconnaissez-vous  le  lieu  où  nous  sommes? 

—  C'est  la  clairière  de  la  Croix-Renaud. 

—  N'avez-vous  pas  entendu  prononcer  ce  nom  depuis  peu? 
Honorine  se  recueillit. 

—  Si  fait,  dit-elle  enfin  avec  fatigue;  il  me  semble,  par  Antoine  Lega- 
gneur... 

Nerea  l'interrompit. 

—  Cela,  suffit,  reprit-elle;  vous  n'avez  désormais  qu'à  écouter,  vous 
allez  comprendre. 

Etienne  et  Bastien  Lethil  causaient  à  demi- voix;  François  allumait 
sa  pipe  à  sa  torche. 

—  Ah  çà!  cria-t-il  tout  à  coup  aux  deux  autres,  ce  monsieur-là  est 
donc  un  oiseau  d'espèce  bien  rare  pour  qu'on  prenne  tant  de  gants  avec 
lui? 

—  Nous  faisons  ce  que  l'oncle  Antoine  a  commandé,  répliqua  Etienne. 

—  Une  bonne  balle  dans  le  dos,  grommela  François,  ici  ou  sur  la 
route,  aurait  arrangé  l'affaire  sans  to\is  ces  embarras  ! 

Nerea  sentit  Honorine  qui  tressaillait  à  côté  d'elle. 

—  Oh  !  fit-elle,  ce  n'est  que  le  commencement. 

L'expression  de  douceur  et  de  pitié  qui  était  naguère  dans  sa  voix 
avait  disparu.  François  reprenait  : 

—  Le  monsieur  aura-t-il  ses  témoins? 

—  On  ne  sait  pas.  répondit  Bastien  Lethil. 

—  C'est  égal,  dit  Élienne,  l'oncle  n'est  pas  fier,  lui  qui  a  porté  la  grosse 
épaulette  de  se  battre  ainsi  avec  un  sous-officier. 

■ —  Se  battre  !  répétèrent  les  deux  autres  en  éclatant  de  rire. 

—  Nerea  I  Nerea!  balbulia  Honorine  d'une  voix  brisée,  est-ce  donc 
lui  qu'ils  vont  assassiner  ici? 

—  Écoutez  I  repartit  froidement  la  fille  de  Giovan. 
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—  L'oncle  est  rusé,  poursuivait  Etienne;  il  compte  bien  rentrer  en 
France  avant  la  fin  du  mois.  Si  ce  qu'il  dit  est  vrai,  avec  les  millions  du 
monastère,  il  aura  de  quoi  acheter  deux  ou  trois  réputations  d'honnête 
homme.  Avez-vous  bien  compris  son  idée,  vous  autres?  Il  fait  ici  d'une 
pierre  deux  coups.  Le  maréchal  des  logis  passe  pour  une  fine  lame.  Avec 
ce  duel-là,  notre  oncle  évitera  bien  des  affaires  ennuyeuses. 

—  Parbleu  !  répliqua  François,  tu  nous  prends  donc  pour  des  cons- 
crits !  Nous  savons  notre  oncle  par  cœur  aussi  bien  que  toi. 

Lethil  adaptait  au-dessus  d'un  petit  trou  carré,  creusé  en  terre,  une 
des  mottes  de  gazon  arrachées. 

—  Il  lui  faut  son  homme  blessé  par  devant,  grommela-t-il  avec  insou- 
ciance; voilà  tout.  Et  Dieu  merci!  quand  même  le  maréchal  des  logis 
aurait  le  diable  au  corps,  il  trébuchera  dans  une  de  nos  chausse-trapes, 
soit  en  marchant,  soit  en  rompant. 

—  Si  on  choisit  l'épée,  son  numéro  est  tiré  !  décida  François. 

—  Et  si  on  choisit  le  pistolet,  ajouta  Lethil,  c'est  vous  qui  chargerez 
les  armes. 

Honorine  était  à  la  torture. 

—  Mais  il  faut  courir!  prononça-t-elle  d'une  voix  étouffée  I  il  faut  le 
prévenir  ! 

—  Croyez- vous,  repartit  Nerea  que  je  vous  aie  attendue  pour  l'aver- 
tir? C'est  un  Soleuvre  :  sa  volonté  est  de  fer. 

—  Je  me  jetterai  à  ses  genoux  I 

—  Je  m'y  suis  jetée. 

—  Je  l'implorerai  avec  larmes. 

—  J'ai  pleuré...  car  vous  ne  savez  pas  tout;  c'est  par  moi  que  ces 
hommes  sont  iii.  Il  m'avait  ordonné  de  porter  le  cartel,  j'ai  obéi. 

—  Vous  !...  s'écria  M"<^  de  Blamont. 

—  Silence  !...  si  l'on  vous  entendait,  la  seule  chance  de  salut  qui  reste 
serait  perdue  ! 

—  Quinze,  seize,  dix-sept,  dix-huit  chausse-trapes!  comptait  Etienne 
en  ce  moment.  S'il  se  tire  de  là,  je  lui  paye  de  la  bière  du  pays  à  plein 
verre,  mes  bons  amis  ! 

—  Quant  à  s'en  tirer,  riposta  Bastion,  c'est  comme  si  on  parlait  de 
prendre  la  lune  avec  les  dents.  Nous  serons  quatre  contre  un. 

Honorine  serra  si  fortement  le  bras  de  Nerea  que  celle-ci  se  retourna 
étonnée. 

—  Conduisez-moi,  dit  M^^®  de  Blamont,  je  veux  le  voir,  lui  parler. 
La  fille  de  Giovan  eut  son  sourire  amer. 

—  A  quoi  bon?  dit-elle.  Ce  que  je  n'ai  pu  faire,  nulle  autre  ne  le  fora. 
Elle  ne  parla  plus.  Honorine  chorchait  laborieusement  dans  le  trouble 

de  sa  pensée  le  mot  qui  pourrait  la  fiéchir.  Bastien  et  les  drux  neveux 
s'étaient  groupés  sur  le  terire,  au  pied  de  la  croix.  Ils  causaient  mainte- 
nant à  voix  ba.sse.  Leur  bosogne  était  achevée.  Tout  à  coup  la  lille  de 
Giovan  se  redressa  et  dit  : 

—  Venez  ! 

Sa  voix  s'était  élevée  malgré  elle  pour  prononcer  ce  mot  :  «  Venez!  » 
qui  était  l'expression  de  son  découragement. 

A  peine  était-il  sortit  de  sa  bouche  que  les  trois  torches  s'éteignaient. 


144  LES   ERRANTS   DE  NUIT 

Les  deux  neveux  et  Bastien  se  jetèrent  en  même  temps  à  plat  ventre, 
rampant  vers  la  futaie  :  ils  croyaient  à  une  attaque.  Bastien  se  releva  le 
premier. 

—  C'était  une  voix  de  femme,  dit-il. 

— •  Tout  de  même,  répondit  François,  nous  voilà  en  pleine  déroute 
pour  un  mot  qui  sort  du  couvert.  Il  faut  savoir  qui  a  parlé,  nous  jouons 
une  grande  partie  ! 

Ils  s'étaient  arrêtés.  Nerea,  effrayée  de  sa  propre  imprudence,  entraî- 
nait Honorine  à  travers  le  taillis.  On  entendait  le  bruit  des  feuilles  dessé- 
chés sous  leurs  pas. 

—  Ils  se  sauvent  !  dit  François,  après  avoir  écouté. 

—  Ils  ont  plus  peur  que  nous,  ajouta  Etienne. 

—  Prenez  sur  la  gauche,  je  vais  tourner  le  taillis  du  château.  S'ils  nous 
ont  vus,  tant  pis  pour  eux  ! 

—  Ou  tant  pis  pour  nous  1  grommela  l'aîné  des  neveux. 

Ils  suivirent  cependant  l'avis  de  Bastien.  Etienne  et  François  tour- 
nèrent le  dos  à  la  futaie  et  marchèrent  sans  bruit  vers  le  taillis.  Bastien 
était  déjà  sous  le  couvert.  Il  avait  pris  au  nord-est  pour  gagner  l'avenue. 
Honorine  et  Nerea  fuyaient;  elles  avaient  de  l'avance,  mais  Honorine 
était  si  faible  et  si  tremblante,  qu'elle  pouvait  à  peine  se  traîner. 

Nerea  disait  : 

—  Mon  orgueil  m'a  mis  un  bandeau  sur  les  yeux.  Ce  que  je  n'ai  pu 
faire,  peut-être  que  vous  le  ferez.  Courage,  donc  !  Moi,  si  j'avais  l'espoir 
de  le  sauver,  j'aurais  des  ailes  1 

Ce  n'était  pas  le  courage  qui  manquait  à  la  pauvre  Honorine.  L'Ita- 
lienne reprit  : 

—  Appuyez- vous  sur  moi,  je  suis  forte! 
Honorine  ne  dédaigna  point  son  secours. 

—  Notre  route  est  longue  encore,  poursuivit  Nerea,  mais  j'ai  un  cheval 
au  bout  de  l'avenue.  Si  nous  pouvons  l'atteindre,  nous  leur  échapperons. 

—  Pensez-donc  que  nous  soyons  poursuivies?  interrogea  M^^^  de  Bla- 
mont. 

—  J'en  suis  sûre,  répliqua  l'Italienne 

Elles  firent  quelques  pas  en  silence.  Le  loup  marchait  près  d'elles,  se 
serrant  contre  Nerea.  Celle-ci  s'arrêta  tout  d'un  coup. 

—  Écoute,  vieux!  prononça-t-elle,  si  bas  qu'Honorine  eut  peine  à 
comprendre  le  sens  de  ses  paroles. 

Le  loup  dressa  les  oreilles  et  tourna  la  tête  dans  la  direction  du  nord- 
est.  Nerea  le  caressa  de  la  main.  Comme  elle  sentit  le  poil  se  hérisser  sous 
ses  doigts,  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Pille,  Bijou  !  pille  !  pille  1 

Vous  eussiez  dit  une  flèche  qui  part.  Le  grand  loup  entra  d'un  bond 
dans  le  fourré  et  disparut;  l'instant  d'après,  on  entendit  un  juron,  puis 
un  coup  de  pistolet  sous  le  couvert.  Nerea  serrait  Honorine  à  bras-le- 
corps. 

—  Sur  votre  vie,  murmura-t-elle  à  son  oreille,  pas  un  mouvement, 
pas  un  souflle  ! 

Elle  l'avait  entraînée  dans  un  épais  buisson.  A  droite  et  à  gauche  du 
buisson,  deux  ombres  passèrent. 
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—  A  qui  diable  Bastien  en  a-t-il,  demanda  François  Legagncur. 

—  On  n'entend  plus  rien,  répondit  Etienne;  je  donnerais  quelque 
chose  pour  savoir  quel  gibier  il  a  tiré. 

Ils  s'éloignèrent,  allongeant  le  pas  avec  précaution.  Nerea  et  sa  com- 
pagne restèrent  encore  immobiles  pendant  une  bonne  minute;  le  bois 
était  rente  dans  le  silence.  Les  deux  neveux  n'étaient  pas  loin,  cependant, 
car  les  batteries  de  deux  pistolets  armés  presque  en  même  temps  son- 
nèrent. Nerea  tendit  l'oreille.  On  courait  dans  le  taillis. 

—  C'est  le  moment,  dit-elle;  un  effort  !  cette  occasion-là  ne  se  retrou- 
vera plus. 

Honorine  rassembla  tout  ce  cju'elle  avait  de  force.  Soutenue  qu'elle 
était  parl'Italienne,  elle  parvint  à  franchir  la  distance  qui  les  séparait  de 
l'avenue;  mais  au  moment  où  la  nuit  moins  sombre  annonçait  la  fin  du 
bois,  un  bruit  confus  commença  à  se  faire  entendre;  c'était  comme  une 
bataille.  Cela  approchait;  on  distinguait  des  pas  précipités,  des  piétine- 
ments de  luttes,  des  blasphèmes;  les  branches  du  taillis  éclataient  en  se 
brisant  plusieurs  coups  de  feu  retentirent.  Honorine,  plus  morte  que  vive, 
ralentit  son  pas.  Nerea  l'entraîna,  lui  fit  traverseer  l'avenue,  et  s'en- 
gagea avec  elle  dans  la  bruj-ère  qui  rejoignait  les  ruines  d'Orval. 

Elles  marchèrent  environ  dix  minutes  encore;  la  fatigue  gagnait  Nerea, 
qui  portait  presque  sa  compagne.  A  mesure  qu'elles  avançaient,  le 
silence  les  entourait  de  nouveau. 

—  Je  suis  à  bout  !  murmura  M'^^  de  Blamont  qui  perdait  le  souffle; 
il  me  semble  que  je  vais  mourir. 

Nerea  lui  monira  du  doigt  un  clair  dans  les  brousses.  Il  y  avait  là  un 
cheval  qui  broutait,  attaché  à  un  jeune  bouleau.  A  cinquante  pas  de 
cette  petite  clairière,  on  voyait  fuir  et  se  terminer  l'avenue.  Honorine 
reconnut  la  grande  silhouette  du  chêne  creux. 

—  Ce  cheval  est  à  nous,  dit  Nerea;  nous  l'avions  sous  la  main  tantôt, 
mais  il  vous  fallait  voir  et  entendre  ce  que  vous  avez  vu,  ce  que  vous 
avez  entendu. 

Elle  détacha  la  bride  du  cheval,  et  l'amena  jusqu'à  une  souche  sur 
laquelle  Honorine  monta  pour  se  mettre  en  selle.  Malgré  ce  secours  l'Ita- 
lienne fut  obligée  de  la  prendre  dans  ses  bras  comme  un  enfant.  Quand 
Honorine  fut  assise  sur  le  cheval,  qui  était  une  bonne  bêle  du  Luxem- 
bourg, .solide  et  capable  de  porter  les  quatre  fils  Aymon,  Ncréa  monta 
sur  la  .souche  à  son  tour,  et  mit  deux  doigts  dans  .sa  bouche.  Elle  se  tourna 
vers  l'avenue  et  fit  entendre  un  coup  de  sifflet  aigu. 

— Ho  I  Bijou  !  ho  !  cria-t-clle  de  toute  sa  force;  tay  !  vieux,  tay  !  loup, 
loup,  loup  !' 

Puis  elle  cassa  une  branche  pour  s'en  servir  comme  d'une  cravache, 
et  sauta  derrière  Honorine,  qui  chancelait  sur  la  selle. 

—  S'ils  n'ont  pas  tué  le  vieux,  dit-elle  avec  une  expression  de  réelle 
sollicitude,  nous  allons  l'entendre  bienlôl. 

Elle  toucha  le  cheval,  qui  partit  au  galop.  Son  bras  gauche  entourait 
la  taille  d'Honurine;  do  la  main  «Iroile,  elle  guidait  le  cheval.  Celui-ci 
ne  semblait  point  gêné  de  son  double  fardeau.  Il  galopait  franchement, 
et  Nerea  lo  fit  sauter  sans  peine  par-dessus  le  talus  qui  bordait  le  bois. 

10 
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Une  grande  ombre  bondit  en  même  temps  que  lui.  Le  loup  trottait  à 
côté  des  deux  jeunes  filles. 

—  Bien,  Bijou  !  bien  !  s'écria  Nerea;  tu  es  un  brave  ami!...  viens  çàl 
Elle  tendait  la  main  pour  le  caresser.  Le  loup  se  retourna,  en  effet,  et 

allongea  son  museau.  Nerea  vit  alors  qu'il  courait  sur  trois  pattes.  La 
quatrième  pendait,  brisée  à  l'articulation.  La  main  de  Nerea  rencontra 
le  museau  qui  était  gluand  et  chaud,. 

—  Il  y  a  du  sang,  dit-elle. 

A  ce  moment  le  loup,  faisant  volte-face  brusquement,  s'élança  à  la 
queue  du  cheval,  qui  partit  à  fond  de  train.  Les  brousses  du  talus  s'illu- 
minèrent, et  trois  détonations  retentirent. 

—  Tu  les  as  donc  laissés  tous  les  trois  vivants,  vieux?  gronda  l'Ita- 
lienne. 

En  quelques  minutes  le  cheval  eut  gagné  la  vallée.  La  sombre  silhouette 
des  forges  de  la  Soye  se  découpa  sur  le  ciel.  Le  danger  était  passé.  On 
traversa  le  ruisseau  de  la  Marche  à  gué.  Le  loup  suivait  désormais  à 
longue  distance,  bien  que  Nerea  l'appelât  et  le  caressât  de  la  voix. 

A  quatre  ou  cinq  cents  pas  des  forges,  au  beau  milieu  des  bruyères, 
Honorine  vit  une  lueur  qui  brillait.  Il  n'y  avait  point  de  maison.  C'était 
un  mamelon  coupé  à  pic  et  qui  semblait  appartenir  à  une  ancienne  car- 
rière. Comme  on  approchait,  la  lumière  disparut.  Le  cheval  s'arrêta  de 
lui-même.  Nerea  dit  tout  bas  : 

—  Gertrude  ! 

A  peine  ce  nom  était  prononcé,  que  des  gonds  grincèrent  aigrement. 
Un  carré  lumineux  se  montra  dans  le  flanc  même  du  mamelon,  taillé  en 
falaise.  C'était  une  porte  qui  s'ouvrait.  Honorine  put  voir  dans  le  trou 
une  misérable  table  sur  laquelle  une  chandelle  était  allumée,  et  un  foyer 
où  fumaient  des  copeaux  de  bois  vert. 

Gertrude  était  sur  la  porte.  Honorine  reconnut  en  elle,  au  premier 
coup  d'œil,  cette  pauvre  femme  de  Montmédy,  la  mère  de  petit  Pierre, 
l'enfant  qu'Hector  avait  sauvé  sous  le  pont  de  la  Chiers.  On  ne  voyait 
qu'elle  dans  cette  sorte  de  tanière  qui  était  creusée  dans  le  flanc  du 
coteau. 

Nerea  descendit  de  cheval  et  demanda  : 

—  Mathieu  est  là  ? 

—  Il  veille  répondit  Gertrude., 

—  Et  luiF... 

—  Il  dort. 


VIII 


LA    MAISON    DE    MATHIEU 


Ce  fut  Gertrude  qui  aida  Honorine  à  descendre.  Elle  lui  baisa  les  deux 
mains  en  disant  : 
—  Bonne  demoiselle,  notre  pauvre  maison  est  à  vous. 
Honorine  entra,  en  s'appuyant  sur  ses  deux  compagnes,  dans  une 
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chambre  basse  où  l'air  était  épais  et  lourd.  Les  terres  qui  servaient  de 
plafond  étaient  soutenues  par  plusieurs  poteaux,  mal  équarris,  dont 
quelques-uns  n'étaient  que  des  troncs  de  chêne  qui  avaient  encore  leur 
écorce. 

La  disposition  de  ces  poteaux  séparait  la  maison  souterraine  en  deux 
pièces  principales.  La  seconde  pièce  s'enfonçait  en  tournant  dans  la 
profondeur  du  mamelon.  Il  n'était  point  possible  d'en  voir  le  bout.  Ce 
qu'on  pouvait  apercevoir  de  cette  seconde  chambre  n'était  qu'un  sol  nu 
et  poudreux,  où  l'ombre  des  poteaux  mettait  de  grandes  raies  noires. 
Dans  la  première  chambre,  il  y  avait  trois  ou  quatre  escabeaux,  un  gra- 
bat, un  fusil  à  deux  coups,  une  gibecière  et  quelques  outils  de  forgeron. 

—  Où  est  petit  Pierre?  demanda  Nerea. 

—  A  l'auberge  du  Lion  belge,  là-bas  en  France,  répondit  Gertrude; 
sonpère  l'a  envoyé...  Constant  ne  lui  fera  point  de  mal  :  il  a  peur  de  nous. 

—  Il  a  peur  de  tous  !  gronda  l'Italienne,  et  il  fait  du  mal  à  tous  1 
Puis,  revenant  vers  la  porte,  elle  siffla,  en  disant  : 

—  Tay,  Bijou  !..,  tay,  vieux  !  tay  !  tay  : 

Le  loup  ne  tarda  pas  à  entrer.  Il  se  coucha  immobile  en  dedans  de  la 
porte,  la  langue  pendante  et  les  flancs  frémissants.  Son  museau  était 
littéralement  plein  de  sang.  Le  regard  de  Gertrude  interrogea  Nerea. 

—  Le  Bastien  et  les  deux  neveux  !  prononça  celle-ci  entre  ses  dents. 
La  nuit  est  mauvaise. 

Gerîrude  fit  le  signe  de  sa  croix. 

—  Qu'arrivcra-t-il  de  tout  ceci?  dit-elle;  le  pauvre  petit  Pierre  est 
encore  bien  faible  pour  n'avoir  plus  ni  son  père  ni  sa  mère. 

Elle  apporta  une  jarre  d'eau  près  du  loup,  qui  but  avidement.  Comme 
l'avait  dit  Nerea,  le  loup  s'était  mis  à  l'eau  plus  d'une  fois,  mais  il  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  boire.  Il  lampa  une  douzaine  de  gorgées  d'un  air  lan- 
guissant, puis  il  mit  sa  tête  contre  terre.  Gcrirude  lava  sa  patte  dont  l'os 
était  fracassé  par  une  balle.  Elle  pansa  la  plaie,  et  le  loup  reconnaissant 
lui  lécha  les  mains. 

Honorine  était  assise  près  du  foyer.  Ses  bras  tombaient  ;  ses  yeux 
étaient  fixes  :  elle  semblait  anéantie.  Gcrirude  alla  chercher  Alalhieu 
dans  la  seconde  chambre.  Il  vint  et  baisa  le  loup  comme  si  c'eût  été  un 
enfant.  Ses  yeux  se  tournèrent  lentement  vers  Honorine.  Son  regard 
était  doux  et  respectueux.  Aussitôt  que  Mathieu  cul  quitté  la  pièce  du 
fond,  Nerea  échangea  deux  paroles  avec  lui,  une  demande  et  une  réponse, 
puis  elle  disparut  derrière  un  des  poteaux. 

—  Voilà  une  heure  après  minuit  qui  vient  de  sonner  aux  forges,  dit 
Gcrirude;  l'enfant  tarde  bien  à  revenir! 

Mathieu  ne  répondit  j)»'u\\. 

—  M'entends-tu,  mon  homme? 

—  C"lui  et  celle  qui  ont  sauvé  notre  petit  Pierre  sont  sous  notre  toit, 
ré[)liiiua  Malhi(Hi  après  un  silence;  comment  se  fait-il  que  nous  n'ayons 
point  de  joie?  Tant  que  le  moine  a  vécu,  j'étais  en  repos.  Ce  qu'il  ordon- 
nait, je  le  faisais  :  c'était  toujours  bien.  A  présent,  je  suis  comme  un 
aveugle  et  jn  marrluî  au  hasard  :  personne  ne  me  cominamle  plus. 

Sa  tôte  s'inclina  sur  sa  poitrine.  Tout  à  coup  Honorine  dit  : 

—  Je  veux  voir  Hector.  Je  suis  venue  pour  cela, 
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Mathieu  et  sa  femme  échangèrent  un  regard. 

—  La  Nerea  est  auprès  de  lui,  répondirant-ils  tous  les  deux  en  même 
temps,  elle  le  veille. 

Honorine  se  leva. 

—  Fermez  la  porte!  ordonna-t-elle;  ne  savez- vous  point  qu'on  le 
cherche  pour  le  tuer? 

—  Plût  à  Dieu,  répondit  Mathieu,  qu'il  ne  courût  nulle  part  ailleurs 
plus  de  danger  que  dans  ce  pauvre  chez  nous  ! 

—  S'ils  venaient,  demanda  Honorine,  dont  l'accent  et  le  geste  avaient 
des  naïvetés  d'enfant,  seriez-vous  assez  forts  pour  le  défendre? 

—  Autour  des  forges  de  la  Soye,  bonne  demoiselle,  répondit  Ger- 
trude,  ce  n'est  plus  le  pays  perdu.  Il  y  a  ici  des  hommes  qui  gagnent 
leur  pain  à  travailler.  Nous  sommes  aussi  en  sûreté  ici  que  dans  les  villes 
de  Sedan  et  Montmédy. 

—  Alors,  fit  Mii^  de  Blamont,  rassemblant  ses  idées  avec  fatigue, 
alors  il  ne  faut  pas  le  laisser  sortir  d'ici,  jamais,  jamais! 

Ce  fut  Mathieu  qui  répliqua  : 

—  Bonne  demoiselle,  que  Dieu  vous  donne  le  pouvoir  de  l'y  retenir! 
Nous  sommes  ici  pour  lui  obéir;  et  quand  il  dit  :  «  Je  veux  !  »  personne  ne 
lui  résiste. 

—  Même  s'il  voulait  mourir? 
Mathieu  répéta  lentement  : 
— •  Même  s'il  voulait  mourir  ! 
Puis  il  ajouta  en  baissant  la  voix  : 

—  Des  pauvres  gens  comme  nous  ne  peuvent  rien  contre  ce  qui  est 
prédit. 

—  Honorine  sentit  qu'on  lui  touchait  l'épaule.  Elle  se  retourna. 
C'était  Nerea  qui  était  auprès  d'elle. 

—  Venez  dit  la  fille  de  Giovan. 
Mathieu  objecta  : 

—  Il  a  défendu  qu'on  l'éveille  avant  deux  heures  du  matin  sonnées. 

—  Je  sais  ce  que  je  fais,  répondit  Nerea. 
Puis  s'adressant  à  Honorine,  elle  répéta  : 

—  Venez  ! 

Elle  prit  le  flambeau  qui  était  sur  un  billot,  auprès  du  foyer,  et  précéda 
Honorine  dans  la  deuxième  chambre.  Mathieu  se  jeta  tout  habillé  sur 
le  grabat.  Gortrude  s'assit  sous  le  manteau  de  l'âtre  et  tira  son  chapelet. 

La  seconde  chambre  était  beaucoup  plus  grande  que  la  première  et  de 
forme  très  irrégulièro.  Elle  pénétrait  dans  le  sol  selon  le  hasard  des  an- 
ciens travaux  des  mines.  Il  y  avait  çà  et  là  des  trous  qui  auraient  pu 
former  de  vastes  cabinets.  Auprès  des  poteaux  était  une  caisse  de  sapin 
qui  contenait  de  la  paille.  Ce  devait  être  la  couchette  de  petit  Pierre.  Le 
reste  de  la  pièce  souterraine  était  complètement  dénué  de  meubles,  sauf 
la  partie  occupée  par  le  maréchal  des  logis  Hector.  Son  lit  se  trouvait 
tout  au  bout.  Une  toile  usée,  mais  propre,  tenue  par  un  cerceau  de  bar- 
rique, lui  faisait  un  rideau.  Il  y  avait  auprès  du  lit  deux  escabeaux, 
dont  l'un  supportait  deux  pistolets,  l'autre  un  sabre,  Hector  était  couché 
tout  habillé.  Son  costume  consistait  en  un  pantalon  de  paysan  et  une 
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blouse  de  toile  écrue.  Son  cou  restait  à  découvert.  Sa  tête,  pâlie  par  suite 
de  sa    blessure,  ressortait  en  blanc  sur  l'oreiller  de  cotonnade  bise. 

Il  dormait,  la  tête  appuyée  sur  son  bras.  La  fièvre  mettait  un  point 
rouge  à  ses  pommettes.  Parfois,  ses  lèvres  s'agitaient  tout  à  coup,  comme 
s'il  eût  menacé  dans  son  rêve,  un  imaginaire  ennemi;  et  d'autres  fois, 
un  sourire  naissait  autour  de  sa  bouche  entr'ouverte. 

Nerea  conduisit  Honorine  jusqu'au  chevet  du  lit  d'Hector.  Elle  posa 
le  flambeau  rustique  sur  un  billot  servant  de  table  de  nuit.  La  demie 
après  une  heure  de  nuit  sonna  au  beffroi  de  la  Soye.  Nerea  retourna 
dans  la  chambre  d'entrée  et  en  apporta  une  escabelle. 

—  Asseyez-vous  là,  dit-elle;  moi  je  vais  me  retirer. 

—  Restez  1  voulut  dire  Honorine. 
L'Italienne  l'interrompit  : 

—  Il  n'y  a  place  ici  que  pour  vous,  prononça-t-elle  d'un  ton  ferme. 
Vous  savez  ce  qui  l'attend.  Tâchez  de  le  sauver.  Vous  avez  dit  vous- 
même  que  c'était  voire  devoir. 

Elle  déposa  l'escabelle  au  chevet  du  lit,  puis  elle  se  retira  auprès  de  Ger- 
trude,  pour  dire  le  chapelet  à  deux.  En  priant,  elles  veillaient. 

Honorine  s'assit.  La  fatigue  et  la  fièvre  l'accablaient.  On  n'entendait  à 
l'intérieur  de  la  loge  que  le  son  des  deux  voix  qui  parlaient  à  Dieu  sous 
l'intercession  de  la  vierge  Marie.  Mais  le  vent  se  plaignait  au  dehors,  et 
la  chute  d'eau  de  la  forge  enflait  par  intervalles  son  long  et  désolé  mur- 
mure. 

Honorine  s  accouda  sur  ses  genoux  et  mit  son  front  entre  ses  deux 
mains.  Sa  pauvre  tête  était  un  chaos.  Elle  essayait  en  vain  de  mettre  un 
peu  d'ordre  dans  ses  pensées.  Son  cerveau  révolté  s'obstiné  dans  ses  té- 
nèbres. Sa  douleur  la  noyait.  11  y  avait  autour  d'elle  et  en  elle  une  souf- 
france intolérable. 

Il  lui  semblait  à  de  cerlains  moments  que  si  la  lumière  se  faisait  dans 
cette  terrible  nuit  morale,  ce  serait  la  mort.  Du  sein  de  ce  trouble,  une 
idée  se  dégageait  pourtant;  un  fantôme  plutôt  :  son  père  !  son  père  était 
toute  sa  famille.  Depuis  sa  petite  enfance,  elle  n'avait  que  son  père  à 
aimer.  Elle  se  souvenait.  Les  années  écoulées  revivaient  une  à  une  dans 
sa  mémoire.  Cet  homme  si  froid,  cet  homme  de  marbre  !  combien  de  fois, 
à  son  réveil,  ne  l'avait-elle  pas  vu  penché  sur  son  berceau? 

Combien  de  fois  n'avait-elle  pas  surpris  des  pleurs  dans  ces  yeux  que 
nul  n'avait  jamais  vus  humidf^s  ! 

Oh  I  celui-là  l'aimait,  celui-là  qui  semblait  n'avoir  plus  de  cœur  1  celui- 
là  l'aimait  chèrement,  uniquement  !  Elle  ne  réfléchissait  pas,  la  pauvre 
Honorine,  non  !  C'était  en  elle  un  travail  mental  involontaire,  plein  d'épui- 
santes lassitudes,  et  dont  çà  et  là  sa  conscience  lirait  des  déductions  qui 
l'effrayaient. 

Bien  souvent  clic  s'était  dit  cela  :  Mon  père  ne  ressemble  pas  aux  autres 
hommes.  Bien  souvent  elle  s'était  étonnée  de  celte  silencieuse  immobi- 
lité, de  cette  vie  qui  ressemblait  à  une  mort.  Elle  s'était  demandé,  aussitôt 
que  la  raison  lui  était  venue  :  Pour([U(>i  mon  père  est-il  ainsi?  Quel  évé- 
nement, peut  produire  sur  un  homme  un  résultat  pareil?  Jamais  la  ré- 
ponse n'avait  pu  .se  faire  en  elle. 

Mais  à  présent,  la  réponse  était  là.  Des  voix  éclalanles  la  criaient  au  - 
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tour  d'elle.  En  vain  essayait-elle  de  se  réfugier  tout  au  fond  de  son  trouble 
pour  fuir  cette  terrible  condamnation  :  son  trouble  était  élucidé  pour  le 
cri  :  Meurtre  !  meurtre  !  Nerea  avait  parlé. 

Pourquoi  croire,  cependant,  cette  pauvre  fille  dont  le  métier  était  de 
tromper  les  autres  en  se  trompant  peut-être  elle-même?  Honorine  ne 
réfléchissait  pas,  mais  sa  conscience  l'opprimait. 

Ce  qui  peut  briser  un  homme,  c'est  le  remords.  Le  remords  élève  une 
barrière  autour  du  criminel,  et  dans  cette  prison,  le  criminel  vit  comme 
on  meurt.  Le  remords  tend  un  voile  de  deuil  en  avant  et  en  arrière  de 
l'âme.  Il  fait  qu'on  n'ose  plus  regarder  dans  le  passé;  il  fait  qu'on  redoute 
l'avenir.  Il  empoisonne  la  mémoire  et  il  tue  l'espérance.  Non;  la  fille  de 
M.  de  Blamont  ne  réfléchissait  pas,  mais  elle  était,  au  milieu  de  ces  obsé- 
dantes idées  comme  le  cerf  aux  abois  que  la  meute  presse  de  toutes  parts. 
Son  père  I  son  père  !  cette  tête  courbée  sous  une  mystérieuse  fatalité  ! 

Etait-ce  donc  possible,  cela.  Seigneur  !  Son  père?  un  assassin  !  Il  y  a 
des  choses  qui  frappent  :  ce  sont  les  détails  insignifiants  en  apparence, 
mais  qui  ont  cette  couleur  de  vérité  qui  font  dire  au  vulgaire  comme  aux 
juges  :  On  n'invente  pas  cela,  Honorine  était  poursuivie  par  une  vision, 
Elle  voyait  son  père,  courbé  sous  l'horrible  fardeau,  enveloppé  de  toile, 
chaque  fois  qu'elle  voulait  repousser  ce  fantôme,  une  voix  murmurait  à 
son  oreille,  une  voix  creuse,  essoufflée,  haletante  :  «  Mon  Dieu,  ayez  pilié 
de  moi  !  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

Les  propres  paroles  du  récit  de  Nerea.  C'était  vivant,  c'était  affreux. 

On  n'invente  pas  ces  refrains  qui  s'échappent  de  la  conscience  bourre- 
relée,  cet  idiotisme  que  donne  la  grande  fatigue  du  crime!  Le  remords  l'é- 
crasait déjà,  cet  homme,  bien  plus  que  la  pesanteur  de  son  faix  :«  Mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  »  Il  avait  dû  dire  cela  sans  savoir  et  sans  se  sou- 
cier du  blasphème.  C'était  la  prière  imbécile  de  l'épouvante. 

Mais  pourquoi  ce  meurtre?  Blamont  était  riche  avant  la  nuit  du  12 
novembre  1817.  Depuis  cette  nuit,  la  richesse  de  Blamont  n'avait  pas 
augmenté.  Pour  tuer,  il  faut  un  motif.  Blamont  n'avait  aucun  sujet  de 
haine  contre  M.  de  Soleuvre,  et  M"*«  de  Soleuvre  était  la  sœur  de  sa 
femme  bien-aimée. 

A  cette  objection,  Nerea,  implacable  comme  la  vérité,  avait  encore 
répondu  d'avance  :  Blamont  était  un  avare  d'espèce  maniaque  et  folle. 
Il  avait  tué  parce  que  le  trésor  qu'il  venait  contempler,  remuer,  adorer 
toutes  les  nuits  appartenait  à  autrui.  Il  avait  tué  ceux  à  qui  appartenait 
le  trésor.  Et  notez  qu'on  était  dans  le  pays  où  courait  la  fièvre  d'or! 

Etant  donné  surtout  l'état  d'affaissement  physique  et  moral  qui  an- 
nihilait Honorine,  de  pareilles  inductions  acquirent  rapidement  la  valeur 
de  l'évidence  même.  Et  cependant  Honorine  ne  voulait  pas  croire.  Elle 
employait  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  à  retenir  le  bandeau  qui  était 
sur  ses  yeux.  Elle  se  répétait  à  elle-même,  repoussant  avec  désespoir  la 
convicton  qui  envahissait  sa  conscience,  ce  qu'elle  avait  dit  à  Nerea  na- 
guère : 

—  Mon  père  est  un  gonlilhomme  I  mon  père  est  un  chrétien  I 

Mais  quand  son  regard  se  relevait  sur  ce  jeune  homme  qui  était  là,  étendu 
et  dormant  au  bord  du  précipice,  sur  cet  enfant  que  la  haine  et  la  tra- 
hison entouraient  de  toutes  parts,  son  âme  se  déchirait. 
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C'était  elle  !  c'était  encore  elle  !  La  haine  que  des  hommes  puissants  et 
pervers  avaient  vouée  au  dernier  des  Soleuvre  venait  d'elle.  Tout  ce  qu'il 
avait  souffert,  cet  enfant  qui,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  vi?,  avait 
échangé  l'opulence  de  ses  pères  contre  la  dure  pauvreté,  tout  ce  qu'il  souf- 
frait encore,  tortures  morales  et  plaies  physiques,  tout  avait  une  cause 
commune,  et  cette  cause  s'appelait  Blamont  ! 

Et  tout  cela  n'était  rien.  Qu'importe  le  danger  passé  ou  la  blessure  ci- 
catrisée? Il  y  avait  quelque  chose  de  bien  plus  redoutable.  Ce  dernier 
Soleuvre  était  menacé  de  mort,  et  la  cause,  la  cause  vivante  et  fatale, 
c'était  encore  Blamont  !  Honorine  de  Blamont  ! 

Ce  monde  d'idées,  qui  allait  en  elle  se  mêlant  et  se  heurtant,  ne  trans- 
pirait point  au  dehors.  A  l'extérieur,  c'était  une  statue.  Vous  eussiez  dit 
que  le  choc  violent  avait  engourdi  sa  sensibilité,  et  qu'elle  était  devenue 
pierre.  Elle  ne  bougea  pas  pendant  tout  le  temps  qui  s'écoula  de  la  demie 
à  l'heure.  L'heure  ne  la  fit  point  tressaillir  en  songeant.  Seulement  quand 
elle  entendit  les  sabots  de  Gertrude  battre  le  sol,  elle  se  retourna. 

Gerlrude  avait  encore  son  rosaire  enroulé  autour  de  son  poignet.  Elle 
vint  jusqu'au  lit  où  le  maréchal  des  logis  dormait.  Elle  le  prit  par  le  bras 
et  dit  : 

—  Il  est  temps. 

Elle  prononça  ces  paroles  avec  tristesse  et  comme  on  accomplit  un  cruel 
devoir.  Hector  se  dressa  en  sursaut  sur  le  coude.  Gertrude  se  retira  à  quel- 
ques pas  et  dit  encore  : 

—  Vous  m'avez  ordonné  de  vous  éveiller  à  deux  heures. 

Hector  n'écoutait  déjà  plus;  il  regardait  Honorine  et  demeurait 
immobile,  comme  s'il  eût  craint  de  voir  s'évanouir  une  vision.  M^"^  de 
Blamont  fit  sur  elle-même  un  grand  effort  et  parvint  à  sourire.  Je  ne  sais 
comment  exprimer  cela  :  l'excès  de  sa  détresse  physique  et  morale  la  re- 
faisait enfant.  Elle  avait  oublié  jusqu'au  but  de  sa  démarche  et  concevait 
à  l'improviste  une  espérance  enfantine,  comme  tout  ce  qui  était  d'elle 
en  ce  moment.  Elle  se  disait  : 

—  Si  je  pouvais  lui  faire  oublier  l'heure  ! 

—  Je  suis  venue,  balbutia-t-clle,  et  pourtant  je  suis  bien  malade  ! 
Hector  se  mit  sur  ses  pieds,  tout  vêtu  qu'il  était. 

—  C'est  vrai  !  murmura-t-il,  la  frayeur  déjà  peinte  sur  le  visage,  vous 
êtes  changée,  bien  changée. 

Il  s'interrompit  parce  que  ses  yeux  rencontrèrent  les  pistolets  et  le  sa- 
bre qui  étaient  au  pied  de  son  lit,  et  il  s'écria  : 

—  Mais  ce  mariage  ne  se  fora  pas  !  J'ai  de  quoi  l'empêcher,  mademoi- 
selle. Cet  homme  n'est  plus  mon  supérieur  et  je  vais  le  tuer. 

Les  pauvres  espoirs  d'Honorine  ne  tinrent  pas  devant  la  tournure  que 
prenait  l'entretien  dès  ce  premier  instant.  La  pensée  du  duel  était  venue; 
on  ne  pouvait  plus  le  chasser.  La  seule  ressource  était  désormais  la  prière. 
Honorine  essaya  de  se  recueillir. 

—  Hector,  repril-cllle,  jo  ne  sais  jjourquoi  je  ne  vous  ai  pas  dit  la  vérité 
tout  de  suite.  Jo  suis  venue  pour  vous  supplier  de  ne  pas  vous  battre. 

Le  jeune  maréchal  dis  logis  eut  prosipie  un  sourire  cl  répondit  : 

—  Soyez  sans  inquiétude... 

—  Et  si  je  disais  :  Je  veux?  poursuivit  Honorine. 
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—  Je  vous  désobéirais  pour  la  première  fois  de  ma  vie. 
Ceci  fut  prononcé  d'un  ton  ferme.  Hector  reprit  : 

—  Il  faut  un  coup  de  sabre  pour  trancher  ce  nœud.  Je  n'ai  pas  beaucoup 
vu  le  monde;  mais  dans  ce  que  j'ai  lu  par  hasard  en  garnison  et  dans  ce 
que  j'ai  ouï  dire,  il  s'est  trouvé  des  aventures  qui  ressemblent  à  celle-ci. 
On  ne  sort  de  certains  embarras  que  parla  force.  Pourquoi  ne  voulez- vous 
pas  que  je  sois  votre  chevalier? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  besoin  de  chevalier,  répondit  la  jeune  fille.  • 

—  Vous  si  pure,  murmura  Hector,  quelle  mystérieuse  puissance  vous 
force  à  mentir? 

Un  peu  de  sang  revint  aux  joues  de  M^^^  de  Blamont.  Elle  baissa  les 
yeux,  offensée. 

—  Je  vous  en  prie  !  s'écria  Hector,  ne  soyez  point  irritée  contre  moi! 
j'ai  bien  pensé  à  tout  cela,  le  jour,  la  nuit,  dans  mon  sommeil,  j'en  rêve. 
Vous  m'avez  accepté  pour  fiancé...  deux  fois  !  La  seconde  fois,  l'espoir 
que  vous  m'avez  rendu  m'a  sauvé  la  vie... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  voulut  dire  Honorine,  qui,  en  effet,  igno- 
rait l'histoire  de  la  sauderie,  criée  par  l'homme  et  la  femme  Guern,  sous 
les  murs  du  château  de  Sedan. 

Mais  Hector  l'interrompit  pour  achever  : 

—  Et  vous  allez  être  la  femme  d'Antoine  Legagneur  ! 

—  Je  vous  ai  expliqué  tout  cela,  Hector,  une  terrible  nécessité  de  fa- 
mille!... 

—  M'avez- vous  expliqué  ce  que  vous  entendez , par  ces  mots  :  terrible 
nécessité? 

—  Ce  sont  des  secrets  qui  ne  m'appartiennent  pas. 

—  Ils  m'appartiennent,  à  moi,  prononça  Hector  résolument.  Dieu  seul 
peut  m'empêchcr  de  faire  le  jour  dans  ces  ténèbres.  Votre  bonheur  est 
d'un  côté,  votre  malheur  est  de  l'autre.  Je  ne  sais  pas  encore  quelle  est  la 
nature  de  cette  oppression  qui  pèse  sur  vous  et  sur  votre  père,  mais  je  la 
ferai  cesser,  je  le  jure  ! 

—  Vous  ne  ferez  rien,  Hector  !  s'écria  M^'^  de  Blamont  avec  un  geste  de 
profond  désespoir.  Au  nom  de  Dieu  !  vous  m'écouterez  ! 

Un  instant,  le  jeune  maréchal  des  logis  la  regarda  en  silence.  On  n'en- 
tendait dans  la  cabane  que  la  respiration  forte  de  Mathieu  endormi,  et  les 
pétillements  du  bois  vert  que  Gerlrude  venait  de  jeter  dans  l'àtre.  Le 
quart  après  deux  heures  sonna  à  l'horloge  de  la  Soye.  Nerea  s'était  mise  à 
genoux. 

—  Il  ne  fait  pas  attention  à  l'heure  I  pensa-t-elle. 

C'était  vrai.  Hector  n'avait  pas  entendu  l'horloge.  Il  poursuivit  avec 
une  fermeté  calme  : 

—  Je  vous  le  dis  encore  une  fois,  Honorine  ;  ne  soyez  point  irritée  contre 
moi.  Chacune  de  vos  paroles  rend  ma  résolution  plus  solide.  Je  sens  qu'il 
y  a  là  l'accomplissement  d'un  devoir.  Quelle  chaîne  ces  hommes  doivent 
avoir  rivée  à  vofre  âme  pour  que  vous,  si  vaillante, vous  courbiez  ainsi  la 
tôle  en  tremblant  I 

—  Mon  père  !  mon  père  !  murmura  Honorine.  Vous  ne  pouvez  faire  un 
pas,  je  vous  l'affirme,  je  vous  le  jure,  sans  mettre  en  danger  la  vie  de  mon 
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père  !  Je  suis  sortie  de  mon  lit,  faible  et  accablée,  vous  le  voyez,  pour  vous 
dire  adieu  à  toujours  ! 

—  Nul  danger  ne  menacera  plus  votre  père,  répondit  Hector,  quand 
j'aurai  brisé  la  main  qui  tient  l'épée  suspendue  au-dessus  de  sa  tête. 

La  poitrine  de  M^i^  de  Blâment  rendit  un  gémissement. 

—  Vous  no  savez  pas!  fit-elle  en  un  sanglot  déchirant,  Oh  I  vous  ne 
savez  pas  !  Ayez  pitié  de  moi  ! 

Le  visage  d'Hector  prit  une  expression  inquiète,  mais  il  répliqua  : 

—  Non,  je  ne  sais  pas,  je  cherche.  C'est  le  seul  effort  de  ma  pauvre  cer- 
velle depuis  bien  des  jours  !  Il  y  a  des  choses  que  je  comprends  :  le  dé- 
vouement d'une  fille  pour  son  père,  le  dévouement  absolu,  sans  bornes. 
Vous  le  pratiquez,  je  vous  admire.  Mais  il  y  a  d'autres  choses  que  je  ne 
comprends  plus.  Vous  savez  que  cet  homme  a  tenté  de  m'assassiner... 

—  Et  je  vais  devenir  sa  femme,  n'est-ce  pas  i  s'écria  Honorine  avec 
une  violence  soudaine.  Gela  ne  vous  dit-il  pas  toute  l'impossibilité  de  la 
lutte,  et  cela  ne  vous  ^nnonce-t-il  pas  aussi  quelque  porte  secrète  par  où 
la  condamnée  espère  fuir'*' 

La  vie  était  revenue  à  ce  visage  si  beau.  L'œil  brillait,  fier  et  clair; la 
tête  se  redressait  hardie  dans  toute  sa  lumière.  Hector  en  eut  comme  un 
choc. 

—  Il  n'y  a  qu'une  porte,  murmura-t-il,  la  mort.  Ai-je  deviné? 
M^'^  de  Blamont  lui  tendit  la  main  : 

—  Ami,  dit-elle,  ce  qui  nous  sépare  aujourd'hui  nous  avait  réunis 
autrefois.  Je  fus  attirée  vers  vous  par  le  besoin  de  réparer  autant  qu'il 
était  en  moi  une  grande  injustice.  Je  vous  prie  de  ne  me  point  juger  mal. 
Non,  vous  n'avez  pas  deviné,  si  vous  pensez  que  j'ai  le  dessein  d'attenter 
à  mes  jours.  Comment  songerais-je  à  offenser  Dieu,  qui  est  mon  unique 
refuge?  Mais  je  vous  le  dis,  j'ai  trop  souffert;  mes  heures  sont  comptées. 
Ce  mariage  ne  se  fera  pas,  je  vous  l'affirme...  Et  je  m'en  irai  de  ce  monde 
en  vous  aimant,  en  vous  bénissant,  si  vous  ne  vous  êtes  point  mis  entre 
moi  et  mon  devoir. 

—  Maudissoz-moi  donc  et  détestez-moi  !  répliqua  impétueusement 
Hector;  j'ai  mon  devoir  conimc  vous  avez  le  vôtre.  Dieu,  qui  nous  a  rap- 
prochés comme  vous  venez  de  le  dire,  m'a  donné  la  mission  do  vous  proté- 
ger, même  malgré  vous.  Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  la  femme  de  ce 
misérable,  mais  je  veux  que  vous  viviez,  et  si  quelqu'un  doit  mourir,  c'est 
lui...  ou  moi  I 

—  Vous,  Hector,  vous  I  prononça  tout  bas  Honorine  qui  avait  les  lar- 
mes pleins  les  yeux,  vous  dont  la  vie  peut  être  si  brillante  et  si  belle,  vous 
qui  saurez  demain  le  nom  de  votre  père? 

—  J'ai  ouï  parler  de  cela,  fit  le  jeune  maréchal  des  logis  avec  une  sorte 
de  dédain;  ils  ont  bien  tardé  I  Si  la  deslinée  vous  met  d'un  côté,  de  l'aulro 
la  noblesse  et  la  fortune,  mon  choix  est  fait  :  je  veux  être  obscur  et  pauvre  1 

—  Demain...  f.s.saya  de  poursuivre  M""  de  Blauiont. 

Mais  Hector  fit  un  pas  vers  ses  armes.  Honorine  quitta  sa  place.  EUo 
chanccîlail,  et  .sa  pauvre  [wWo  tête  désolée  pendait  sur  sa  poitrine. 

—  Hector  I  Heclor!  dit-elle,  vous  vous  ruez  contre  cet  homme  parco 
que  vous  croyez  qu'il  est  l'obslaele  entre  nous  deux.  Vous  vous  trompez. 

Hector  mit  la  main  sur  ses  pistolets  :  Honorine  lui  saisit  le  bras. 
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—  L'obstacle  entra  nous  n'est  pas  là,  reprit-elle  d'une  voix  profondé- 
ment altérée;  Hector,  la  mort  sera  pour  moi  moins  cruelle  que  l'aveu  qui 
va  tomber  de  mes  lèvres.  Hector  !  je  vous  demande  pitié  ! 

—  Quel  aveu  !  murmura  le  jeune  homme,  dont  la  pâleur  augmenta. 
Dans  l'autre  chambre,  Nerea  retenait  son  soufQe  pour  écouter  mieux. 

—  Si  je  vous  prouvais,  reprit  Honorine,  que  cet  homme  n'est  pas  entre 
nous  et  que  l'abîme  qui  nous  sépare  est  indépendant  de  lui? 

—  Je  ne  vous  croirais  pas. 

—  Si  je  vous  prouvais,  poursuivit  M^^^  de  Blamont,  que  nos  fiançailles 
sont  un  malheur  sans  nom,  une  impiété,  un  sacrilège... 

—  Ah  !  s'écria  Hector  qui  se  prit  le  front  à  deux  mains,  comme  s'il 
eût  reçu  un  coup  de  massue;  vous  êtes  ma  sœur!...  Êtes- vous  ma  sœur? 

Honorine  mit  la  main  sur  son  épaule,  et  ce  poids  le  fit  chanceler. 

—  Non,répondit-elie,  et  plût  à  Dieu  que  cela  fût  ainsi  !  Je  ne  suis  pas 
votre  sœur,  Hector,  le  sang  n'est  pas  un  lien  de  vous  à  moi;  entre  vous  et 
moi,  le  sang  est  une  infranchissable  barrière  1 

Hector  respira  et  mit  ses  deux  pistolets  à  sa  ceinture. 

—  Faut-il  donc  m'expliquer  plus  clairement?  fit  Honorine,  dont  la 
voix  défaillait. 

Nerea  se  demanda  en  retenant  son  souffle  : 

—  Va- 1- elle  parler? 

Hector  prit  son  sabre  après  ses  pistolets.  Honorine  se  laissa  choir 
à  genoux. 

—  Hector,  dit-elle,  votre  père  et  votre  mère  sont  morts  assassinés  I 
La  poitrine  de  Nerea  rendit  un  grand  soupir.  Elle  se  mit  à  marcher 

vers  le  lit  malgré  elle.  Hector,  au  contraire,  recula  de  plusieurs  pas. 

—  Assassinés  par  ces  hommes  !  s'écria-t-il  :  les  Legagneur  ! 
Mii«  de  Blamont  cacha  sa  tête  entre  ses  mains. 

Puis,  d'une  voix  mourante,  elle  ajouta  : 

—  Ce  fut  dans  la  nuit  du  12  novembre  1817,  au  château  de  Blamont... 

—  Est-il  possible  !  fit  Hector,  ébloui  par  un  lugubre  trait  de  lu- 
mière. 

—  Quand  ces  hommes  veulent  obtenir  quelque  chose  de  mon  père, 
acheva  Honorine  qui  râlait,  ils  lui  disent  :  Si  vous  résistez,  nous  dévoi- 
lerons ce  qui  se  passa  au  château  de  Blamont,  la  nuit  du  12  novembre 
1817! 

Hector  poussa  un  cri  déchirant,  Honorine  tomba  à  la  renverse,  Nerea 
était  là  pour  la  soutenir  dans  ses  bras.  Nerea  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  une  sainte  ! 

Hector  demeura  un  instant  anéanti.  Honorine  n'était  pas  évanouie. 
Dos  sanglots  haletants  soulevaient  sa  poitrine. 

—  Mon  Dieu,  pcnsa-t-cllc,  ai-je  fait  mon  devoir?... 

Gertrude  avait  quitté  l'âtro  pour  aller  réveiller  Mathieu,  son  mari.  Il 
était  trois  heures  moins  le  quart.  Mathieu  se  tenait  debout  dans  la  cham- 
bre d'entrée  avec  son  fusil  sur  répaule.  Évidemment,  il  accomplissait  un 
ordre  reçu.  II  attendait.  On  frappa  doucement  à  la  porte  extérieure.  Ger- 
trude demanda  par  le  trou  de  la  serrure. 
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—  Qui  est  là? 

—  C'est  moi,  répondit  la  voix  de  petit  Pierre. 

—  Es-tu  seul? 

—  Non,  mais  ouvrez  toujours,  ce  sont  des  amis. 

Gertrude  consulta  son  mari  du  regard.  Celui-ci  se  mit  au-devant  de  la 
porte,  le  fusil  à  la  main. 

—  Ouvre  !  ordonna-t-il. 

Gertrude  tira  la  barre.  En  ce  moment,  Hector  se  rapprocha  d'Hono- 
rine et  lui  dit  : 

—  Vous  n'avez  pu  mentir,  mademoiselle  de  Blamont,  mais  le  moyen 
n'était  pas  bon.  Adieu  ! 

Honorine  étendit  les  bras,  et  ses  yeux  se  fermèrent.  Le  visage  de  Nerea 
avait  changé.  Elle  soutenait  encore  Honorine,  mais  toute  son  attention 
était  concentrée  sur  ce  qui  se  passait  du  côté  de  la  porte,  qui  venait  de 
s'ouvrir,  donnant  passage  à  Petit  Pierre.  L'enfant  se  glissa  dans  la  loge 
comme  une  anguille.  Au  dehors,  six  lêtcs  se  montrèrent. 

C'étaient  d'abord  le  grand  bonhomme  de  Guern  et  sa  femme  Julienne, 
tous  deux  appuyés  sur  leurs  bâtons  de  voyage.  C'étaient  ensuite  leurs 
fils,  quatre  hauts  gaillards,  bien  plantés,  portant  le  fusil  à  deux  coups 
sur  l'épaule.  Derrière  eux,  venait  Denis  Monnin,  le  soldat  de  Paris. 

Jean  Guern  entra.  Il  ôta  son  large  chapeau,  découvrant  cette  mâle 
tête  de  brave  homme  que  courronnaient  d'épais  cheveux  blancs. 

—  Hector  de  Soleuvre,  dit-il  en  attirant  sa  femme  par  le  bras,  vous 
avez  eu  tort  de  fuir  notre  toit.  Voici  la  nourrice  de  votre  mère,  voici  les 
serviteurs  de  votre  père. 

Il  se  montrait  lui  même  à  la  tête  des  quatre  Guern  :  bras  et  torses 
d'athlètes.  Ayant  ainsi  parlé,  il  salua  comme  un  gentilhomme  qu'il  était 
sous  sa  veste  de  paysan,  et  reprit  : 

—  Hector  de  Soleuvre,  nous  ne  venons  point  pour  vous  empêcher  de 
vous  battre  :  votre  querelle  est  juste.  Mais  un  duel  sans  témoins  est  un 
assassinat,  nous  serons  vos  témoins. 


IX 

l'homme  et  la  femme  gueun  en  voyaoe 


Cette  même  nuit,  nu  plutôt  le  soir  précédent,  vers  huit  heures,  au 
moment  où  Antoine  Lopagneur  et  Bastien  Lclhii  conchmiont  leur  mar- 
ché décent  arpenis  en  f.ice  de  l'étrange  escalîor  des  sept  lacs,  étageant 
leurs  nappes  d'eau  aM-(l(\ssus  de  la  vallée  d'Orval,  Jean  Guern  et  sa 
femme  cheiniuiiient  côte  à  côlc  dans  un  des  chemins  de  traverse  qui 
mènent  de  Slenay  à  la  frontière  ho\<^i\ 

Jean  Guern  et  .sa  fcnuue  allaient,  frappant  le  sol  de  leurs  longs  bâtons 
et  affectant  ce  pas  militaire  qui  était  leur  allure  habituelle,  mais  ils 
étaient  bien  las,  cela  se  voyait.  La  haute  taille  du  bonhomme  se  courbait 
fct  Julienne  disait  parfois  : 
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—  La  Victoire,  nous  n'avons  plus  nos  jambes  de  quinze  ansi 

Il  y  avait  déjà  longtemps  de  cela.  Jean  Guern  répondait  avec  sa  grave 
goguenardise  : 

—  Allons,  toujours,  la  femme,  nous  ne  verserons  pas. 

Mais  il  avait  quelque  mérite,  le  vieil  homme,  à  faire  ainsi  contre  for- 
tune bon  cœur,  et  malgré  le  froid  qu'il  faisait,  la  sueur  ruisselait  sous 
ses  cheveux  blancs. 

Leur  étapes  durait  depuis  le  matin.  Ils  avaient  le  ventre  creux.  Jean 
Guern,  nous  avons  dû  le  dire  déjà,  possédait  toutes  les  vertus,  excepté 
la  prudence  économe.  L'argent  ne  fatiguait  jamais  beaucoup  sa  poche. 
Il  n'était  pas  de  ceux  qui  peuvent  dire  avec  orgueil  :  «  Je  ne  m'embarque 
pas  sans  biscuit.  »  Pourvu  que  sa  gourde  ne  tarit  pas  trop  souvent,  il 
avait  la  conscience  tranquille. 

A  trois  quarts  de  lieue  de  la  frontière  environ,  le  chemin  déboucha  d'un 
taillis  pour  entrer  dans  une  lande  rase  où  pas  un  buisson  ne  se  montrait. 
A  droite  et  à  gauche,  deux  hauts  talus  de  terre  bordaient  la  route  qui, 
contre  l'habitude,  filait  droit  et  se  perdait  au  lointain.  Julienne  poussa 
an  gros  soupir  à  cette  me. 

—  Quel  ruban,  la  Victoire  !  murmura-t-elle. 
Jean  Guern  eut  un  sourire  contraint. 

—  Une  nuit  serait  bientôt  passée,  là,  dans  la  bruyère,  dit-il. 

—  La  Victoire,  je  m'y  reposerai  bien  tout  de  même,  si  vous  voulez. 
Le  bonhomme  lui  tendit  l'appui  de  son  bras  et  dit  en  se  redressant  : 

—  C'est  cette  nuit  que  l'enfant  aura  besoin  de  nous  ou  jamais,  et  les 
quatre  garçons  nous  attendent. 

Au  moment  où  Julienne  allait  répondre,  ils  s'arrêtèrent  tous  deux  d'un 
commun  mouvement.  Leurs  regards  s'étaient  portés  en  même  temps  du 
côté  droit  de  la  route.  Il  y  avait  trois  hommes  debout  sur  le  talus.  Celui 
du  milieu  portait  un  fusil  à  la  main.  On  distinguait  cela  parfaitement, 
malgré  l'obscurité,  parce  que,  ainsi  perché,  le  groupe  se  détachait  sur  le 
ciel. 

—  Il  y  en  a  trois,  dit  Julienne  à  voix  basse. 

—  On  en  voit  trois,  répondit  le  vieux  soldat. 

—  Les  autres,  reprit  Julienne,  sont  peut-être  derrière  le  talus.  Ditcsr 
leur  que  nous  n'avons  rien,  la  Victoire,  si  vous  voulez,  nous  passerons. 

Ceci  fut  prononcé  d'un  ton  très  calme.  Jean  Guern  serra  amoureuse- 
ment le  manche  de  son  bâton  à  gros  bout. 

—  La  femme,  dit-il,  voilà  du  temps  que  j'ai  envie  de  voir  de  près  des 
Errants  de  nuit.  On  en  parle  là-bas  et  personne  ne  les  rencontre.  Reste  là 
un  petit  peu;  je  vais  causer  avec  eux. 

—  Ils  sont  armés,  mon  homme. 

—  Je  le  vois  bien. 

— •  Ils  bougeraient,  s'ils  n'étaient  pas  là  en  embuscade. 

—  Ils  bougeront.  Attends-moi. 

—  Vous  avez  toujours  la  tête  bien  près  du  bonnet,  la  Victoire.  Mais 
je  ne  serai  pas  fâchée,  moi  aussi,  de  leur  parler,  si  vous  voulez. 

Et  les  voilà,  l'homme  et  la  femme,  oubliant  leurs  vieux  ans  et  leur 
fatigue,  qui  se  dirigent  sur  les  trois  Errants  de  nuit,  au  pas  de  charge  I 
En  arrivant  au  pied  du  fossé,  Jean  Guern  demanda  de  sa  plus  grosse  voixt 
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—  Que  faites-vous  là,  vous  autres? 

Mais  Julienne  se  tenait  déjà  les  côtes  et  riait  de  tout  son  cœur.  Elle  ne 
riait  pas  souvent,  la  bonne  femme  ! 

—  La  Victoire  !  s'écria-t-elle,  ne  vous  fâchez  pas,  mon  homme  !  ceux- 
là  ne  feront  de  mal  à  personne.  C'est  une  souche  entre  deux  chardons. 

Jean  Guern  mit  son  bâton  sous  son  bras. 

—  Voyez  le  fusil,  ma  femme,  dit-il  d'un  air  de  mauvaise  humeur  :  on 
jurerait  qu'il  va  tomber  en  joue. 

—  Pour  cela,  oui,  mon  homme,  s'empressa  de  répondre  Julienne  qui 
se  repentait  d'avoir  ri;  on  le  jurerait  tout  de  mêmel 

—  Allons  fit  Jean  Guern,  ça  nous  aurait  reposés  un  petit  peu  de  taper 
sur  trois  méchants  coquins.  En  route  ! 

Mais  Julienne  était  assise  sur  la  souche. 

—  La  Victoire,  dit-elle,  c'est  pour  souffler  un  brin  si  vous  voulez. 

Le  vieux  soldat  jeta  un  regard  de  paternelle  affection  sur  cette  simple 
et  vaillante  créature  qui  l'avait  accompagné  dans  la  vie  comme  une 
épouse  fidèle  et  dévouée  et  comme  un  hardi  camarade. 

—  Reposez-vous,  Julienne,  dit-il;  reposez-vous,  ma  femme. 

Il  s'assit  auprès  d'elle  et  tira  de  la  vaste  poche  de  sa  veste  sa  bouteille 
Glissée.  Julienne  ne  consentit  à  boire  qu'après  un  long  combat  de  politesse. 

—  Voilà  donc  ce  que  je  voulais  vous  dire,  la  femme,  reprit  Jean  Guern, 
quand  il  eut  avalé  un  honnête  lampée;  il  y  a  quelque  chose  que  nous  ne 
savons  pas. 

—  C'est  certain.  La  Victoire. 

Le  vieux  paysan  mit  son  coude  sur  son  genou  et  son  menton  dans  le 
creux  de  sa  large  main. 

—  Les  papiers  de  frère  Arsène  nous  ont  appris  bien  des  affaires,  pour- 
suivit-il; et  ce  que  j'avais  oui  dire,  ici  et  là,  dans  nos  courses,  me  met  à 
même  de  juger  que  les  papiers  du  pauvre  moine  disent  la  vérité.  D'ail- 
leurs, c'était  un  saint  prêtre,  quoi  qu'il  n'ait  jamais  pu  tenir  en  place,  mais 
il  y  a  une  lacune  dans  tout  cela. 

—  Pour  sûr,  la  Victoire. 

—  A  la  fin  du  cahier  où  le  moine  raconte  l'assassinat  de  Soleuvre  et 
de  sa  femme  Constance... 

— ■  Ah!  les  scélérats!  interrompit  ici  Julienne  en  serrant  convulsive- 
ment son  bâton,  ils  ont  tué  w'n  afavt  ils  ne  le  porteront  pas  en  paradis  ! 

—  Tout  à  la  fin,  il  est  parlé  d'un  écrit  qui  donne  l'explication  du  plan 
d'Orval,  et  il  est  parlé  aussi  de  cette  feuille  toute  blanche  où  il  y  a  un 
point  noir  entre  les  écussons  de  Bazeille  et  de  Soleuvre.  Cet  écrit,  nous 
ne  l'avons  point  trouvé.  Ce  point  noir  devait  marquer  quelque  chose. 

Julienne  ne  l'écoulait  j)lus.  Elle  répétait  tout  bas,  : 

—  Les  scélérats!  les  païens!  m'n  afant. 

—  Le  lendemain  de  la  mort  du  moine,  continuait  toujours  Jean  Guern, 
je  suis  retourné  dans  ma  maison.  J'ai  fouillé  partout,  môme  dans  la  pail- 
lasse du  lit.  Rien  I 

—  Tuer  une  pauvre  jeune  femme  pour  de  l'argent,  grondait  Julienne  : 
un  homme  encore  passe! 

—  Êtes-vous  bien  sûre,  ma  femme,  interrogea  tout  à  coup  l'ancien 
dragon,  do  co  que  vous  m'avez  rapporté? 


I 
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—  Quoi  donc,  la  Victoire?  fit  Julienne. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  tenir  de  Mathieu  que  la  fille  du  tireur  de 
cartes  Bataille  avait  vu  Nicolas  Souquet,  le  cloqueur,  entrer  dans  la 
maison  du  mort  après  notre  départ? 

—  Sûre  comme  j'existe.  Le  Cloqueur  est  entré  dans  la  maison  du  mort. 
Nerea  l'a  vu. 

Jean  Guern  se  leva  et  prit  son  bâton. 

—  La  femme,  dit-il  brusquement,  nous  nous  reposerons  mieux  là-bas 
en    faisant  un  bon  souper. 

Julienne  était  l'obéissance  même.  Elle  se  mit  le  plus  lestement  qu'elle 
put  sur  ses  jambes  roidies. 

—  Un  bon  souper,  la  Victoiro  !  répéta-t-elle,  pourtant  il  faut  de  l'ar- 
gent pour  faire  un  bon  souper. 

—  Les  garçons  nous  rejoindront  au  cabaret  du  Lion  belge,  répartit 
Jean  Guern;  entre  quatre  qu'ils  sont,  les  garçons  peuvent  bien  payer  le 
souper  de  leur  père  et  de  leur  mère. 

Julienne  n'était  pas  de  cet  avis. 

—  Les  garçons  payent  toujours...  commença-t-elle. 

—  Puisqu'ils  hériteront  de  nous  1  interrompit  Jean  Guern  avec  sa 
bonne  humeur  un  peu  cynique. 

—  Ah  !  la  Victoire,  dit  la  vieille  femme  en  soupirant  gros,  si  vous 
aviez  profité  du  talent  que  Dieu  vous  a  donné  et  de  votre  esprit  et  de 
tout,  vous  n'auriez  pas  besoin  de  rire  jaune  en  parlant  de  votre  pauvreté. 
Mais  c'est  sauf  votre  respect,  la  Victoire.  Je  ne  me  plains  pas,  puisque 
vous  avez  fait  comme  vous  avez  voulu. 

Le  reste  du  voyage  fut  silencieux.  Jean  Guern  avait  bonne  envie  de 
dire  à  sa  femme  :  «  Julienne,  tu  vaux  mieux  que  moi.  »  Mais  la  mauvaise 
honte  le  retenait. 

Ils  arrivèrent  sur  les  dix  heures  au  cabaret  du  Lion  belge,  tenu  par 
Constant,  tout  près  de  la  frontière. 

Notre  Hector  était  entré  dans  cette  maison,  lors  do  sa  visite  au  chêne 
creux  de  Blamont,  par  la  route  Montmédy,  la  nuit  où  il  fut  attaqué  au 
gué  Sainte-Ilde.  Jean  Guern  et  sa  femme  l'abordèrent  en  sens  opposé. 
Le  cabaret  formait  l'angle  du  grand  chemin  et  la  traverse  de  Stenay.  Il 
avait  deux  portes  apparentes,  plus  une  troisième  qui  donnait  sur  les 
champs.  De  la  route  de  Montmédy,  on  ne  voyait  qu'un  corps  de  bâti- 
ment étroit  et  pauvre;  mais  deux  autres  logis  attenaient  par  der- 
rière, et  il  n'était  pas  rare  que  le  cabaretier  Constant  couchât  trente  ou 
quarante  rôdeurs  dans  son  taudis. 

Ce  soir  aussitôt  que  l'homme  et  la  femme  Guern  eurent  franchi  le  seuil, 
une  bonne  odeur  de  cuisine  les  saisît  à  la  gorge.  La  belle  figure  du  vieux 
soldat  s'épanouit  gaillardement  à  ces  provocants  parfums  qui  chatouil- 
laient son  grand  appétit.  Julienne  elle-même  eut  un  sourire  de  convoitise. 
Le  bonhomme  donna  un  coup  de  bâton  sur  la  table  de  la  pièce  d'entrée. 

—  Holà!  Constant  !  cria-t-il  de  sa  voix  mâle  et  retentissante. 

Il  était,  paraîtrait-il,  en  pays  de  connaissance.  Constant,  pâle,  maigre 
et  froid  comme  le  jour  où  nous  l'avons  présenté  pour  la  première  fois  au 
lecteur,  parut  à  une  porte  intérieure. 

—  On  va  fermer,  dit-il,  avant  d'avoir  vu  les  nouveaux  arrivants.  Ce 
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n'est  pas  dans  ces  quartiers-ci  qu'on  peut  tenir  maison  ouverte  à  dix 
heures  du  soir. 

Une  voix  qui  partait  des  profondeurs  de  la  cuisine  ajouta  : 

—  C'est  le  cas  de  dire  :  si  on  n'a  pas  de  repos  ni  jour  ni  nuit,  la  santé  s'y 
perdra  ! 

En  ce  premier  moment,  Jean  Guern  et  sa  femme  ne  prirent  point 
garde  à  cette  voix.  Jean  Guern  répondit  : 

—  Tu  ne  me  reconnais  donc  pas,  Constant? 

Le  cabaretier  leva  la  lanterne  qu'il  tenait  à  la  main.  A  l'aspect  du 
digne  couple  qui  visitait  sa  maison  à  cette  heure  avancée,  il  eut  un  mou- 
vement de  frayeur  si  visible,  que  le  mari  et  la  femme  s'en  aperçurent  en 
même  temps. 

— •  Nous  prends-tu  pour  des  Errants  de  nuit,  Constant,  mon  garçon? 
demanda  en  riant  le  vieux  soldat. 

—  Salut,  salut,  monsieur  Guern,  répliqua  enfin  le  cabaretier,  et  ma- 
dam.e  et  sa  compagnie. 

—  Si  vous  ne  venez  pas,  reprit  la  voix  dans  la  pièce  voisine,  c'est  le 
cas  de  dire  :  le  rôti  va  brûler  ! 

—  La  paix  !  ordonna  durement  l'aubergiste  en  mettant  la  tête  à  la 
porte,  derrière  laquelle  on  n'entendit  plus  qu'un  sourd  grognement. 

—  A  la  bonne  heure!  Constant,  à  la  bonne  heure,  disait  cependant 
Jean  Guern;  je  vois  que  la  maison  prospère,  et  tu  as  bien  fait  de  quitter 
la  sellerie,  où  tu  n'aurais  jamais  produit  rien  qui  vaille.  Donne-nous  à 
souper  et  à  coucher,  mon  garçon,  et  va  à  tes  affaires  qui  ne  nous  regar- 
dent point. 

L'aubergiste  répéta  d'une  air  consterné  : 

—  A  souper,  monsieur  Guern  !  pour  vous  !  et  à  coucher  ! 

—  Est-ce  que  tout  est  plein  chez  toi? 

—  Il  n'y  a  personne,  monsieur  Guern,  je  le  jure  bien  devant  Dieu. 
Mais... 

—  Tu  attends  quelqu'un? 

—  Oui...  non...  c'cst-à-diro...  Oh  !  bien  sûr,  monsieur  Guern,  j'attends 
quelqu'un  ! 

Désormais,  Julienne  le  considérait  attentivement,  Jean  Guern,  au 
contraire,  semblait  garder  une  parfaite  insouciance. 

—  Une  noce,  peut-èlre?  dit-il  avec  un  gros  bon  rire  qui  étonna  sa 
femme. 

—  Oui,  assurément!  s'écria  Constant  qui  prit  l'idée  aux  cheveux; 
bien  sûr  que  c'est  une  noce,  monsieur  Guern,  nous  attendons  une  noce. 
Et  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  je  pense? 

—  Pas  du  tout  do  mal,  mon  garçon.  Tu  nous  présenteras  aux  gens 
de  la  noce,  et  lu  leur  diras  :  Voilà  mon  ancien  maître  d'apprentissage,  lo 
j)apa  Guern,  sellier-carrosiser  au  village  de  Bazeille,  au-dessus  de  Sedan, 
ï'uiles-lui  place  à  table. 

—  Bien  sûr,  bien  sûr!  fil  Constant;  rien  n'empêche...  Mais  c'est  que, 
vous  savez,  monsieur  Guern,  ce  n'est  pas  possible. 

—  Ce  n'est  donc;  pas  de  bons  vivants  h's  gens  de  la  noce? 

—  Tout  de  môme,  si  fait,  monsieur  Guern,  seulement,  non,  vous  savez, 
pas  trop  bons  enfants. 


160  LES   ERRANTS  DE  NUIT 

Le  vieux  dragon  lui  mit  sa  large  main  sur  l'épaule. 

—  Tu  n'étais  pas  un  bon  sujet  autrefois,  Constant,  lui-dit-il  en  chan- 
geant de  ton  tout  à  coup  ;  sans  la  femme  que  voici,  tu  aurais  eu  plus  d'une 
fois  les  os  rompus  dans  ce  temps-là.  Quel  métier  fais-tu  maintenant?  Je 
n'en  sais  rien,  et  je  m'en  lave  les  mains. 

—  Bien  sûr,  monsieur  Guern,  interrompit  le  cabaretier,  j'^  fais  un 
métier  honnête. 

Jean  Guern  leva  le  doigt  d'un  air  sévère. 

—  Nous  avons  causé  ensemble,  dit-il;  ta  maison  est  à  toi,  je  me  conten- 
terai du  moindre  coin  où  je  puisse  dormir,  et  quant  à  notre  souper,  il  ne 
fera  pas  tort  à  ton  repas  de  noce.  Du  pain,  du  fromage,  deux  chopines  de 
blonde,  voilà  le  menu  :  en  avant  marche  ! 

Il  poussa  Constant,  qui  s'en  alla  du  coup  jusqu'à  la  porte  de  la  cuisine. 
Puis,  se  tournant  vers  Julienne,  il  ajouta  : 

—  Ça  ne  ruinera  pas  les  garçons  ce  festin-là,  pas  vrai,  ma  femme? 

—  Non,  la  Victoire,  répondit  Julienne. 

Jean  Guern  s'attendait  à  une  plus  chaude  approbation,  mais  Julienne 
ajouta  tout  de  suite  : 

—  La  Victoire,  cet  homme  a  quelque  chose  sur  la  conscience. 

—  Gela  le  regarde,  ma  femme.  S'il  nous  vole  un  écu  de  cent  sous,  ce 
sera  un  habile  larron  ! 

Il  frappa  sur  ses  goussets  vides.  Pendant  ce  temps,  on  entendait  parler 
tout  bas  à  la  cuisine.  Ils  semblaient  être  là  dedans  deux  ou  trois  à  ce 
concerter.  Julienne  était  la  seule  à  écouter.  Quand  le  vieux  dragon  jugea 
qu'il  avait  suffisamment  attendu,  sa  grosse  voix  prononça  ce  seul  mot  : 

—  Eh  bien? 

Le  cabaretier  reparut  tout  tremblant.  Il  apportait  le  pain,  le  fromage 
et  la  bière. 

—  Sauf  votre  respect,  monsieur  Guern,  dit-il,  je  ne  peux  pas  vous 
laisser  ici,  c'est  retenu. 

—  Pour  la  danse? 

—  Bien  sûr,  pour  la  danse.  Il  n'y  a  de  libre  que  l'écurie. 

—  Y  a-t-il  de  la  paille  fraîche  dans  l'écurie? 

—  Tant  que  vous  en  voudrez  monsieur  Guern. 

—  Eh  bien  !  mets-nous  dans  l'écurie. 

Pour  la  première  fois  depuis  l'arrivée  du  vieux  couple.  Constant  témoi- 
gna du  contentement.  Il  ouvrit  une  porte  basse,  située  à  gauche  de  la 
principale  entrée,  et  descendit  lestement  quatre  ou  cinq  marches,  condui- 
sant dans  une  petite  cour  intérieure.  L'écurie  était  dans  cette  cour.  Il  n'y 
avait  point  de  chevaux. 

Constant  mit  le  pain,  le  fromage  et  la  bière  sur  un  banc,  et  approcha 
deux  bottes  de  paille  pour  faire  des  sièges.  Quatre  ou  cinq  bottes  de  paille, 
prestement  étendues,  formèrent  le  lit  où  les  Guern  devaient  coucher. 

—  Bien  sûr,  dit  Constant,  quand  il  eut  fini  sa  besogne,  vous  allez  être 
là  comme  il  faut. 

—  Tu  peux  t'en  aller,  répartit  sèchement  le  bonhomme. 

Au  moment  ou  Constant  profitait  de  la  permission,  Jean  Guern,  le 
rappela  pour  lui  dire  : 

—  Tu  m'enverras  les  garçons  dès  qu'ils  seront  venus. 
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—  Quels  garçons?  demanda  l'aubergiste,  qui  s'arrêta  court. 

—  Nicolas  Guern,  Pierre  Guern,  Jean-Baptiste  Guern  et  Denis  Guern, 
répondit  le  vieux  dragon  en  appuyant  sur  chacun  de  ces  quatre  noms. 

Constant  faillit  tomber  à  la  renverse  et  demanda  encore  : 

—  Est-ce  qu'ils  ont  rendez-vous  ici  cette  nuit? 
Et  Julienne  ajouta  : 

—  Oui  mon  petit,  répondit  Jean  Guern. 

—  Faut  être  poli  et  honnête  avec  eux,  monsieur  Constant,  savez- vous; 
car  ils  sont  devenus  mauvaises  têtes  depuis  le  temps,  tout  plein,  et  si  ça 
ne  marchait  pas  à  leur  idée,  ils  mettraient  du  branle-bras  dans  vot'noce. 

Le  cabaretier  poussa  la  porte  de  l'écurie.  Il  traversa  la  cour  en  allant 
de  ci  et  de  là  comme  un  homme  ivre. 

-7—  Les  Guern  sont  durs  comme  du  fer!  pensait-il;  le  vieux  m'étran- 
glerait; les  jeunes  me  mettraient  en  morceaux.  Et  si  les  neveux  Legagneur 
savaient  qu'ils  sont  dans  la  maison  I...  ajouta-t-ilen  frissonnant  delà  tête 
aux  pieds. 

Il  rentra  à  la  cuisine,  où  une  manière  de  marmiton,  qui  n'avait 
pas  figure  humaine,  surveillait  assidûment  une  pièce  de  bœuf  à  la  bro- 
che. C'était  un  homme  entre  deux  âges^  vêtu  d'une  blouse  en  haillons. 
Sa  tête  s'enveloppait  d'un  vieux  mouchoir  de  soie.  Ses  yeux  étaient  érail- 
lés  et  sanglants.  On  voyait  à  son  front  la  naissance  d'une  large  cicatrice. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  s'écria-t-il  aigrement  en  voyant  rentrer  le 
pauvre  aubergiste,  je  crois  que  tu  fais  d'autres  affaires  que  les  nôtres, 
maître  Constant.  D'où  vicns-tu? 

—  Des  voyageurs  que  j'ai  remis  dans  leur  chemin,  mon  bon  monsieur 
Larchal,  répliqua  Constant  d'un  air  soumis.  Faut  de  la  charité. 

—  Je  ne  suis  pas  manchot,  quoique  j'aie  la  tête  fendue,  gronda  Lar- 
chal, car  c'était  lui,  en  donnant  un  dernier  tour  de  broche;  on  ne  m'en 
passe  pas  !  Marche  droit... 

—  Tenez  !  interrompit  Constant,  pendant  que  nous  avons  encore  le 
temps,  allons  jeter  le  pain  au  petit  soldat. 

—  Encore  une  sottise  !  dit  l'ancien  geôlier;  ça  nous  jouera  un  méchant 
louri  Pourquoi  garder  oiseau-là? 

—  Si  vous  voulez  le  laisser  mourir  de  faim  une  bonne  fois,  répliqua 
tranquillement  Constant,  vous  savez,  ça  m'est  égal. 

Larchal  se  gratta  rorcille. 

—  Depuis  que  j'ai  été  si  près  de  sauter  lo  pas,  dit-il  d'un  ton  bourru, 
je  tâche  de  faire  de  bonnes  œuvres.  Ah  !  mais  !  si  tu  savais  comme  toutes 
les  peccadilles  vous  reviennent  à  la  mémoire,  dans  ces  moments-là!  Coupe 
un  morceau  de  pain,  Constant,  je  vais  lo  jeter  dans  le  trou. 

L'aubergiste  tailla  une  bonne  tranche  de  pain  dans  le  chanteau  et  lo 
donna  à  Larchal,  qui  dit  avec  triomphe  : 

—  Ça  me  sera  compté  à  ma  dernière  heure,  c'est  lo  cas  de  le  direl 

Il  était  là  depnis  trois  jours,  ce  bon  Larchal.  A  la  suite  des  révélations 
qu'il  avait  dû  faire,  le  séjour  do  Sedan  lui  avait  semblé  dang.  reux.  Il 
était  là  pour  prendre  sa  part  du  ^àl(\'ui  promis  à  toutes  les  ûiufs  danméos 
dos  Legagneur.  Sa  tranchf  de  pain  à  la  main,  il  passa  la  salle  qui  donnait 
sur  la  route  de  M(jntinédy,  —  cette  mémo  salle  où  Hector  s'était  arrêté, 
la  nuit  de  l'embuscade  au  gué  do  Sainlc-Ilde. 

11 
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Il  entra  dans  une  sorte  de  cabinet  noir  qui  terminait  la  maison  du 
côté  de  l'est,  et,  tâtant  le  carreau  avec  ses  mains,  il  trouva  l'anneau  d'une 
trappe  qu'il  souleva.  Une  plainte  se  fit  aussitôt  entendre  à  dix  ou  douze 
pieds  au-dessous  du  sol. 

—  Bien  !  bien  !  fit  Larchal  qui  jeta  son  morceau  de  pain  à  la  volée;  tu 
serais  bien  ingrat  si  tu  ne  priais  pas  le  bon  Dieu  pour  moi,  conscrit?  Je  suis 
ton  père  nourricier. 

—  Coquin  !  scélérat  !  assassin  !  cria  aussitôt  la  voix  souterraine  qui 
sembla  ranimée  par  la  colère. 

Larchal  laissa  tomber  la  lourde  trappe. 

—  Faites  donc  le  bien  1  grommela-t-il  !  c'est  le  cas  de  le  dire  :  Voilà 
comme  on  vous  récompensera  ! 


X 


LES    GENS   DE    LA    NOCE 


Ils  avaient  un  grand  appétit  et  bonne  conscience,  Jean  Guern  et  sa 
femme  Julienne.  Le  pain,  le  fromage  et  la  bière  disparurent  comme  par 
enchantement. 

—  La  femme,  dit  le  vieux  soldat,  qui  trouvait  toujours  moyen  de  pla- 
cer quelque  sentence,  on  est  riche,  quand  on  peut  souper  si  bien  à  deux 
pour  douze  sous. 

—  Certes,  la  Victoire,  répliqua  Julienne,  mais  il  faudrait  avoir  les 
douze  sous. 

Jean  Guern,  ne  répondit  pas  à  cet  argument,  présenté  avec  la  douceur 
tranquille  qui  caractérisait  sa  moitié.  Il  fit  mine  d'arranger  la  paille  du 
lit,  Julienne  reprit  : 

—  La  Victoire,  j'ai  le  pressentiment  qu'il  va  se  passer  ici  quelque 
chose  cette  nuit. 

—  Dormons  un  somme  avant  l'heure  de  notre  besogne,  la  femme, 
répartit  Jean  Guern;  quand  les  garçons  vont  arriver,  nous  serons  frais, 
et  on  verra. 

Les  deux  bâtons  furent  déposés  dans  un  coin,  à  portée  du  lit  de  paille. 
Jean  Guern  et  Julienne  s'agenouillèrent  l'un  auprès  de  l'autre.  Jean 
Guern  dit  la  prière;  Julienne  la  répondit.  La  prière  fut  courte  et  bonne. 

—  Dors  bien,  ma  femme. 

—  Dormez  bien,  la  Victoire;  nos  cœurs  à  Dieu,  si  vous  voulez. 

—  Ainsi  soit-il. 

Vous  n'eussiez  pas  attendu  plus  d'une  minute  l'unisson  vigoureux  de 
leurs  ronflements. 

Jean  Guern  n'aurait  pas  su  dire  combien  de  temps  il  avait  dormi, 
quand  il  fut  éveillé  en  sursaut  par  un  grand  bruit  qui  se  faisait  dans  le 
cabaret.  L'écurie  n'avait  qu'une  fenêtre  grillée  Au  premier  moment  du 
réveil,  Jean  Guern  se  demanda  où  il  était,  tant  la  nuit  noire  noyait  pro- 
fondément les  objets  qui  l'entouraient. 
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La  mémoire  lui  revint  vite,  parce  qu'il  tâta  la  paille  autour  de  lui.  Ce 
n'était  point  son  lit  ordinaire.  Julienne  continuait  à  ronfler  vaillamment 
à  ses  côtés.  Il  se  frotta  les  yeux  et  seprit  à  écouter.  Le  vacarme  continuait. 
Gela  ressemblait  au  tapage  que  font  des  convives  en  belle  humeur. 

—  Ah  !  ça  !  se  dit  Jean  Guern,  il  paraît  que  Constant  n'a  pas  menti, 
ce  sera  la  première  fois  de  sa  vie.  Il  y  a  noce  ici  près,  bien  sûr. 

Il  essaya  de  se  rendormir,  mais  les  voix  montaient  tumultueuses  et 
criardes,  le  sommeil  ne  voulut  point  revenir.  Jean  Guern  se  tournait  et 
se  retournait  sur  sa  paille.  La  patience  n'était  point  son  fort.  Le  sang 
lui  vint  bientôt  à  la  tête,  et  il  se  leva,  cherchant  son  gourdin  à  tâtons. 

—  Je  vais  aller  les  prier  de  se  taire  !  pensait-il. 

Le  gourdin  n'était  pas  inutile  pour  cela.  Il  faut  parler  poliment  aux 
gens  de  noces.  Jean  Guern  pensait  encore  : 

—  La  femme  a  le  sommeil  chevillé,  cette  nuit  ! 

Il  trouva  son  gourdin.  Il  s'orienta  et  marcha  vers  la  porte.  Au  bout 
de  quelques  pas,  son  bâton  rencontra  les  planches  qui  le  séparaient  delà 
cour.  Il  n'y  avait  qu'un  loquet  à  soulever  pour  sortir.  Il  se  souvenait  bien  en 
effet  que  Constant  n'avait  fait  jouer  aucune  serrure,  ni  tiré  aucun  verrou 
en  dehors.  Et  cependant,  quand  il  voulut  ouvrir,  la  porte  se  trouva  fermée. 

—  Oh  !  oh  1  fit  Jean  Guern,  dont  la  haute  taille  se  redressa  aussitôt 
dans  la  nuit. 

Le  premier  soupçon  venait.  On  avait  fermé  la  porte  en  dehors  pendant 
qu'il  dormait.  Pourquoi  cette  précaution? 

Là-bas,  sur  la  route,  la  vue  de  ces  chardons  qu'il  avait  pris  dans  l'ombre 
pour  des  malfaiteurs  en  embuscade  lui  avait  fait  oublier  tout  à  coup  sa 
lassitude.  Nul  d'entre  nous  n'est  sans  défaut.  Le  bon  Jean  Guern  était, 
nous  l'avouons,  une  nature  amie  des  batailles,  et  Julienne,  plus  pacifique, 
ne  détestait  pas  l'occasion  de  se  montrer. 

Si  elle  ne  portait  plus  les  dragons  à  bout  de  bras  dans  le  feu,  c'est  que 
les  dragons  ne  plaisantaient  plus  avec  elle.  Un  instant,  Jean  Guern  se  fit 
scrupule  de  laisser  sa  fen\me  endormie.  C'était  lui  enlever  sa  part  d'une 
bonne  aventure.  Mais  elle  ronflait  si  bien  1  et  puis  les  choses  pouvaient 
mal  tourner.  Jean  Guern  éprouva  do  l'épaule  la  force  de  la  clôture.  Il  n'y 
mit  pas  toute  sa  vigueur,  et  pourtant  les  ballants  crièrent. 

—  C'est  bon  pour  arrêter  des  Belges!  dit-il. 

Une  seconde  pou.ssée,  calme,  mais  solide,  sépara  les  deux  battants 
presque  sans  bruit.  Jean  Guern  sortit  dans  la  petite  cour.  Ici,  les  voix  se 
Hiêlaijnt  déjà  plus  éclalanles,  cependant,  le  vieux  dragon  ne  distinguait 
pas  encore  le  sens  des  paroles  prononcées.  Si  noire  que  soit  une  nuit,  on 
voit  toujours  à  se  guider  en  plein  air.  Jean  Guern  reconnut  la  forme  de  la 
mai.son,  dont  aucune  fonê're  n'était  éclairée  sur  la  cour.  Ija  salle  où  se  te- 
naient les  convives  ne  donnait  pas  de  ce  côté. 

Jean  Guern  se  dirigea  d'abord  vers  la  porte  par  où  le  cabarelicr  l'avait 
fait  sortir  pour  le  mènera  réciirie.  Celte  porte  était  fermée  en  dedans. 
Nous  savons  que  Jean  Guern  avait  des  moyens  à  lui  pour  rendre  inutiles 
serrures  et  verrotis,  mais  il  préféra  chercher  une  autre  i.ssue.  11  y  en  avait 
deux  à  choisir  :  Une  porte  basse,  située  à  rextréniilé  du  bâtiinenf,  et  une 
petite  fenôtre  ouverte  tout  près  de  la  porte  ba.s.se;  par  celte  fenêlre,  des 
lueurs  vagues  passaient  ainsi  qu'un  turbulent  concert  do  paroles. 
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Jean  Guern  enjamba  l'appui  de  la  fenêtre.  Il  se  trouva  dans  un  réduit 
humide  et  sombre  où  l'on  marchait  sur  la  terre  battue.  Sous  la  porte 
qui  faisait  face,  une  raie  lumineuse  se  montrait.  La  noce  était  là. 

Au  moment  où  Guern  entrait,  un  silence  subit  venait  de  se  faire.  On 
n'entendait  même  point  ce  bruit  des  couteaux  et  des  assiettes  qui,  dans 
tout  repas,  emplit  les  entr'acles  de  l'entretien.  C'était  un  silence  presque 
complet,  comme  il  s'en  produit  autour  du  tapis  vert,  quand  une  assem- 
blée diplomatique  cesse  de  discourir  pour  pointer  une  carte  ou  examiner 
un  plan. 

Jean  Guern  avait  compté  sur  le  brouhaha  pour  s'approcher.  Cette 
absence  de  bruit  lui  donna  de  l'hésitation.  Il  s'arrêta  au  milieu  de  la 
chambre,  attendant  pour  avancer  que  le  bavardage  recommençât. 

Mais  le  silence  s'obstinait.  Et  parmi  ce  silence  d'autres  sons  qui  ne  par- 
taient point  de  la  salle  commune  arrivèrent  tout  à  coup  àl'oreiilede  Jean 
Guern.  Cela  ressemblait  à  une  voix  enrouée,  harassée  à  force  décrier. 
Cela  partait  d'en  bas,  de  très  bas,  juste  sous  les  pieds  de  Jean  Guern. 

Il  arriva  un  instant  où  l'illusion,  si  c'était  une  illusion,  fut  si  forte,  que 
le  vieux  soldat  pencha  sa  tête  pour  écouter  mieux.  Il  entendit  en  effet 
plus  distinctement.  Alors  il  se  mit  à  genoux,  son  genou  heurta  contre 
un  objet  dur  et  de  forme  arrondie.  Il  y  porta  la  main.  C'était  un  anneau 
semblable  à  ceux  qui  servent  à  soulever  les  trappes. 

Dans  la  chambre  voisine  un  cri  s'éleva  :  évidemment  on  avait  montré 
quelque  chose  aux  gens  de  la  noce,  et  ils  en  étaient  très  contents  car  ils 
disaient  : 

—  Bravo  !  Bravo  !  pendant  qu'ils  attendent  le  bel  Hector  à  la  Croix- 
Renaud,  là-bas,  nous  allons  travailler  de  notre  côté,  cette  nuit  ! 

—  Mes  bons  amis,  dit  une  voix  suppliante,  que  Jean  Guern  reconnut 
tout  de  suite  pour  être  celle  de  Constant,  si  les  neveux  savent  que  cela 
s'est  fait  chez  moi,  je  suis  un  homme  morti 

Dans  le  pays,  ce  mot;  «  les  neveux  »,  désignait  toujours  les  deux  jeunes 
Legagneur  de  Belgique.  Il  y  eut  des  rires.  Les  convives  se  moquaient  de 
Constant,  qui  reprit  : 

—  M.  François  m'a  déjà  menacé  ce  soir  de  me  casser  la  tête  d'un  coup 
pistolet,  à  cause  de  ce  damné  Parisien  du  régiment  de  Vauguyon,  qui 
vit  encore. 

—  Ah  !  fit-on,  il  vit  encore  ! 

Une  autre  voix  se  fit  entendre,  que  Jean  Guern  chercha  en  vain  à 
reconnaître. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  prononça  cette  voix;  s'il  vif,  celui-là,  c'est  qu'il 
a  la  vie  dure.  Les  deux  neveux  lui  ont  tiré  plus  d'une  douzaine  de  coups 
de  fusil  dans  sa  citerne. 

—  Dans  sa  citerne?  répéta-t-on. 

—  Eh!  oui,  répondit  Larchal;  ils  tiraient  à  tâtons,  mais  la  citerne 
n'est  pas  large,  et  je  ne  sais  pas  comment  le  pauvre  diable  a  fait  pour  se 
garer,  c'est  le  soldat  qu'ils  avaient  blessé  l'autre  fois  dans  le  parc  de  Blâ- 
ment, un  ami  du  IjcI  Hector... 

—  Et  qui  l'a  mis  dans  la  citerne? 

■ —  N'est-ce  pas  vrai,  on  est  humain  ou  on  ne  l'est  pas.  Mon  cousin 
Constant  est  fait  comme  moi  :  il  a  bon  cœur.  La  citerne  est  desséchée, 
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depuis  qu'on  a  foré  le  puits  dans  la  cour.  Au  lieu  de  le  tuer  d'un  coup  de 
couteau,  le  cousin  laissa  la  trappe  ouverte,  le  jouroùlesoldat  fut  apporté 
ici  et  le  coucha  au  bord.  C'était  la  nuit,  l'autre  voulut  se  sauver,  comme  de 
juste,  il  rencontra  la  trappe,  et  tomba  dans  le  trou.  Il  y  avait  de  quoi  se 
casser  les  deux  bras,  les  deux  jambes  et  la  tête.  Mais  ça  vient  de  Paris  : 
c'est  pire  que  les  chats.  Le  lendemain  au  matin,  on  l'entendit  qui  deman- 
dait à  manger,  et  depuis  ce  temps-là,  on  lui  jette  un  morceau  de  pain, 
une  fois  le  temps... 

Jean  Guern  saisit  à  deux  mains  l'anneau  de  fer  et  souleva  la  trappe. 
La  voLx  qui  vint  par  l'ouverture  était  épuisée  et  témoignait  d'une  rage 
folle. 

—  Brigands!  coquins!  scélérats!  disait-elle. 

Le  sang  monta  au  visage  du  vieux  soldat.  S'il  n'eût  pensé  que  sa  chute 
écraserait  le  malheureux  être  qui  était  là-dedans,  il  aurait  sauté  à 
pieds  joints  dans  le  trou.  Il  se  coucha  sur  le  ventre  et  mit  sa  tête  au  niveau 
de  l'ouverture. 

—  Patience,  Monnin,  patience  enfant!  prononça-t-il  tout  bas;  vous 
avez  un  ami  ici,  tenez- vous  en  repos. 

—  Ah  !  chacal  !  fit  le  jeune  soldat,  tu  rôdes  autour  de  mon  agonie  I 
Une  pierre  lancée  adroitement  siffla  aux  oreilles  de  Jean  Guern. 

—  Allons  !  pensa-t-il  en  se  relevant,  il  a  encore  de  bons  bras,  ce  garçon- 
là. 

Il  se  hâta  de  refermer  la  trappe  pour  que  les  cris  du  prisonnier  n'atti- 
rassent point  l'attention  de  ses  dangereux  voisins. 

Dans  la  salle  commune  on  venait  de  prononcer  pour  la  seconde  fois 
le  nom  d'Hector.  Jean  Guern  était  désormais  tout  oreilles. 

—  Son  affaire  est  réglée,  à  celui-là,  disait  Constant,  mais  c'est  lui  qui 
s'est  jeté  dans  la  gueule  du  loup.  Il  a  provoqué  le  major  en  duel. 

—  En  duel  !  répéta-t-on  dans  un  éclat  de  rire,  qui  a  dit  ça? 

—  Les  neveux,  reprit  Constant,  sont  venus  ce  soir  avec  Bastien  pour 
l'affaire  de  Nicolas  Souquet...  Encore  un  imbécile  qui  s'est  vanté  trop 
tôt. 

—  Nous  l'avons  chassé  deux  heures  durant,  dit  une  voix  inconnue,  le 
vieux  père  Bataille  a  manqué  d'y  passer,  mais  il  est  allé  tourner  la  baguette 
avec  les  Errants  du  côté  de  la  Ronde-Couture,  et  le  Cloqueur  est  descendu 
tout  seul  vers  le  château.  Le  grand  Louis  l'a  abballu  d'une  balle  dans  la 
nuque. 

On  fécilita  le  grand  Louis,  Jean  Guern  avait  les  tempes  baignées  de  sueur. 
Il  attendait  avec  une  fiévreuse  impatiente  qu'on  revînt  à  Hector. 

—  N'empêche,  dit  Constant,  que  vous  faites  bien  de  jnuor  de  votre 
reste.  Les  neveux  disaient  ce  soir  qu'on  allait  envoyer  ici  des gcndaru\C3 
de  Bruxelles.  Dans  huit  jotirs,  il  y  aura  dos  suldals  plein  le  pays! 

—  Bah!  fit-on,  dans  huit  jours  la  farce  sera  jouée  et  nous  roukrons 
carrosse.  Los  gendarmes  mettront  la  main  au  chapeau  quand  ils  nous 
verront  passer! 

—  11  y  a  donc,  pousuivit  Constant,  que  le  bel  Hector  a  écrit  à 
M.  Antoine.  M.  Antoine  aurait  payé  cette  lot  Iro-là  un  bon  prix  !  Il  a  arrangé 
une  comédie  avec  les  neveux  et  Bastien.  On  fora  semblant  de  se  battre... 
Est-ce  que  je  sais,  moi?  Le  maréchal  dos  logis  sera  placé  do  manière  à 
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trébucher  au  premier  mouvement  qu'il  fera.  On  a  creusé  des  trous,  mas- 
qués avec  du  gazon. 

—  Des  bêtises  dit  Larchal;  le  plus  clair,  c'est  que  les  neveux  seront 
dans  le  fourré  avec  leurs  carabines  I 

Jean  Guern  appuya  la  main  contre  son  cœur. 

—  C'est  cette  nuit,  murmurait-il  sans  savoir  qu'il  parlait;  c'est  cette 
nuit,  le  grand  danger  annoncé  par  les  prophéties  I  L'enfant  aura  vingt 
ans  demain  :  Riche  ou  mort  I 

Le  cabaretier  continuait  : 

—  Une  fois  le  bel  Hector  expédié,  puisqu'on  dit  que  c'est  un  Soleuvre, 
la  bonne  demoiselle  Honorine  devient  l'unique  héritière  des  trésors,  ou 
tout  au  moins  du  trésor  qui  appartenait  en  propre  aux  Soleuvre.  Comme 
ça,  M.  Antoine  épousant  M^i^  Honorine,  lui  gagne  d'un  coup  une  belle 
dot. 

Des  protestations  se  croisèrent  avec  des  éclats  de  rire. 

—  C'est  à  nous  la  dot  !  s'écriait-on  :  c'est  à  nous,  tout. 

Et  le  tumulte  recommença.  Quand  il  fut  un  peu  calmé,  Jean  Guern 
entendit  ceci  : 

—  C'est  le  cas  de  dire,  ce  que  je  ne  comprends  pas,  moi,  c'est  l'affaire 
du  Cloqueur.  Tirer  à  un  bon  garçon,  comme  çà,  une  balle  derrière  l'oreille, 
pour  un  chiffon  de  papier,  c'est  durl 

—  Puisqu'il  ne  voulait  pas  le  donner  !  répliqua-t-on. 
■ —  Mais,  que  dit-il,  ce  chiffon  de  papier? 

Jean  Guern  se  prit  à  écouter.  Il  s'avança  tout  doucement  vers  la  porte 
et  mit  son  œil  à  la  serrure.  Ce  fut  alors  qu'il  reconnut  l'ancien  geôlier 
Larchal,  et  bon  nombre  de  ses  compagnons,  tous  méchants  vagabonds 
et  déserteurs  de  fabriques. 

Il  y  avait  un  papier  étendu  sur  la  table.  La  ressemblance  de  ce  papier, 
pour  la  forme,  la  couleur  et  l'écriture,  avec  ceux  que  Jean  Guern  avait 
trouvés  dans  le  coffre,  après  la  mort  du  vieux  moine,  lui  sauta  aux  yeux. 
Il  n'y  avait  plus  de  doute.  Le  renseignement  donné  parla  fille  de  Giovan 
Bataille  était  exact.  Le  Cloqueur  devait  s'être  introduit  dans  la  chambre 
mortuaire  et  il  avait  volé  ce  papier. 

Un  fraudeur  émérite,  qui  s'asseyait  à  côté  de  Constant,  mit  ses  lunettes 
à  cheval  sur  son  nez  et  commença  la  lecture  à  haute  voix.  Le  papier, 
comme  tous  ceux  qui  étaient  renfermés  dans  le  coffre,  était  à  l'adresse 
de  Jean  Guern,  en  sa  qualité  d'ami  et  de  serviteur  de  la  famille  de  Ba- 
zeille.  Il  contenait  ceci  en  substance  : 

«  Jean  Guern  devra  lire  cet  écrit  avec  soin,  se  bien  pénétrer  de  son  con- 
tenu et  le  détruire  immédiatement  après:  c'estlaclcf  du  trésor.  Cette  clef 
ne  doit  exister  que  dans  la  mémoire  de  Jean  Guern. 

«  Si  Jean  Guern  n'avait  pas  été  absent,  on  lui  aurait  expliqué  de  vive- 
voix  ce  qu'on  est  obligé  de  confier  au  papier,  malgré  la  défense  expresse 
de  ceux  qui  avaient  le  droit  de  dire  :  Faites  ou  ne  faites  pas. 

«  Par  la  volonté  de  Dieu,  cet  écrit  arrivera  entre  ses  mains  :  qu'il  ne 
l'égaré  pas  I 

«  Jean  Guern  aura  troUvé  dans  le  coffre  deux  pièces  ci-jointcs,  savoir  : 
un  plan  de  l'abbaye  d'Orval  et  un  papier  blanc  portant  à  gauche  un  écus- 
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eon  d'Orval,  à  droite  l'écu  de  Soleuvre.  Au  flanc  du  crucifix  qui  est  dans 
les  armoireries  de  Soleuvre,  il  y  a  un  point  rouge,  et  le  papier  porte  cette 
mention  : 

«  Ne  vendez  point  ce  Christ  pour  trente  deniers! 

«  Il  faut  que  JeanGuern  pose  le  second  papier  sur  le  plan,  de  façon  à 
ce  que  l'écusson  d'Orval  couvre  la  dernière  tour  de  l'enceinte  du  sud, 
et  l'écusson  de  Soleuvre,  la  chapelle  Sainte-Thècle.  Dans  cette  position, 
les  deux  feuilles  de  papier  seront  piquées  d'une  épingle  à  l'endroit  mar- 
qué par  le  point  rouge. 

«  La  pointe  de  l'épingle  désignera  sur  le  plan  le  lieu  précis  où  se  trouve 
le  trésor.  » 

—  Tiens  I  tiens  !  fit  Larchal  émerveillé;  je  crois  bien  qu'il  ne  faut  pas 
vendre  ce  Christ-là  pour  trente  deniers  !  C'est  le  cas  de  le  dire  :  voilà 
une  idée  de  moine  ! 

Le  vieux  Guern,  lui,  laissait  échapper  un  bruyant  soupir.  Sa  main 
tâtait  involontairement  la  poche  de  sa  veste  où  il  avait  mis  les  papiers. 
• —  Le  plan  et  la  feuille  blanche  sont  là  I  dit-il. 
Et  il  ajouta  pour  bien  graver  ces  détails  dans  sa  mémoire  : 

—  Les  deux  feuilles  l'une  sur  l'autre;  l'écusson  d'Orval  couvrant  la 
dernière  tourelle  du  sud;  les  armoiries  de  Soleuvre  masquant  la  cha- 
pelle de  Sainte-Thècle,  et  une  pointe  d'épingle  traversant  les  deux  papiers 
à  la  place  du  point  rouge... 

—  Il  y  a  encore  autre  chose  I  dit  le  lecteur,  qui  continua  : 

«  En  faisant  glisser  la  feuille  blanche  sur  l'autre,  de  façon  à  ce  que  les 
armoiries  d'Orval  coïncident  avec  la  seconde  tourelle  du  sud,  et  la 
couronne  de  l'écu  de  Soleuvre  avec  la  dernière  porte  de  l'enceinte,  du 
côté  sud,  l'épingle,  piquée  dans  le  point  rouge,  rencontrera  l'issue  par 
où  il  faut  passer  pour  arriver  au  trésor.  » 

L'assemblée  eut  un  frémissement.  Jean  Guern  travaillait  à  caser  ces 
détails  dans  sa  mémoire.  Larchal  s'écria  : 

—  Le  Cloqueur  n'a  eu  que  ce  qu'il  méritait.  C'était  un  égoïste I  Et 
les  deux  feuilles  sont-elles  entre  les  mains  du  vieux  Guern? 

On  répondit  affirmativement.  Il  y  eut  un  silence,  puis  : 

—  C'est  loin,  Bazeille  1  dirent  quelques  voix,  qui  va  se  charger  de  Jean 
Guern? 

Le  fraudeur  qui  avait  déchiffré  l'écrit  de  frère  Arsène  répondit  : 

—  J'ai  vu  de  mes  yeux  Jean  Guern  et  sa  femme  Julienne  à  Stenay,  ce 
soir,  vers  cinq  heures.  Ils  sont  partis  tous  deux  à  pied  en  se  dirigeant 
vers  la  frontière  de  la  Belgique.  Nous  savons  où  ils  vont.  Il  fauclra  se 
mettre  beaucoup  pour  les  avoir  en  route. 

Constant  no  prononçait  pas  une  parole.  Le  vieux  dragon  le  guettait 
entre  tous.  Il  était  fa(  ilc  de  voir  que  Constant  avait  bien  envie  de  par- 
ler. La  terreur  seule  combattait  son  désir. 

—  Où  vont-ils?  dcuiandaient  dix  voix  à  la  fois;  où  vont  les  Guern? 

—  Ils  vont,  répondit  le  fraudeur,  au  lieu  do  Sèniepuis,  do  ce  côté-ci 
de  la  Marche,  sous  les  forges  de  la  S<»ye,  Le  pauvre  Nicolas  Souquet  comp- 
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tait  bien  les  attendre  à  la  sortie  du  bois.  Il  savait  que  le  maréchal  des 
logis  se  cache  depuis  trois  jours  dans  la  loge  du  père  Mathieu,  qui  tra- 
vaille maintenant  à  la  forge, 

—  Mathieu  Sudre? 

— •  L'homme  au  loup,  un  faux-frère.  Sa  bête  et  lui  passeront  un  mau- 
vais quart  d'heure  cette  nuit. 
Jean  Guern  se  demandait  : 

—  Qui  donc  a  pu  les  instruire  si  bien  que  cela! 

—  Allons,  les  enfants  !  s'écria  Larchal  en  resserrant  son  bandeau  sur 
sa  tête  fêlée;  c'est  le  cas  de  le  dire  :  Jean  Guern  est  un  vieux  routier. 
Pendant  que  nous  bavardons,  il  a  peut-être  déjà  passé  la  frontière. 

—  Pas  de  danger,-!  répliqua  le  fraudeur;  il  y  a  du  monde  partout,  cette 
nuit,  et  le  petit  Mathieu  fait  le  guet  pour  nous  sur  la  route  de  Stenay. 
Voilà  un  enfant  bien  mignon,  qui  étranglerait  son  père  et  sa  mère  pour 
un  écu  de  trois  livres  I 

Comme  il  achevait,  un  coup  de  feu  se  fit  entendre  au  loin,  dans  la 
direction  des  futaies  de  Blamont. 

Tout  le  monde  se  leva.  On  fit  silence. 

Un  second,  puis  un  troisième  coup  de  feu  retentirent  à  une  distance 
encore  plus  grande.  C'étaient  Lethil  et  les  deux  neveux  aux  prises  avec 
le  grand  loup  de  Mathieu  Sudre. 

—  Est-ce  que  l'affaire  du  maréchal  des  logis  serait  déjà  faite?  grom- 
mela le  fraudeur. 

Jean  Guern  avait  aux  tempes  une  sueur  glacée.  Les  gens  rassemblés 
dans  le  cabaret  de  Constant  sautèrent  sur  leurs  armes. 

— Quatre  hommes  sur  la  route  de  Stenay  !  dit  Larchal,  qui  semblait  être 
le  chef;  quatre  sur  la  route  de  Montmédy,  le  reste  dans  les  sentes.  Le 
mot  d'ordre  est  de  laisser  approcher  l'homme  et  la  femme  Guern.  La  nuit 
on  n'est  sûr  de  son  coup  qu'à  bout  portant  ! 

L'instant  d'après  la  salle  basse  du  Lion  belge  était  vide.  Il  n'y  avait 
plus  que  Constant  qui  rangeait  les  po's  et  les  verres.  Il  était  tout  défait. 
Il  s'arrêtait  parfois  comme  si  une  pensée  obsédante  lui  eût  travaillé  la 
cervelle. 

Le  sang  bouillait  dans  les  veines  de  Jean  Guern  qui  ouvrit  la  porte 
brusquement  et  marcha  droit  au  cabaretier,  déjà  paralysé  par  l'épou- 
vante. 

—  Il  était  làl  balbutia  ce  dernier;  il  a  tout  entendu  ! 
Puis  il  ajouta  : 

—  Vous  avez  bien  vu  que  je  n'ai  pas  ouvert  la  bouché  de  vous,  mon- 
sieur Guern  I  Ayez  pitié  de  moi? 

Le  vieux  breton  le  prit  au  collet.  Constant  tomba  sur  ses  genaux. 

—  A  quelle  heure  ce  duel,  ou  plutôt  cet  assassinat?  demanda  Jean 
Guern. 

—  A  Iroisheures  cette  nuit.  Je  ne  suis  pour  rien  là  dedans  monsieur 
Guern  I 

Celui-ci  jeta  les  yeux  sur  le  coucou  pendu  au  mur.  Le  coucou  marquait 
deux  heures  moins  lo  quart. 

—  Faut-il  plus  d'un  quart  d'heure  pour  aller  d'ici  au  lieu  de  Sèmepuis, 
derrière  la  forge  de  la  Soye?  demanda-t-il  encore. 
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—  A  peine  un  quart  d'heure,  mon  bon  monsieur  Guern.  Je  suis  inno- 
cent :  ne  me  faites  point  de  mal  I 

Jean  Guern  se  consulta. 

—  Prends  ton  échelle,  dit-il,  et  descends  dans  le  trou.  Tu  ramèneras 
celui  qui  est  là  dedans  ! 

—  Dans  la  citerne!  s'écria  Constant,  tremblant  de  tous  ses  membres; 
vous  n'y  songez  pas,  monsieur  Guern  !  le  soldat  est  enragé,  il  va  m'étran- 
gler. 

—  Fais  vite  !  ordonna  le  bonhomme. 

Constant  hésitait,  mais  la  main  de  Jean  Guern  pesait  sur  lui. 

—  Que  Dieu  m'assiste!  murmura-t-il  d'un  ton  larmoyant,  je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  Guern  ! 

—  Ne  me  trompe  pas,  reprit  le  bonhomme  :  à  qui  appartiens-tu,  parmi 
ces  coquins  qui  s'entre-combattent  et  qui  se  trompent  les  uns  les  autres? 

—  Hélas  !  monsieur  Guern,  fit  le  pauvre  diable,  je  tâche  de  me  garer 
de  tout  le  monde.  Je  ne  suis  ni  aux  Legagneur  ni  aux  Errants  de  nuit.  Il 
est  bien  diiïicile  de  garder  sa  tête  sur  ses  épaules,  dans  ce  maudit  pays  I 

—  Les  Errants  sont-ils  en  campagne! 

—  Il  en  est  passé  plus  de  trois  cents,  ce  soir,  avec  le  vieux  Giovan 
Bataille.  Ils  chantaient  et  disaient  que  c'étaient  la  dernière  nuit. 

—  A  l'échelle  !  fit  le  vieux  Breton,  qui  le  releva  de  force. 
Constant  se  dirigea,  l'oreille  basse,  vers  la  porte  du  jardin,  il  prit  l'échelle 

qui  était  posée  en  dehors,  contre  le  mur.  La  trappe  fut  soulevée.  Jean 
Guern  dit  à  haute  voix  : 

—  Jeune  homme,  laissez-vous  faire.  Je  suis  le  sellier-carrossier  du 
village  de  Bazeille,  tout  le  monde  me  connaît  et  a  confiance  en  moi. 

Ce  litre  de  sellier-carrossier  fut  exhibé  avec  une  certaine  emphase.  Le 
bonhomme  avait  cassé  une  paire  de  bras,  un  dimanche  au  fond  de  Givonne, 
parce  que  les  forgerons  l'avaient  appelé  bourrelier.  Constant  descendit. 
Quand  il  fut  à  moitié  de  l'échelle,  il  prit  une  petite  voix  douce  pour  dire  : 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami,  qu'il  y  a  longtemps  que  je  serai  venu  vous 
chercher,  sans  la  crainte  de  ces  scélérats  ! 

—  Censé,  répondit  Denis  Monnin,  descends  toujours...  Nous  allons 
causer  quand  je  serai  là-haut. 

Il  y  avait  tant  de  rancune  là  dedans  que  Constant  s'arrêta.  Le  cœur 
lui  manquait. 

—  Dépêche  I  commanda  Jean  Guern. 

En  même  temps,  il  sortit  par  la  porte  do  la  petite  cour  ot  s'en  alla 
éveiller  sa  femme  Julienne,  qui  faisait  son  somme  dans  l'écurie.  Comme 
il  traversait  la  cour,  il  entendit  qu'on  parlait  de  l'autre  côté  du  mur, 
c'était  4a  campagne.  Une  voix  d'enfant  disait  : 

—  Allons  I  grimpez,  nu  ii^nlre  pas  par  les  portes,  cctio  nuit. 

Jean  Guern  alla  se  coller  au  mur  cl  serra  son  gourdin  à  deux  mains. 
Il  pensait  en  lui-même  : 

—  Pourvu  (}u'ils  n'arrivent  pas  tous  ensemble,  nous  allons  rirel 

11  n'en  arriva  qu'un.  Un  grand  gaillard  bitui  planté,  i|ui  avait  un  fusil 
en  bandoulière.  Jean  Guern  allait  frajiper,  lorsque,  du  haut  du  mur,  une 
mâle  voix  demanda  : 

—  Peut-on  sauter,  Nicolas? 
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—  Eh  !  fit  le  vieux  breton  en  riant,  c'est  l's  afants  1 

—  Le  père  !  s'écria  Nicolas  Guern. 

—  Chut  I  qui  vous  a  conduits? 

—  Le  fils  de  Mathieu,  le  petit  Pierre,  un  démon  I  Pas  possible  que 
vous  soyez  tout  seul,  père  ! 

Jean  Gern  entra  dans'écurie  et  secoua  Julienne  de  main  de  maître. 
Celle-ci  dormait  encore  qu'elle  était  sur  ses  pieds,  le  bâton  en  arrêt. 

—  Oui,  la  Victoire,  dit-elle  en  achevant  son  rêve,  si  vous  voulez. 

Les  quatre  garçons  embrassèrent  leur  mère.  En  entrant  dans  la  pièce 
du  rez-de-chaussée  où  était  l'ancienne  citerne,  ils  trouvèrent  Denis 
Monnin  occupé  à  gourmer  sérieusement  le  cabaretier  qui  venait  de  le 
délivrer. 

—  Censé,  dit-il,  en  portant  son  regard  limpide  sur  les  Guern,  c'est  un 
à-compte  pour  tout  le  mauvais  sang  que  j'ai  aigri  là  dedans.  Oh  !  les 
coquins  !  si  je  retrouve  l'ancien  geôlier  ou  les  neveux  Legagneur,  je 
promets,  comme  l'on  dit,  de  les  mettre  en  chair  à  pâté  1 

Il  s'interrompit  et  ajouta  en  riant  : 

—  Ça  m'a  rassoupli  de  lui  fournir  une  volée  ! 

Puis,  tout  à  coup,  d'un  air  sérieux  et  inquiet,  il  s'adressa  à  Jean  Guem  : 
• —  L'ancien,  demanda-t-il  à  voix  basse,  le  maréchal  des  logis  Hector 
a-t-il  été  passé  par  les  armes? 

—  Le  maréchal  des  logis,  répliqua  Jean  Guern,  a  besoin  de  tous  ses 
amis  cette  nuit. 

—  J'en  suis!  s'écria  joyeusement  le  jeune  soldat;  quoiqu'il  soit  mon 
supérieur,  je  lui  ai  voué  censément  une  tendre  amitié  qui  ne  finira  qu'avec 
la  mort  ! 

—  Constant,  ordonna  Jean  Guern,  apporte  ton  fusil  à  ce  jeune  homme- 
là  I 

Le  cabaretier  ne  se  fit  point  prier.  Il  mit  entre  les  mains  de  Monnin  une 
arme  massive  et  rouillée,  qui  semblait  contemporaine  de  l'invention  de 
la  poudre.  Le  Parisien  l'examina  d'un  air  défiant,  puis  il  la  jeta  sur  son 
épaule  en  disant  : 

—  Quand  on  ne  s'en  servirait  censé  que  pour  assommer  un  pataud  ou 
deux  avec  la  crosse  :  on  ferait  toujours  ses  frais! 

—  Maintenant,  reprit  Jean  Guern,  à  notre  besogne...  petit  Pierre? 
L'enfant  s'approcha  aussitôt. 

—  Petit  Pierre,  reprit  le  vieux  Breton  sans  se  cacher  de  l'aubergiste, 
peux-tu  nous  conduire  en  droite  ligne  à  la  Croix-Renaud? 

—  Oui,  monsieur  Guern. 

—  Sans  mauvaises  rencontres? 

—  Oh  !  monsieur  Guern  !  ce  serait  tant  pis  pour  ceux  qui  vous 
rencontreraient.  Mais  on  peut  éviter  les  embuscades,  en  guettant  dur. 

—  En  roule  donc,  et  sois  notre  guide  ! 

Il  sortit  le  premier  avec  sa  femme.  Ils  n'avaient  pour  armes  que  leurs 
bâtons.  Mais  petit  Pierre  avait  raison.  Ce  devait  être  tant  pis  pour  ceux 
qui  eussent  essayé  de  leur  fermer  le  passage.  Derrière  eux  venaient  les 
quatre  fils  Guern  et  le  Parisien.  Tous  cinq  avaient  des  fusils  en  bandou- 
lière. 

Petit  Pierre  prit  la  tête  de  la  caravane.  II  traversa  la  route  de  Mont- 
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médy  en  droite  ligne  et  s'enfonça  tout  de  suite  dans  les  terres.  Nicolas, 
l'aîné  des  afants,  dit  : 

—  Notre  père,  pourquoi  avez-vous  dit  où  nous  allons  devant  ce  coquin 
de  Constant? 

— •  Ecoutez  Ifit  le  bonhomme  au  lieu  de  répondre. 
On  put  entendre  un  cheval  qui  galopait  sur  la  route  de  Montmédy  à 
la  frontière. 

—  C'est  peut-être  lui  !  dirent  les  fils  Guern. 

—  C'est  lui,  prononça  le  vieux  Breton,  sûr  de  son  fait  ;  je  savais  ce  que 
je  faisais. 

Il  ajouta  en  se  remettant  en  marche  : 

—  Il  faut  tout  prévoir,  pas  vrai,  Julienne? 

'  —  Oui,  la  Victoire,  mais  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez  prévu. 

—  Constant  part  pour  les  avertir.  Il  va  leur  dire  :  les  six  Guern  sont  en 
campagne.  Comprenez-vous  cela?  Et  à  supposer  même  que  nous  n'ar- 
rivions pas  à  temps,  la  Croix-Renaud  sera  un  lieu  aussi  sûr  et  aussi  tran- 
quille, dans  vingt  minutes  d'ici,  que  la  grand'place  de  Sedan  à  midi  ! 

—  C'est  pourtant  vrai,  dirent  les  garçons. 

—  Quant  à  ça,  appuya  Monnin,  censé,  vous  deviez  être  un  nide  lapin 
au  temps  jadis,  l'ancien  ! 

Petit  Pierre  ordonna  le  silence.  On  côtoyait  un  fourré  où  Larchal  et 
quatre  bandits  veillaient.  En  tournant  la  pointe  du  taillis,  on  put  ouïr 
sous  la  feuillée  l'expression  favorite  de  l'ancien  geôlier,  fils  de  l'Auver- 
gne et  du  Brabant  :  —  C'est  le  cas  de  dire. 

Au  bout  de  dix  minutes,  on  entendit  le  ruisseau  de  la  Marche  couler 
en  murmurant  sur  ses  cailloux.  Les  forges  de  la  Soye  dessinaient  leur 
silhouette  entre  la  montagne  française  et  la  montagne  belge.  Un  pas 
encore  et  les  six  Guern  étaient  à  la  porte  de  cette  demeure  souterraine 
où  le  maréchal  des  logis  Hector  avait  trouvé  asile  :  la  loge  de  Mathieu, 
l'homme  au  loup. 


XI 

MYSTÉRIEUSE    AVENTURE 


îlevcnons  au  commencement  de  cette  nuit  et  renirons  au  château  de 
Blamont.  Il  nous  reslo  à  savoir  où  se  rendaient  l'cx-niajor  Lcgagneur, 
le  baron  Midicl  et  M.  de  Blanumf,  et  pourquoi  ils  quitlaient,  cnnuue 
Jious  l'avons  vu,  leur  couche  à  l'insu  h's  uns  des  autres. 

Antoine  Legagneur,  que  nous  suivrons  le  premier,  précéda,  oommo 
nous  l'avons  dil,  Honorine  do  BlainonI,  et  sortit  par  la  grand'porlc,  dont 
il  avait  la  clef.  Après  qu'il  ont  franchi  la  grille,  il  choisit  le  chcn\in  ouvert 
à  droite  do  l'avenue,  clioiuin  qu'il  avait  déjà  parcouru  on  sens  contraire, 
ce  Soir,  lors  de  sa  promenade  avec  Bastion  Lcfliil,  en  revenant  d'Orvai. 

Antoine  Legagneur  retournait  précisément  au  lieu  où  nous  l'avons 
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trouvé  vers  le  coucher  du  soleil,  dans  cette  vaste  prairie  arrosée  par  la 
Marche,  à  la  frontière  franco-belge.  Seulement,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la 
hauteur  du  tertre  d'où  il  avait  contemplé  ce  prodigieux  escalier  d'étangs 
que  l'ombre  voilait  maintenant,  il  poursuivit  sa  course  s'engagea  tout  seul 
dans  la  vallée  d'Orval.  Tous  les  bruits  qui  venaient  là  naguère  se  taisaient. 
Le  vent  n'apportait  plus  le  pouls  de  la  forge  endormie.  Depuis  longtemps, 
les  rares  troupeaux  qui  paissaient  l'herbe  de  ces  prés  avaient  regagné, 
l'étable;  on  n'entendait  plus  que  l'eau,  babillant  sourdement  dans  son 
lit,  masqué  par  les  buissons  de  saules. 

L' ex-major  des  chasseurs  Vauguyon  traversa  le  tertre  où  avait  eu 
lieu  sa  conférence  avec  Bastien  et  prit  la  rive  belge  du  ruisseau  de  la 
Marche. 

—  Ces  bourgeois  de  Sedan  !  pensait-il,  essayant  de  se  donner  le  change 
à  lui-même  et  de  railler  ce  qui  l'irritait  profondément,  ces  lourdauds! 
ces  marchands!  ils  peuvent  bien  nous  insulter  maintenant  :  ne  nous 
ont-ils  pas  assez  adorés  autrefois?  Et  ces  ofTiciers  !  il  y  a  quinze  jours,  ils 
se  seraient  agenouillés  en  rond  autour  de  mon  cheval  I  Aujourd'hui,  les 
voilà  qui  voudraient  me  courre  comme  un  gibier.  Ah  !  que  je  me  sens  libre 
et  fier  depuis  que  je  n'ai  plus  ces  graines  d'épinards  sur  l'épaule  !  l'état 
militaire  ne  valait  pas  mieux  pour  moi  que  le  commerce.  Il  n'y  a  qu'un 
bon  métier  celui  de  Crésus  ! 

Il  se  frotta  les  mains  en  pressant  le  pas  et  reprit  : 

—  C'est  Paris  qu'il  me  faut!  Je  suis  encore  jeune;  j'ai  une  santé  de 
fer.  Je  veux  arriver  là  comme  un  météore.  Michel  est  baron,  je  serai 
comte.  Comte  Legagneur  de  Blamont  !  cela  sonne  ou  je  ne  m'y  connais 
pas  !  S'il  n'y  a  pas  un  hôtel  assez  beau,  je  jetterai  deux  millions  à  la  tête 
d'un  architecte  et  je  lui  dirai  :  Faites-moi  un  palais!  Honorine  sera  une 
belle  comtesse.  Si  fantaisie  me  prend  d'être  ministre,  je  demanderai 
combien  coûtent  les  portefeuilles  au  marché... 

—  Mais  voyons  1  mais  voyons  !  ne  refaisons  pas  la  fable  de  la  laitière 
et  du  pot  au  lait.  Jouons-nous  véritablement  à  coup  sûr?  Cet  héritier  de 
Soleuvre  !  Bah  !  dans  deux  heures,  il  n'y  aura  plus  d'héritier  de  Soleuvre  1 
J'épouse  la  fille  de  Blamont,  aujourd'hui  même  :  Est-ce  certain,  cela? 
Y  a-t-il  un  être  au  monde  qui  soit  capable  de  m'en  empêcher?  Une  fois 
marié,  j'ai  droit;  je  tiens  Blamont,  ce  pâle  trembleur.  Et  s'il  est  vrai, 
comme  j'en  suis  sûr,  que  ce  sol  renferme  les  incalculables  richesses 
amassées  par  ces  coquins  de  moines,  je  ne  changerais  pas  ma  légitime 
contre  le  patrimoine  du  roi  1 

Vrai,  s'il  avait  eu  sur  la  tête  le  pot  au  lait  de  la  fable,  il  l'aurait  cassé 
du  coup,  car  il  fit  un  saut  de  joie. 

—  Une  fois  riche,  continua-t-il,  s'animant  jusqu'à  côtoyer  [les  fron- 
tières de  la  folie,  je  rachète  l'honneur;  cela  se  rachète.  Oh  !  la  miraculeuse 
plaisanterie  !  Je  mets  à  tous  ces  aboyeurs  de  Sedan  un  bâillon  d'or.  Je 
me  sépare  do  mes  frères,  des  neveux,  de  tout  ce  peuple  Legagneur  qui 
gênerait  mes  allures.  Je  fais  le  voyage  de  Bruxelles.  J'appelle  la  sollici- 
tude du  nouveau  roi  Léopold  sur  l'état  d'anarchie  et  de  désordre  qui 
pèse  sur  ces  tristes  campagnes.  Je  prends  la  loi  au  collet  pour  l'amener 
jusqu'ici.  Est-ce  beau,  cela?  Antoine  Legagneur  patï'onnant  la  loi!  Je 
deviens  une  manière  d'apôtre  de  la  civilisation,  et,  parmi  nos  Errants 
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de  nuit,  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  pendus  se  font  gendarmes,  douaniers 
ou  ermites  !  Cela  ne  doit  pas  coûter  bien  cher  de  faire  graver  son  nom  sur 
une  colonne...  Mais,  par  le  diable!  voici  quelque  chose  de  vraiment 
■étonnant! 

Ceci  fut  prononcé  sur  un  tout  autre  ton.  Il  ne  s'agissait  plus  de  pot  au 
lait.  L'accent  d'Antoine  Legagneur  dénotait  une  sérieuse  et  profonde 
surprise.  Tout  en  bâtissant  ses  châteaux  en  Espagne,  il  avait  fait  du  che- 
min. Il  était  à  présent  à  la  hauteur  du  second  étang  d'Orval,  l'étang  de 
l'Abbé. 

Les  ruines,  dépassées,  s'étendaient  au-dessous  de  lui  vers  l'ouest.  La 
forêt  recommençait  dans  la  direction  opposée,  couvrant  la  rampe  qui 
montait  au  troisième  étage. 

Tout  était  noir.  Pas  un  rayon  ne  tombait  du  ciel.  Et  certes,  Antoine 
Legagneur  avait  raison  de  s'étonner.  Au  milieu  de  cette  obscurité  pro- 
fi'idc,  une  lueur  fantastique  se  dressait  juste  au  centre  de  l'étang, 
dont  les  eaux  calmes  reflétaient  à  peine  le  gris  sombre  des  nuages. 

Il  y  avait  une  brume  légère.  La  lueur  montait  dans  la  brume,  comme 
si  le  foyer  lumineux  eût  été  sous  l'eau.  Il  en  résultait  une  sorte  de  spectre 
de  forme  ronde  et  allongée  qui  ressemblait  de  loin  à  une  épaisse  colonne 
de  fumée.  Seulement  c'était  régulier  et  immobile. 

—  Voilà  donc  ce  fameux  feu  Saint-Bernard  !  murmura  Antoine  quand 
sa  première  surprise  fut  passée.  La  Chape  I  En  bonne  physique,  on  a 
beau  entasser  des  millions,  cela  n'éclaire  pas  comme  un  flambeau.  Et 
pourtant  quelque  chose  me  dit  :  c'est  ici  la  lueur  du  trésor  inépuisable  1 

Sa  main  toucha  son  front  par  hasard,  il  la  relira  baignée  de  sueur. 

—  Oui,  oui!  s'écria-t-il,  tout  mon  être  se  trouble  et  travaille.  J'ai  la 
fièvre,  je  sens  1;\  les  monceaux  d'or! 

Il  s'approcha  le  plus  près  possible  de  l'étang,  dont  les  bords,  en  l'ab- 
sence de  tout  entrelien,  étaient  devenus  un  marécage.  Ses  pieds  s'enfon- 
cèrent dans  la  boue.  Le  fantôme  rayait  toujours  la  nuit  et  ne  bougeait 
pas.  Antoine  tira  sa  montre.  Il  faisait  si  noir  qu'il  ne  put  distinguer  le 
blanc  du  cadran.  Il  poussa  le  ressort  de  la  répétition;  la  montre  donna 
minuit  et  demi.  Antoine  entendait  les  battements  de  son  propre  cœur. 
II  sortit  du  marécage  et  revint  en  terre  ferme. 

—  Minuit  et  demi!  pensa-t-il  tout  haut;  c'est  l'heureoù  les  Errants 
font  leur  folle  besogne.  On  devrait  ouïr  d'ici  le  son  de  leurs  pelles  et  de 
leurs  pics. 

Il  pencha  l'oreille  contre  terre  pour  saisir  mieux  les  bruits  lointains. 
Le  silence  était  complet. 

—  Giovan  Balaillo,  grommela  Antoine,  leur  aurait-il  donné  congé 
pour  suivre,  celle  nuil,  la  même  piste  que  moi? 

Il  croisa  ses  mains  appuyées  sur  le  canon  do  son  fusil,  dont  la  crosse 
était  dans  l'hcrl)e. 

—  Nous  Sommes  tous  là,  reprit-il  lentement,  autour  de  ces  richesses 
enfouies;  aucun  ne  veut  partager.  Chacun  veut  tout  pour  soi.  Nous  nous 
trompons  les  uns  les  autres,  non  seulement  d'étranger  à  étranger,  mais  do 
frère  à  frère,  car  je  suis  bien  sûr  que  le  vieux  Michel  n'est  pas  dans  son 
lit  à  cette  heure!...  M;i  foi!  je  ne  leur  on  veux  pas!  Mais  je  joue  mon 
jeu  comme  les  autres,  et  tant  pis  pour  ceux  qui  n'auront  pas  d'atout  I 
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Il  prêta  l'oreille  encore  attentivement  et  longuement.  Son  regard 
restait  attaché  sur  la  lueur.  La  lueur  l'attirait  et  le  magnétisait. 

—  J'ai  bien  chaud,  dit-il  tout  à  coup,  exprimant  enfin  la  pensée  qui 
était  en  lui  depuis  plusieurs  minutes,  et  cette  eau  doit  être  glaciale  : 
c'est  risquer  sa  vie  que  d'y  entrer. 

Il  déposa  son  fusil  dans  les  joncs.  Il  ôta  sa  casquette  de  chasseur.  Il  se 
dépouilla  de  son  habit.  Le  vent  nocturne  fraîchit  la  sueur  qui  mouillait 
sa  chemise.  Il  grelotta. 

—  Allons  !  s'écria-t-il  en  lui-même  !  Les  fluxions  de  poitrine  ne  pren- 
nent pas  ceux  qui  se  jettent  à  l'eau  sans  réfléchir.  J'ai  la  peau  dure,  et 
l'enjeu  vaut  bien  la  peine  qu'on  se  donne  ! 

En  parlant  il  se  déshabillait.  Il  suspendit  ses  vêtements  aux  branches 
d'un  aune,  afin  de  les  retrouver  secs  après  le  bain  hasardeux  qu'il  allait 
prendre,  puis  il  s'élança  sans  réfléchir  davantage,  traversa  en  courant 
la  marge  marécageuse,  et  se  plongea  dans  l'eau  tout  d'un  coup. 

L'eau  était  froide,  mais  personne  n'ignore  combien  la  réaction  se  fait 
vite  dans  le  bain,  quand  elle  est  aidée  par  l'effort  de  la  natation.  Antoine 
Legagneur  était  un  nageur  excellent.  Après  une  douzaine  de  brasses, 
il  se  débarrassa  de  la  vase  qui  gênait  ses  mouvements  et  se  trouva  dispos. 
Au  bout  d'une  minute  il  sonda.  L'étang  avait  déjà  trois  hauteurs 
d'homme  de  profondeur. 

Antoine  nagea  en  droite  ligne  vers  la  colonne  blanchâtre  qui  lui  servait 
de  phare.  C'était,  à  son  estime,  un  voyage  de  six  à  sept  minutes.  Mais  à 
à  peine  était-il  éloigné  d'une  trentaine  de  pas  du  rivage  qu'un  bruit  de 
nature  suspecte  le  contraignit  à  se  retourner.  Les  aunes  et  les  saussaies 
qui  bordaient  le  marécage  s'agitaient  comme  si  une  bête  fauve  eût 
foncé  à  travers  leur  feuillage. 

Antoine  se  souleva  le  plus  possible  au-dessus  de  l'eau  afin  de  voir, 
mais  son  regard  ne  put  percer  l'obscurité.  Il  fit  alors  la  planche  et  de- 
meura immobile  sur  le  dos.  Dans  celte  position,  l'oreille,  favorablement 
placée  au  niveau  de  l'eau,  saisit  les  bruits  les  plus  éloignés.  Antoine 
entendit  en  effet  très  distinctement  l'animal  qui  s'approchait  de  l'eau. 
Ce  devait  être  un  gibier  de  grande  taille.  Il  vint  si  près  que  ses  pieds 
clapotèrent  dans  l'étang.  Le  son  de  ses  aspirations  répétées  vint  jusqu'à 
Antoine.  L'animal  flairait  au  vent  avec  force. 

Antoine  se  demandait  s'il  allait  être  obligé  de  livrer  un  combat  au 
milieu  de  l'eau,  mais  l'animal,  quel  qu'il  fût,  tourna  brusquement  et  se 
rejeta  dans  les  broussailles.  L'instant  d'après  Antoine  ne  l'entendit  plus. 

Si  le  lecteur  se  souvient  que,  vers  cette  même  heure,  Nerea  lança  en 
quête  le  grand  loup  noir  de  Mathieu,  il  aura  l'explication  de  cette  alerte 
qui  donna  la  chair  de  poule  à  l'ancien  major  Legagneur. 

Du  reste,  à  peine  Antoine  avait-il  cessé  d'ouïr  la  course  impétueuse 
du  quadrupède  à  travers  les  saussaies  qu'un  autre  bruit  vint  frapper  ses 
oreilles.  C'était  un  murmure  sourd  et  lointain  que  la  terre  vibrante  sem- 
blait communiquer  à  l'eau.  Pour  un  étranger,  l'origine  de  ce  second  bruit 
aurait  été  assurément  bien  plus  difficile  à  deviner  que  celle  du  premier, 
mais  il  paraît  qu'Antoine  Legagneur  avait  d'avance  le  mot  de  l'énigme, 
car  il  se  dit  tout  de  suite  en  souriant  avec  mépris  : 

—  Les  voilà,  les  misérables  fous  I  un  vrai  troupeau  de  moutons  I 
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Sans  plus  attendre,"il  se  remit  à  nager  vers  le  feu  Saint-Bernard,  qui 
n'avait  pas  cessé  de  luire.  La  route  était  beaucoup  plus  longue  qu'il  ne 
l'avait  cru  d'abord.  Il  y  avait,  en  effet,  entre  la  rive  et  l'endroit  où  se  mon- 
trait la  colonne  de  vapeurs  éclairées,  une  grande  quantité  de  bas-fonds 
boueux  sur  lesquels  des  forêts  de  plantes  aquatiques  avaient  poussé.  Il 
était  impossible  de  traverser  à  la  nage  ces  forêts  de  verdure,  et  Antoine 
fut  obligé  d'en  faire  le  tour.  Du  moins  n'y  avait-il  point  risque  de  s'égarer 
en  opérant  tous  ces  circuits.  Le  feu  était  là  :  on  l'apercevait  de  partout. 

L'ex-major  se  voyait  enfin  débarrassé  des  îles  :  l'archipel  de  roseaux 
était  désormais  entre  lui  et  la  plage,  lorsque  le  fracas  dont  nous  avons 
parlé  augmenta  subitement.  Antoine  ne  s'était  point  trompé.  C'était 
une  troupe  en  marche  :  les  Errants  de  nuit  !  On  voyait  briller  leurs 
torches  sur  l'autre  bord,  à  travers  le  grêle  feuillage  des  roseaux.  Ils 
couraient,  selon  leur  habitude,  turbulents  et  moutonniers.  Il  chantaient. 
Giovan  Bataille  ne  leur  avait-il  pas  dit  que  la  baguette  de  coudrier  s'élan- 
cerait cette  nuit  vers  le  métal  enfoui? 

Ils  longeaient  la  rive  où  naguère  avait  passé  Antoine.  Celui-ci  calcula, 
non  sans  inquiétude,  que  la  ligne  suivie  par  eux  les  conduisait  directe- 
ment à  l'endroit  où  il  avait  abrité  ses  habits. 

—  C'est  le  seul  trésor  que  les  coquins  trouveront!  se  dit-il;  mais  que 
vont-ils  penser  en  reconnaissant  ma  défroque? 

La  question  devait  avoir  sa  réponse  presque  immédiate.  Quelques 
secondes  après,  en  effet,  le  troupeau  des  Errants  de  nuit  fourrageait  dans 
les  saussaies.  Antoine  vit  que  la  cohue  s'arrêtait  tout  à  coup.  Évidem- 
ment ceux  qui  étaient  en  tête  avaient  trouvé  ses  vêtements  suspendus 
aux  branches  de  l'aune.  Il  y  eut  un  silence,  puis  un  murmure  formé  de 
cent  voix,  puis  un  bruyant  éclat  de  rire. 

—  Les  drôles  se  moquent-ils  de  moi  I  fit  l'ex-major  en  colère. 

—  Ohé!  banqueroutier!  cria  une  voix  retentissante,  il  faudrait  plus 
d'un  bain  pour  te  blanchir  ! 

Antoine  ne  connaissait  pas  cette  voix-là.  D'autres  injures  arrivèrent 
moins  distinctes,  puis  deux  coups  de  feu  éclatèrent  :  probablement  les 
deux  coups  de  son  propre  fusil.  Les  balles,  dirigées  au  jugé,  mais  avec 
évidente  intention  de  mal  faire,  frappèrent  l'eau  à  trente  ou  quarante 
pas  d'Antoine.  Il  plongea,  craignant  une  décharge  générale  :  beaucoup, 
parmi  les  Errants,  avaient  des  armes.  Quand  il  revint  au-dessus  de  l'eau 
pour  respirer,  les  Errants  avaient  déjà  repris  leur  galop.  Sans  doute 
Giovan  Bataille,  qui  arrivait  le  dernier  sur  son  âne  avec  la  baguette 
magique,  les  avait  entraînés. 

L'ex-major,  inquiet  sur  le  sort  de  ses  vêlements,  poursuivit  néan- 
moins son  aventure.  Il  était  las.  Le  fruid  de  l'eau  commençait  à  raidir 
ses  muscles,  mais  il  n'en  voulait  point  avoir  le  dénient i.  Désormais  il 
n'était  séparé  du  feu  que  par  une  cinquantaine  de  pas.  Nous  devons  dire 
que  le  phénomène  changeait  d'aspect  à  mesure  qu'on  approchait.  La 
colonne  semblait  moins  blanche,  moins  tranchée  surtout.  On  aurait 
point  su  marquer  la  liniile  qui  séparait  la  nuit  et  la  luour  épandue  parmi 
le  brouillard.  C'était  véritablement  l'éloignement  qui  donnait  une  phy- 
sionomie, une  f(jrmc  au  phénomène.  De  près,  ce  n'était  qu'une  lueur 
très  vaguo. 
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Mais  plus  Antoine  avançait  vers  le  foyer  de  la  lueur,  plus  il  était 
évident  pour  lui  que  ce  foyer  était  sous  l'eau.  A  trente  pas,  l'eau  com- 
mençait à  devenir  légèrement  translucide.  On  voyait  comme  un  clair 
obscur  sous  le  lac,  un  objet  de  forme  indécise  qui  brillait.  Dix  pas  plus 
loin  les  ondes,  déterminées  par  la  marche  même  de  l'ex-major,  se  prirent 
à  briller  vaguement  dans  leurs  plis. 

Sous  les  latitudes  tropicales,  dans  ces  belles  nuits  qui  tiennent  sus- 
pendues à  la  voûte  du  ciel  les  étoiles  de  la  Croix  du  Sud,  ainsi  font  les 
vagues  éventrées  par  la  proue  des  vaisseaux.  Mais  les  navigateurs  connais- 
sent le  pourquoi  de  cette  merveilleuse  effervescence.  Des  milliards  d'ani- 
malcules, flottant  à  fleur  d'eau,  étendent  au-dessus  de  l'eau  une  mince 
croûte  de  phosphore.  Ici,  ce  n'était  point  cela.  Quelques  brasses  encore, 
et  le  foyer  devint  décidément  visible. 

Il  fallait,  certes,  qu'il  y  eût  un  espoir  au  fond  de  la  fantaisie  de  l'ex- 
major.  Et  cependant  il  crut  rêver  en  apercevant  au  travers  du  lac  une 
place  carrée,  une  vitre,  dirions-nous,  s'il  était  possible  de  supposer  qu'une 
plaque  de  verre  pût  supporter  le  poids  d'une  pareille  masse  d'eau,  une 
vitre  trouble  et  dépolie  derrière  laquelle  une  lumière  brillait. 

—  Blamont  est  là  !  dit-il,  tandis  que  son  cœur  sautait  dans  sa  poitrine, 
le  trésor  aussi! 

Tout  son  corps  aidant  sa  passion,  il  prit  un  vigoureux  élan  qui  le  porta 
juste  au-dessus  de  ce  que  nous  appelons  la  vitre. 

Il  eut,  pendant  une  seconde,  la  vision  confuse  d'un  homme  courbé  sur 
une  table  et  écrivant.  Une  ombre,  bien  plutôt  qu'un  homme. 

Puis  l'ombre  leva  la  tête  tout  à  coup,  la  lueur  s'éteignit,  et  Antoine, 
dépassant  par  son  élan  la  place  naguère  illuminée,  se  trouva  au  milieu 
de  l'étang,  noir  comme  une  flaque  d'encre. 


XII 


VOYAGE    sous   TERRB 


En  sortant  du  château,  au  début  de  cette  nuit,  M.  de  Blamont  s'était 
engagé,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  l'escalier  tournant  qui  conduisait 
au  jardin.  Il  portait  à  la  main  une  lanterne  sourde.  On  ne  peut  pas  dire 
qu'il  fût  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire,  mais  toute  l'attitude  de  son  corps 
dénotait  une  préoccupation  triste  et  profonde. 

L'escalier  se  terminait  par  un  petit  vestibule  rond  qui  ouvrait  sur  le 
jardin  par  une  porte-fenêtre.  Il  y  avait  deux  autres  portes  apparentes, 
communiquant  avec  le  rez-de-chaussée  de  l'aile  en  retour.  M.  de  Blamont 
ne  prit  aucune  de  ces  trois  issues.  Il  tira  de  son  sein  une  clef  qu'il  intro- 
duisit dans  la  serrure  d'une  quatrième  porte,  placée  dans  la  cage  même  de 
l'escalier.  Quand  il  l'eût  ouverte,  il  ôta  la  clef  do  la  serrure,  puis  il  la  re- 
garda un  instant  d'un  air  pensif.  Puis  encore  il  la  laissa  choir  à  ses  pieds 
en  disant  : 
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—  Elle  est  inutile  désormais  I 

La  porte  donnait  passage  pour  prendre  un  second  escalier  tournant 
5ui  descendait  aux  caves.  M.  de  Blamont  suivit  cette  route  et  ne  ferma 
Doint  la  porte  derrière  lui.  Il  allait  lentement.  Il  jetait  au-devant  de  lui 
es  rayons  de  sa  lanterne,  qui  éclairait  un  couloir  assez  large,  voûté  en 
Dierres  non  taillées,  au  travers  desquels  l'humidité  suintait. 

Nous  n'avons  pas  oublié  que  le  baron  Michel  Legagneur  était  sorti  de 
ia  chambre  au  moment  où  M,  de  Blamont  arrivait  au  bout  du  corridor. 
3ans  la  rencontre  qu'il  avait  faite  d'Honorine,  le  baron  Michel  aurait  pu 
'ejoindre  M.  de  Blamont  dès  le  premier  escalier.  Les  quelques  paroles 
échangées  avec  la  bonne-demoiselle  le  retardèrent,  et  il  atteignit  le  petit 
irestibule  au  moment  où  M.  de  Blamont  avait  déjà  pris  l'escalier  du  sou- 
:errain. 

On  ne  le  voyait  plus,  mais  la  lueur  de  sa  lanterne  sourde  passait  encore 
3ar  la  porte  ouverte.  Le  baronMichel  n'avait  jamais  remarqué  cetteporte. 
Jne  expression  de  triomphe  se  répandit  sur  son  visage. 

—  Enfin  1  murmura-t-il,  j'aurai  son  secret  ! 

Ce  n'était  pas,  sembleruit-il,  la  première  fois  que  le  baron  Michel  se 
permettait  de  suivre  son  hôte.  Il  se  mit  à  marcher  sur  la  pointe  du 
)ied.  Il  avait,  en  vérité,  le  pas  très  leste,  et  cette  apparence  sénile  qu'il 
iffectait  sans  cesse  devant  ses  frères  et  ses  neveux  pouvait  bien  n'être 
[u'un  masque.  Dès  qu'il  eut  atteint  le  sol  de  la  galerie  souterraine,  il  aper- 
ut  de  loin  la  silhouette  de  M.  de  Blamont.  Celui-ci  avait  "gagné  du  terrain. 
1  avait  une  soixantaine  de  pas  d'avance. 

Le  baron  se  mit  à  cheminer,  courbé  en  deux,  et  se  faisant  tout  petit,  le 
Dng  de  la  muraille  mouillée.  Malgré  le  soin  qu'il  prenait  d'assourdir  son 
as,  un  bruit  vint  à  l'oreille  de  M.  de  Blamont,  car  il  s'arrêta  court,  se 
etourna  et  projeta  la  lueur  de  sa  lanterne  sur  l'espace  qu'il  venait  de 
arcourir.  Michel  se  colla  tout  tremblant  au  mur.  Il  songeait  : 

—  Blamont  doit  être  armé. 

Il  ne  se  trompait  pas.  M.  de  Blamont  avait  une  paire  de  pistolets  à  sa 
einture.  Mais  le  baron  Michel  ne  pouvait  pas  distinguer  cela,  pas  plus 
ne  M.  de  Blamont  ne  pouvait  apercevoir  le  baron  Michel,  immobile  et 
plati  en  quelque  sorte  contre  le  mur.  M.  de  Blamont  crut  avoir  fait 
rreur. 

»—  J'y  suis  toujours  pris,  se  dit-il;  sous  ces  voûtes  l'écho  de  mes  pas 
îssemble  au  bruit  d'un  hiunme  qui  marche. 

Il  poursuivit  sa  route  en  ajoutant  : 

—  Jadis  je  pouvais  avoir  peur.  Aujourd'hui,  que  m'importe  ! 
Aussitôt  qu'il  se  fut  remis  en  mouvement,  le  baron  Michel  quitta  sa 

xchette  et  le  suivit,  essayant  de  modeler  son  pas  sur  le  sien,  afin  que  le 
)n  fit  double  emploi,  (rcst,  appliqué  ;\  l'acoustique,  le  système  du  sau- 
ige  qui  chemine  en  mettant  son  pied,  h  chaque  enjambée,  dans  les  vieil- 
8  empreintes  de  ses  ennemis.  La  galerie  souterraine  était  longue.  Le 
ifon  dut  se  demander  plus  d'iuie  fois  en  chemin  quel  avait  été  le  motif 
)88ible  d'un  si  giganfcS(|uo  travail. 

Rien  n'arrêtait  la  marche  do  M.  de  Blamoul.  11  poursuivait  sa  ruulo 
i  homme  qui  connaît  chaque  pouce  du  lorrain  panouru.  Mais  il  n'en 
ait  pas  de  môme  du  baron  Michel  qui  suait  sang  et  eau.  Il  glissait  dans 
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les  flaques  de  boue  et  seheurtait  contre  chaque  obstacle  du  chemin.  Quand 
la  lanterne  de  M.  de  Blâment  disparaissait  à  quelque  brusque  détour, 
Michel  se  croyait  perdu  sans  ressources. 

Il  se  hâtait  alors,  fermant  les  yeux  et  tendant  les  mains  en  avant;  il 
allait,  soutenu  par  le  courage  du  désespoir.  Car  il  était  aussi  dangereux 
désormais  de  reculer  que  d'avancer.  La  dis:  ance  parcourue  depuis  le  point 
de  départ,  était  considérable,  et  le  pauvre  baron  avait  pu  remarquer  en 
chemin  une  foule  de  ramifications.  Privé  de  cette  lanterne  qui  était  son 
guide,  il  s'exposait  à  prendre  une  route  pour  l'autre,  —  et  qui  ne  con- 
naît au  moins  une  ou  deux  de  ces  terribles  histoires  où  l'on  voit 
mourir  de  faim,  de  soif  et  de  rage  les  voyageurs  imprudents,  perdus 
dans  les  villes  souterraines? 

Bien  que  le  baron  Michel  ne  fût  pas  un  poète,  son  imagination  lui 
montrait  à  ce  moment  des  tableaux  épouvantables.  Il  se  voyait  épuisé 
de  cris  et  de  larmes,  tomber  sur  ce  sol  froid,  pour  ne  plus  se  relever,  et 
dévorer,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  aventures  de  ce  genre,  sa  pro- 
pre chair,  avant  de  rendre  le  dernier  soupir  !  Et  il  courait  pour  rattraper  i 
la  lueur  fugiîive.  Il  la  rattrapait,  ou  du  moins  il  recommençait  à  la  voir  de 
loin.  Alors,  tout  son  courage  lui  revenait.  Il  ne  regrettait  plus  d'avoir 
entamé  cette  périlleuse  et  téméraire  entreprise.  Il  se  disait. 

—  Moi  seul  j'aurai  le  trésor,  Je  ne  partagerai  avec  personne.  Tout  à 
moi,  à  moi  seul  I 

Oh  I  il  y  allait  de  grand  cœur  !  Il  riait  de  ses  meurtrissures.  Il  était  fort. 
Il  eût  franchi  des  abîmes  d'un  bond,  et  traversé  des  torrents  à  la  nage. 

—  Antoine  n'aura  rien  !  se  disait-il  encore;  Jean  n'aura  rien,  les  neveux 
n'auront  rien,  personne  n'aura  rien.  Moi,  j'aurai  tout,  tout  ! 

Tout  !  ces  tas  de  vaisselle  plate  rehaussée  de  fines  pierres,  ces  ornements  ' 
d'église  en  vermeil  et  en  or,  ces  ciboires  et  ces  calices  !  ces  coffres  ventrus 
bourrés  de  ducats,  ces  grands  sacs  et  ces  nids  creusés  dans  la  terre  où  l'on 
avait  jeté  à  même  les  écus  de  France,  les  thalers  de  Prusse,  les  florins  du 
Luxembourg  !  Quelle  splendide  et  chère  vision. 

Mais  un  coude  de  la  galerie  éclipsait  la  lanterne.  La  nuit  se  faisait  tout 
à  coup.  Vous  eussiez  vu  soudain  le  petit  vieillard  se  ramasser  et  se  replier 
sur  lui-même.  Toutes  ses  terreurs  renaissaient  à  la  fois,  il  était  entouré 
de  nouveau  de  toutes  ses  épouvantes.  Des  bruits  étranges  venaient  à  lui 
de  tous  côtés  :  en  avant,  en  arrière,  à  gauche  et  à  droite.  S'il  s'arrêtait, 
privé  de  souffle,  les  pas  de  M.  de  Blamont  se  transformaient  pour  lui  en 
fracas  lointain.  Les  échos  roulaient  des  tonnerres,  et  il  lui  semblait  que  de 
grands  cours  d'eau  mugissaient  au-devant  de  lui... 


Il  y  avait  deux  minutes  a,u  moins  que  le  baron  Michel  cheminait  sans 
voir  la  lanterne.  Son  cœur  était  pris  dans  un  étau.  Une  main  de  fer  étrei- 
gnait  ses  tempes;  il  regrettait  presque  de  n'avoir  pas  là  un  compagnon, 
au  risque  de  partager  un  peu  avec  lui  I  Tout  à  coup  un  vent  froid  et  plus 
sec  vint  le  frapper  au  visage.  En  même  temps  la  nature  des  bruits  en- 
vironnants changea.  Ce  n'étaient  plus  ces  murmures  étouiïés  ou  ces  reten- 
tissements qui  tombent  des  voûtes  :  de  deux  choses  l'une  :  ou  le  baron 
Michel  rêvait  décidément  tout  éveillé,  ou  il  entendait  le  bruissement  du 
vent  dans  les  branches  dépouillées  des  arbres. 
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ïl  avança  :  il  se  sentait  devenir  i\Te.  Au  bout  d'une  cinquantaine  de 
pas,  il  vit  le  ciel  sombre  au-dessus  de  sa  tête.  Il  était  à  l'ouverture  d'une 
grotte,  masquée  par  des  broussailles  et  de  grandes  herbes.  Celte  issue, 
selon  toute  apparence,  devait  avoir  été  produite  par  un  éboulement. 
C'était  la  croupe  de  la  montagne  qui  descendait  vers  la  vallée  d'Orval. 
L'éboulement  se  fût  fait  sur  le  pauvre  crâne  du  baron  Michel,  qu'il  n'eût 
pas  été  plus  atterré. 

Le  grand  air  !  la  campagne  !  Il  était  sorti  des  grottes  sans  s'en  douter. 
Il  avait  perdu  la  trace  de  M.  de  Blamont  depuis  plusieurs  minutes  !  M.  de 
Blamont  était  loin,  et  comment  le  retrouver?  Cette  peine  terrible  d'un  si 
étrange  voyage  avait  été  subie  en  pure  perte  ! 

Toutes  les  visions  étaient  évanouies,  tous  les  espoirs  trompés  I  Adieu 
le  cher  trésor  !  Les  entrailles  de  la  terre  se  refermaient  sur  ces  éblouissan- 
tes richesses.  Le  baron  avait,  je  vous  le  dis,  des  larmes  dans  les  yeux.  II 
disait  tout  haut  : 

—  C'était  pour  ma  pauvre  femme  I  c'était  pour  mes  deux  filles  bien- 
aimées  que  je  voulais  conquérir  une  aisance  ! 

Oh  !  l'excellent  mari  et  le  meilleur  des  pères  ! 

Cependant  il  s'orientait.  La  croupe  de  la  montagne  s'élevait  à  droite, 
couverte  d'un  taillis  de  hêtres  et  de  chênes;  à  sa  gauche,  c'était  une 
prairie  marécageuse,  bordée  par  une  vaste  étendue  d'eau.  Le  baron  re- 
connut l'un  des  étangs  d'Orval,  probablement  le  premier,  celui  qui  rece- 
vait les  eaux  des  six  autres  et  qui  occupait  le  creux  de  la  vallée.  Le  sou- 
terrain avait  dû  s'enfoncer  autrefois  dans  la  montagne,  comme  le  sens 
et  la  forme  de  la  déchirure  l'indiquaient.  Peut-être  y  avait-il  une  entrée 
quelque  part,  puisqu'il  y  avait  bien  une  sortie;  une  entrée  pour  prendre 
la  suite  des  galeries,  au  delà  de  l'éboulement. 

Comme  le  baron  explorait  le  terrain,  son  soufïle  s'arrêta  tout  à  coup 
dans  sa  poitrine  et  un  grand  cri  de  joie  le  prit  à  la  gorge.' Il  venait  d'aper- 
cevoir la  lanterne  de  Blamont  !  le  guide  !  l'étoile  I 

Mais  à  quelle  distance  !  M.  de  Blamont  avait  toujours  continué  de  mar- 
cher. Il  avait  une  avance  considérable.  D'un  autre  côté,  sa  lanterne  se 
montrait  seulement  à  de  rares  intervalles,  quand  le  vent  soulevait  le  pan 
de  son  vêtement,  car,  depuis  qu'il  marchait  à  ciel  découvert,  M.  de  Bla- 
mont cachait  de  son  mieux  l'âme  de  la  lanterne. 

Ce  n'était  rien  que  cela.  Le  baron  Michel  emplit  sa  poitrine  d'air  et  rele- 
va la  tête.  11  s'élança,  rapide  comme  un  cheval  de  course.  Il  coupa  le  tail- 
is  en  droite  ligne,  laissant  aux  branches  des  lambeaux  de  ses  habits.  Il 
ivait  ses  jambes  et  son  hiileiue  de  vingt  ans.  En  cinq  miinites,  il  regagna 
.raillammcnt  tout  le  terrain  perdu.  Quand  il  sortit  du  taillis,  il  vit  M.  de 
Blamont  entrer  dans  les  roseaux  qui  bordent  l'étang  du  côté  du  nord. 

Quelques  jours  auparavant,  à  Sedan,  le  baron  Michel  Lcgagneur  avait 
lesoin  de  l'appui  d'un  bras  pour  passer  de  son  salon  dans  sa  chambre  à 
ouchcr.  Aujourd'hui,  le  baron  Michel  eût  gravi  le  mont  Blanc  sans  bâton. 
1  se  glissa  en  trollinant  dans  l'horbc.  Il  arriva  juste  ;\  point  pour  voir 

de  Blamont  disparaître  sous  une  voûte  environnée  de  brousailles  et  de 
écombres  qui  était  évidemment  la  fin  de  l'éboulement  et  la  reprise  de  la 
alerio. 

Le  passage  souterrain  avait  dû  côtoyer  toute  cette  partie  de  la  monta- 
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gne.  Le  temps  avait  détruit  les  poutres  dans  la  portion  la  moins  couverte, 
située  trop  à  fleur  de  sol.  La  voûte  reprenait  de  la  solidité  au  point  précis 
où  elle  s'enfonçait  de  nouveau  sous  la  colline  rocheuse. 

Dès  que  le  baron  Michel  eut  pénétré  sous  l'arceau  dégradé  qui  servait 
d'arête  à  l'orifice,  il  vit  M.  de  Blamont  à  cinquante  pas  de  lui.  La  route 
était  droite,  mais  très  inclinée.  Le  sol  était  taillé  en  marches.  M.  de  Bla- 
mont semblait  gravir  la  pente  avec  peine.  La  fatigue  le  courbait.  Au  haut 
de  cette  sorte  d'escalier,  il  s'arrêta  pour  reprendre  haleine. 

Pour  la  seconde  fois,  depuis  qu'il  s'était  engagé  dans  les  souterrains,  il 
tourna  l'âme  de  sa  lanterne  et  sembla  explorer  les  degrés.  Michel  Le- 
gneur  n'eut  que  le  temps  de  se  coucher  aplat  ventre  le  long  d'une  marche. 
Il  entendit  parfaitement  M.  de  Blamont  qui  murmurait  en  se  parlant  à 
lui-même. 

—  Quand  même  on  me  suivrait,  que  m'importe  désormais? 

C'était  la  fin  de  cette  odyssée.  L'endroit  où  M.  de  Blamont  venait  de  ^ 
s'arrêter  présentait  l'aspect  d'une  rotonde  semi-circulaire.  Le  sol  en  était 
plat,  mais  humide.  Au  fond,  pour  parler  comme  on  fait  au  théâtre,  il  y 
avait  une  section  coupée  à  pic  :  un  lit  de  rochers  qui  faisait  l'effet  d'un 
grand  mur.  Aucune  issue  ne  se  montrait  au  delà. 

M.  de  Blamont  marcha  droit  au  mur.  Il  releva  une  longue  échellef; 
couchée  à  terre.  Il  la  dressa  contre  ce  pan  vertical  et  commença  à  monter. 

Michel  Legagneur  le  regardait  la  bouche  béante.  Certes,  il  ne  s'at- 
tendait pas  à  cela.  Cependant  il  était  loin  de  perdre  courage  et  se  disait 
à  part  lui  : 

—  Puisqu'il  monte,  nous  monterons  I 

Il  regardait.  A  mesure  que  M.  de  Blamont  grimpait,  les  objets  supé- 
rieurs s'éclairaient  confusément  à  la  lueur  de  sa  lanterne.  Le  baron 
Michel  n'avait  point  soupçonné  une  pareille  hauteur  de  voûte.  A  qua- 
rante pieds  du  sol,  le  mur  ou  le  plan  perpendiculaire  cessait.  Il  y  avait  là 
une  ouverture  qui  res  erablait  à  la  gueule  d'un  four,  mais  dans  des  pro- 
portions énormes.  Arrivé  à  ce  plan,  M.  de  Blamont  prit  l'échelle  à  deux 
mains  et  la  tira  à  lui  d'un  vigoureux  effort. 

Les  bras  du  baron  Michel  tombèrent.  Il  resta  au  pied  du  mur,  comme 
ces  pauvres  chevaliers  des  romans  de  la  Table  ronde,  quand  le  nain  mali- 
cieux relève  le  pont-levis  au  moment  où  ils  vont  suivre  la  princesse  dans 
son  castel  enchanté.  Pour  rejoindre  M.  de  Blamont,  désormais,  il  aurait 
fallu  avoir  des  ailes. 


XIII 

LES    QUATRE    TOMBES 


Au  sommet  de  la  section  ou  du  mur  que  le  père  d'Honorine  venait  de 
franchir,  c'était  une  sorte  de  salle  formant  hémicycle.  D'en  bas,  le  baron 
Michel  vit  bientôt  la  voûte  s'éclairer.  M.  de  Blamont  avait  allumé  la 
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lampe.  M.  de  Blamont,  la  lampe  et  tous  les  objets  qui  se  trouvaient  sur  le 
plan  supérieur,  restaient  invisibles  pour  le  baron  Michel. 

Il  put  distinguer  seulement  à  la  voûte,  précisément  au-dessus  de  l'en- 
droit où  M.  de  Blamont  devait  s'être  arrêté,  une  plaque  de  forme  carrée 
qui  ressortait  en  blanc  sur  le  fond  noir.  Cela  brillait  et  répercutait  les 
rayons  de  la  lampe.  Si  l'on  n'eût  point  été  sous  terre,  on  aurait  pris 
I  et  objet  pour  un  de  ces  carreaux  qui  éclairent  parfois  les  pauvres  logis 
situés  dans  les  combles  des  maisons  de  nos  villes. 

Mais,  à  vrai  dire,  cela  n'occupait  pas  beaucoup  Michel  Legagneur.  Tout 
ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  facultés  s'absorbait  dans  un  seul  travail  :  il  in- 
ventait le  trésor  qu'il  ne  pouvait  apercevoir;  il  créait  la  forme  et  l'aspect 
de  ce  prodigieux  amas  de  richesses,  entassé  là-haut  derrière  cette  rampe 
jalouse.  Car  tous  les  Legagneur  connaissaient  le  fameux  pied-terrier  de 
Tabbaye  d'Orval,  et  ce  féerique  inventaire  hantait  l'insomnie  de  leurs 
liuits. 

Michel  regardait.  Sa  fièvre  arrivait  au  délire.  Ce  que  son  transport  lui 
laonlrait  était  splendide  et  insensé.  De  l'or,  de  l'or,  des  montagnes  d'or  1 
l'eux  ou  trois  fois  ses  doigts  crispés  mordirent  le  mur  comme  s'il  eût 
voulu  tenter  cette  extravagante  ascension. 

11  entendait  l'or  chanter;  l'or  qu'on  remue  à  la  pelle.  Il  eût  donné  les 
fleux  tiers  du  pauvre  sang  qui  restait  dans  ses  veines  pour  être  là-haut, 
pour  baigner  ses  jambes  tremblantes  dans  cet  or,  pour  en  boire  la  vue  et 
le  son  comme  une  ivresse... 

Là-haut,  il  n'y  avait  point  d'or. 

C'était  un  sol  sec  et  poudreux.  Au  centre,  une  tombe  béante  s'ouvrait. 
A  droite  de  cette  première  toml)c,  on  en  voyait  trois  autres  et  une  croix 
de  marbre  blanc,  sur  laquelle  était  cette  inscription  en  langue  latine: 
«  Terre  consacrée  par  Jacques  Scholtus,  prêtre,  anciennement  frère  con- 
vers  de  l'ordre  de  Cîteaux  (en  religion  frère  Arsène).  » 

Sur  le  marbre  relevé  de  la  première  tombe,  il  n'y  avait  rien  d'écrit.  La 
seconde  portait  le  nom  de  Mafhilde  de  Bazeille,  dame  de  Blamont.  La 
troisième,  le  nom  de  Constance  de  Bazeille,  dame  do  Soleuvro.  La  quatriè- 
me, le  nom  d'Hector  IV,  baron  do  Soleuvre. 

Une  lampe  brûlait  sur  la  seconde  tombe,  celle  de  Mathilde.  Autour  de 
la  lampe,  des  papiers  étaient  épars.  M.  de  Blamont,  assis  déjà  comme 
un  homme  d'affaires  à  son  bureau,  mettait  en  ordre  ces  divers  écrits. 

Au-dessus  de  sa  tête  brillait  cet  objet  do  forme  carrée  que  Michel  Le- 
gagneur avait  remarqué  d'en  bas.  Vous  eussiez  dit  la  clef  d'une  voûlo. 
Mais  Michel  Legagneur  no  s'était  point  trompé  en  comparant  cela  à  une 
vitre.  C'était  un  carreau  do  cristal  très  épais,  {[ni  renvoyait  en  ce  momeut 
la  lumière  do  la  lampe  avec  la  netteté  d'un  miroir. 

Au  delà  c'était  la  nuit;  mais  parfois  l'œil  lixé  sur  ce  point  découvrait, 
au  travers  du  cristal,  de  vagues  et  bien  étranges  mouvements.  Des  formes 
longues  et  blanchâtres  passaient  dans  le  noir  tout-à-coup;  vous  eussiez 
dit  les  ventres  argentés  de  quelques  grands  poissons... 

M.  do  Blamont,  cahne  et  froid  comme  toujours,  poursuivait  paisible- 
ment son  travail.  Il  y  avait  sur  son  pâle  visage  des  traios  do  fatigue.  A 
ce  moment,  plus  que  jamais,  il  avait  cotte  apparence  do  statue  qui  ren- 
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dait  son  abord  si  glacial.  Droit  et  raide,  assis  sur  un  quartier  de  pierre 
devant  cette  table  qui  était  un  tombeau,  il  semblait  que  cet  autre  sépulcre 
ouvert  fût  déjà  sa  demeure,  qu'il  venait  d'en  sortir  et  qu'il  allait  rentrer. 
Ses  deux  pistolets  reposaient  auprès  de  lui  parmi  ses  papiers.  Il  prit 
une  feuille  blanche  et  trempa  sa  plume  dans  l'écritoire.  Il  écrivit  d'une 
main  ferme  : 

«  Aujourd'hui  7  mars  1832,  une  heure  du  matin,  je  soussigné,  Auguste- 
André  de  Blamont,  possédant,  j'espère  le  prouver  par  ces  lignes,  le  plein 
exercice  de  ma  raison, 
«  Déclare  : 

«  Mettre  fin  volontaireemnt  à  mon  existence,  devenue  trop  lourde 
et  nuisible  au -seul  être  qui  me  soit  cher  en  ce  monde.  Le  motif  déterminant 
de  cet  acte,  contraire  à  l'honnêteté  de  ma  vie  et  qui  dément  mes  con- 
victions religieuses,  mais  qui  est  devenu  indispensable,  est  l'obsession 
exercée  sur  moi  par  les  trois  frères  Legagneur. 

«  Je  sais  que  le  suicide  est  un  crime  sans  pardon,  et  pourtant  j'implore 
mon  pardon,  car  elle  est  infinie  la  miséricorde  du  Dieu  qui  me  voit  misé- 
rable. 

«  En  mourant,  j'épargne  à  Honorine,  ma  fille  bien-aimée,  l'horrible 
nécessité  d'épouser  un  des  Legagneur.  Peut-être  aurais-je  pu  lutter  au 
lieu  de  me  réfugier  dans  la  mort,  car  la  tyrannie  exercée  sur  moi  par  ces 
hommes  n'a  d'autre  fondement  que  le  mensonge.  Mais  je  me  juge  cou- 
pable dans  ma  conscience,  et  les  deux  punitions  que  Dieu  m'a  infligées 
m'ont  ôté  mon  courage. 
a  Ma  femme  est  morte. 

«  J'ai  été  accusé  du  meurtre  de  mon  beau-frère  et  de  ma  belle-sœur. 
«  J'ai  versé  des  larmes  de  sang  sur  la  perte  de  ma  femme,  qui  était  tout 
mon  cœur.  Par  le  nom  de  Dieu,  qui  va  me  juger  sévèrement,  je  suis  in- 
nocent du  meurtre  des  derniers  Souleuvre.  Les  assassins  sont  Michel,  Jean 
et  Antoine  Legagneur. 

«  Mais,  dès  la  première  nuit,  j'ai  courbé  la  tête  sous  la  menace,  parce 
que  je  profitais  du  meurtre.  Avant  même  d'avoir  entendu  la  menace, 
j'avais  peur.  Au  lieu  de  laisser  les  deux  morts  dans  leur  lit  et  d'appeler 
la  vengeance  de  la  loi,  je  les  ai  pris  sur  mes  épaules,  je  les  ai  apportés  ici, 
J'ai  fraudé  la  loi  vengeresse;  j'ai  été  complice  après  coup.  Les  Legagneur 
n'ont  eu  qu'à  me  regarder  en  face  pour  voir  que  ma  lâcheté  leur  apparte- 
nait. J'ai  été  brave  autrefois,  je  suis  devenu  lâche  parce  qu'une  passion 
vile  est  entrée  en  moi  et  s'est  emparée  de  moi. 

«  Ces  Legagneur  m'ont  laissé  l'objet  de  ma  passion  malade  et  insensée  : 
j'ai  gardé  le  silence.  C'était  un  marché.  J'ai  consenti  à  trembler  devant 
«eux  que  mon  regard  seul  aurait  dû  terrifier,  et  quand  l'un  d'eux  est  venu 
me  dire  :  «  Je  veux  être  le  mari  de  ta  fille,  »  j'ai  pleuré  misérablement, 
mais  je  n'ai  pas  résisté.  J'ai  connu  l'or  trop  jeune.  L'or  est  un  démon  ter- 
rible qui  séduit  jusqu'aux  enfants. 

«...  J'étais  tout  enfant  quand  mon  père  me  conduisit,  pour  la  première 
fois,  en  ce  lieu  où  je  vais  mourir.  Il  avait  eu  la  g?rde  des  trésors  des  abbés 
avant  la  catastrophe  de  1793.  Depuis  que  l'abbaye  d'Orval  n'était  plus 
qu'un  monceau  de  ruines,  mon  père,  exécuteur  testamentaire  du  dernier 
abbé,  restait  la  dépositaire  et  le  maître  de  ses  incalculables  richesses, 
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«  J'étais  tout  enfant.  Je  me  souviens  que  mon  cœur  s'arrêta  à  la  vue 
de  ce  qu'il  me  montra.  Le  vertige  me  prit  ;  je  crus  mourir.  Mon  père,  pous- 
sant d'un  pied  dédaigneux  ces  tas  d'or,  me  dit  :  —  André,  voilà  le  poison 
qui  tue  les  âmes  :  cela  s'appelle  le  mal. 

«  Mon  père  était  un  noble  esprit  et  un  grand  cœur.  Moi,  j'étais  né  bon. 
Cette  chose  dont  on  me  disait  :  c'est  le  mal,  me  fit  peur  et  envie.  Mon  père 
mourut,  l'or  fut  à  ma  garde.  Jamais  je  n'ai  rien  soustrait,  mais  j'ai  aimé 
l'or  plus  que  ma  femme  et  plus  que  ma  fille.  J'ai  vécu  de  l'amour  de  l'or...» 

Il  cessa  d'écrire  et  mit  sa  tête  livideentre  ses  mains.  Le  baronMichel  rô- 
dait au  bas  du  mur  comme  un  loup  autour  de  la  bergerie.  Il  cherchait,  il 
tâtait,  il  éprouvait  du  pied  ou  de  la  main  chaque  aspérité  de  la  roche.  Il 
n'avait  qu'une  idée  :  l'escalade. 

Ses  oreilles  affolées  entendaient  distinctement  l'or  qu'on  remuait;  il 
devinait  le  frémissement  des  mains  de  Blamont  qui  s'y  baignaient.  De 
temps  en  temps  ses  doigts  se  crispaient,  saisissant  quelque  saillie.  Il 
faisait  un  effort  et  retombait  vaincu.  L'idée  lui  vint  de  se  procurer  de  la 
poudre  pour  faire  sauter  ce  mur.  Il  délirait. 

—  J'ai  vécu  d'or  !  répétait  Blamont  dans  son  désespoir  froid  et  sombre  : 
j'en  meurs. 

Il  consulta  sa  montre,  qui  marquait  une  heure  après  minuit. 

—  Déjàl  murmura-t-il. 

A  ce  moment,  une  scintillation  faible  se  fit  à  la  voûte.  C'était  comme 
des  ondes  lumineuses  qui  tombaient  de  cette  vitre  dont  nous  avons  parlé 
déjà.  M.  de  Blamont  leva  la  tête  et  regarda. 

—  La  surface  de  l'eau  est  agitée,  murmura-t-il  ;  quelqu'un  nage  !... 

Il  souffla  la  lampe.  Le  souterrain  fut  tout  à  coup  plongé  dans  l'obscurité. 
Nous  savons  que  quelqu'un  nageait  en  effet  dans  les  eaux  tranquilles  de 
l'étang  de  l'Abbé.  Antoine  Legagneur  venait  d'essuyer  les  deux  coups  de 
feu  des  Errants  de  nuit  dont  l'écho  ne  s'était  point  fait  entendre  à  cette 
profondeur.  Il  était  là,  juste  au-dessus  des  quatre  tombes,  courant  après 
le  mystérieux  feu  Saint-Bernard,  qui  s'éteignit  pour  lui  comme  par  en- 
chantement. 

Le  baron  Michel,  lui  aussi,  vit  réclipse  soudaine.  Il  resta  frappé  de 
terreur,  et  n'osa  plus  bouger.  M.  de  Blamont  resta  ainsi  dans  les  ténèbres 
pendant  un  quart  d'heure,  puis  il  dit  : 

—  Quand  même  ils  me  verraient  ! 

Il  ralluma  sa  lampe.  Le  baron  Mit  bel  reprit  espoir.  M.  de  Blamont  avait 
encore  sa  montre  à  la  main.  Il  prit  sa  clef  pour  la  monter,  mais,  par  ré- 
flexion, il  s'abs;int  et  poursuivit  avec  un  amer  sourire  : 

—  A  quoi  bon? 

Puis  il  trompa  de  nouveau  sa  plume  dans  l'encre,  et,  secouant  sa  tor- 
peur, il  écrivit  : 

«...  Je  voudrais  doiuuT  une  dernière  caresse  à  ma  fille,  image  bénie  do 
sa  mère,  plaid»^r  ma  cause  auprès  de  son  cœur,  car  j'ai  résisté  long- 
temps... longtemps!  Mon  père,  qui  était  juste,  n'aurait  pas  fait  ce  que 
j'.ii  fait.  Mais  je  suis  horrililonn'ii)  las,  ol  il  n'y  a  jxiiut  de  ronièiif  à  cello 
lassitude.  L'idée  de  combultrM  cub  hommes  m'épouvante.  J0  n'ai  plus  de 


184  LES    ERRANTS   DE  NUIT 

courage  que  pour  commettre  une  dernière  lâcheté...  Est-ce  une  lâcheté? 
En  mourant  je  sauve  ma  fille. 

«  ...Les  idées  sont  en  moi  confuses.  Je  sens  que  je  répète  les  choses  dites 
et  que  je  n'aborde  point  les  révélations  utiles.  Je  m'y  suis  pris  trop  tard. 
Ce  qui  me  fait  penser  que  Dieu  aura  pitié  de  moi,  c'est  ma  faiblesse  même. 
J'ai  peur...» 

Il  s'arrêta  encore.  Ses  tempes  étaient  baignées  de  sueur.  La  montre, 
consultée,  marquait  une  heure  et  demie.  En  bas,  il  n'y  avait  plus  personne. 
Le  baron  Michel  avait  entrepris  de  retrouver  à  tâtons  la  bouche  des  grot- 
tes. Il  s'était  dit  : 

—  Je  suis  bien  assez  fort  pour  apporter  une  échelle  ! 

M.  de  Blamont  repoussa  le  papier  sur  lequel  il  écrivait.  Des  frissons 
lui  parcouraient  tout  le  corps.  Il  prit  un  cahier  parmi  ceux  qui  étaient  là 
épars  sur  le  marbre.  Il  se  mit  à  le  feuilleter  au  hasard.  En  tête  de  la  pre- 
mière page  était  gravé  le  grand  sceau  des  abbés  mitres  d'Orval,  avec  le 
cachet  particulier  du  dernier  abbé,  Dom  Lucas  de  Trêves. 

Dans  cet  écrit,  Lucas  de  Trêves  parlait  des  devoirs  que  lui  imposait  la 
connaissance  qu'il  avait  des  prophéties  d'Orval.  L'abbaye  était  déposi- 
taire de  la  fortune  de  Soleuvre.  La  prophétie  disait  que  le  dernier  héritier 
de  Soleuvre  ne  devait  entrer  en  possession  du  dépôt  confié  qu'après  sa 
vingtième  année  accomplie.  Quant  au  trésor  des  abbés,  le  grand  trésor,  il 
fallait  le  laisser  intact  jusqu'à  la  venue  de  celui  qui  devait  relever  les 
murailles  du  monastère.  M.  de  Blamont  parcourait  ces  lignes  avec  dis- 
traction et  fatigue. 

—  Celui-là  croyait  à  la  prophétie,  murmura-t-il  ;  celui-là  a  dû  mourir 
dans  la  paix  de  sa  conscience.  Pourquoi  ai-je  obéi  à  la  prophétie,  moi, 
qui  ne  croyais  pas?  Pourquoi  n'ai-je  pas  dit  à  Soleuvre,  mon  ami,  mon 
beau-frère  :  «  Vous  êtes  riche  !  Voici  votre  or.  »  Pourquoi  n'ai-je  pas  cher- 
ché son  fils  unique,  mon  neveu?  Pourquoi?... 

Il  s'interrompit  en  un  gémissement  et  ajouta  : 

—  Sombre  folie  !  maladie  sans  nom  I  J'aimais  cet  or  !  Cet  or  était  mon 
cœur,  et  il  semble  que  c'est  pour  ma  dernière  heure  une  consolation  impie 
que  d'emporter  avec  moi  dans  la  tombe  la  meilleure  part  de  mon  secret  1 

Il  reprit  un  à  un  chacun  des  papiers  déposés  sur  le  marbre.  Il  les  relut 
avec  attention  et  les  classa.  Puis  il  repoussa  la  plume  et  l'écritoire.  Sa 
montre  marquait  deux  heures.  Il  eut  un  frisson  et  ses  cheveux  se  héris- 
sèrent sur  sa  tête. 

—  Est-ce  que  je  reculerais?  pensa-t-il  tout  haut? 
Puis,  sans  répondre  à  cette  qucsiion,  il  ajouta  : 

—  Voyons!  Tout  est-il  fait?  n'ai-je  plus  aucun  devoir  à  accomplir? 
Il  essuya  son  front  et  reprit  : 

—  Tout  est  dit!  Je  n'ai  plus  rien  à  faire!  Je  cherche  en  vain  un  prétexte 
d'attendre.  Ce  que  je  viens  d'écrire  était  inutile.  Ma  confession  était  déjà 
complète  sur  le  papier.  Demain,  à  son  réveil,  ma  fille  l'aura  entre  les  mains. 
Demain  ma  fille  sera  libre;  elle  pourra  dire  à  Antoine  Legagneur  :  «  Mon 
père  a  payé  au  prix  de  sa  vie  le  droit  que  j'ai  de  vous  chasser  de  ma  mai- 
son. » 

—  La  vie  I  répétait-il  en  joignant  ses  mains  froides  et  tremblantes;  ma 
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fille  aimera  ma  mémoire  car  je  lui  aurai  donné  mille  fois  plus  que  ma  vie  ! 
Je  la  sauve  au  prix  de  mon  salut  éternel  ! 

On  aurait  pu  lire  dans  ses  yeux  égarés  le  combat  terrible  qui  se  livrait 
au  fond  de  son  âme.  Il  dit  encore,  réglant  avec  lui-même  le  compte  de  ses 
derniers  devoirs  accomplis  : 

—  L'héritage  de  Soleuvre  est  en  sûreté,  ainsi  que  les  preuves  de  la  nais- 
sance de  l'enfant.  J'ai  rempli  mon  vœu  tout  entier.  Sainte  Vierge,  abais- 
sez sur  moi  un  regard  favorable.  Ayez  pitié  de  ma  fille  et  intercédez  pour 
que  je  sois  pardonné  ! 

Il  se  leva.  Vous  eussiez  dit  un  somnambule  qui  marche.  Il  baisa  le  nom 
de  Mathilde  de  Bazeille,  écrit  sur  le  marbre.  Il  baisa  plus  passionnément 
encore  le  portrait  d'enfant  qu'il  portait  suspendu  à  son  cou.  C'était  Ho- 
norine à  l'âge  de  six  ans, 

Jjprit  ses  deux  pistolels  d'une  main,  sa  lampe  de  l'autre.  Le  tout  fut 
déposé  par  lui  près  de  la  tombe  ouverte,  et  il  entra  dans  la  tombe  même. 

Au  fond  de  cette  tombe  était  un  trou  de  forme  ronde,  servant  de  cage 
à  un  escalier  tournant.  M.  de  Blamont  descendit  les  marches  de  l'escalier 
et,  cette  fois,  si  le  baron  Michel  eût  été  là  pour  écouter,  il  aurait  bien  vé- 
ritablement entendu  le  son  de  l'or  qu'on  agitait.  M.  de  Blamont  resta  ab- 
sent quelque  minutes.  Il  remonta  l'œil  égaré,  les  cheveux  épars. 

Il  avait  dit  son  dernier  adieu  à  cette  idole  brillante  et  stupide  à  laquelle 
les  hommes  sacrifient  leur  âme.  Une  dernière  fois  ses  mains  avaient  caressé 
le  démon  de  l'or. 

Une  pierre  ayant  la  forme  du  trou  fut  replacée  par  lui  et  boucha  l'ori- 
fice. Il  jeta  dessus  quelques  pelletées  de  terre,  de  façon  à  former  un  sol.  Il 
foula,  puis,  ayant  pris  ses  deux  pistolets,  il  se  coucha  tout  de  son  long 
sur  cette  terre  au  fond  de  la  tombe.  Il  ne  tremblait  plus,  et  la  sueur  de 
son  front  s'était  séchée. 

—  Personne,  après  moi,  ne  verra  l'or  que  j'aimais  !  murmura-t-il. 

Ce  fut  la  dernière  parole  do  ce  lugubre  fou.  Les  deux  canons  froids  tou- 
chèrent ses  tempes  qui  tressaillirent.  Une  double  détonation  éclata,  puis 
roula  d'échos  en  échos  dans  les  profondeurs  du  souterrain. 

Et  le  grand  silence  se  fit. 


XIV 
l'étang  du  bas 


Constant,  ce  pauvre  diable  d'aubergiste  du  Lion  belge,  trois  quarts  de 
coquin  et  quart  de  poltron,  nageant  toujours  entre  deux  eaux,  flattant 
la  chèvre,  caressant  le  chou,  vivant  Ir.'s  mal  cl  dans  des  transes  atroces 
parmi  les  vagabonds  de  tout  genre  qui  frétiuenl aient  son  cabaret,  Cons- 
tant avait  pris  sa  course  aussitôt  après  le  départ  de  Jean  Guern. 

Le  vieux  dragon  avait  doviué  juste.  Constant  courait  ainsi  pour  pré- 
venir les  Legagneur.  De  tous  les  gens  qui  faisaient  trembler  Constant, 
Antoine  Legagneur  était  le  plus  redouté.  Il  s'était  dit  : 
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—  Si  le  major  apprend  jamais  que  les  Guern  ont  passé  chez  moi,  je 
suis  un  homme  mort  I 

Voilà  pourquoi  il  jouait  des  jambes... 

A  l'heure  fixée  pour  le  duel,  la  clairière  delà  Croix-Renault  était  déserte. 
Du  moment  que  Jean  Guern  était  en  campagne,  Antoine,  les  deux  ne- 
veux et  Bastien  Lethil  avaient  perdu  toute  confiance  en  leurs  pièges  et 
en  leurs  trappes.  C'était  désormais  une  attaque  manquée,  et  il  fallait  chan- 
ger de  batteries.  Nous  dirons  en  passant  que  l'ex-major  Legagneur  avait 
rejoint  ses  hommes  une  heure  après  son  excursion  navale  au  travers  de 
l'étang  de  l'Abbé.  Il  était  revenu  de  là  costumé  Dieu  sait  comme,  car  les 
Errants  de  nuit  avaient  saccagé  ses  habits,  mais  ceci  était  peu  de  chose 
en  comparaison  de  la  conquête  qu'il  avait  faite.  Antoine  Legagneur  res- 
tait en  effet  convaincu  que  le  trésor  était  caché  au  lieu  même  où  le  feu 
Saint-Bernard  se  montrait. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Le  feu  Saint-Bernard,  c'était  la  lampe  de  M.  de 
Blamont.  Et  Antoine  n'en  était  pas  à  apprendre  que  M.  de  Blamont  était 
le  gardien  des  trésors  d'Orval, 

Il  était  environ  trois  heures  après  minuit  quand  il  rejoignit  ses  com- 
pagnons, vêtu  d'un  pantalon  de  toile  et  d'une  blouse,  avec  un  chapeau  de 
paysan  pour  coiffure.  Il  ne  leur  dit  rien,  sinon  qu'il  n'avait  pas  perdu  son 
temps  et  que  le  restant  de  la  besogne  allait  être  rude. 

Vers  ce  même  instant,  les  quatre  fils  Guern,  le  père  la  mère,  le  petit 
soldat  Monnin,  Mathieu  Sudre  et  Nerea  étaient  rassemblés  dans  la  loge 
de  Gertrude  et  de  Mathieu  sous  les  forges  de  la  Soye,  autour  d'une  planche 
qu'on  avait  dressée  sur  deux  billots,  et  qui  faisait  l'office  de  table.  Sur  cette 
table  on  avait  étendu  les  deux  papiers  trouvés  chez  le  moine  mort  :  le 
plan  et  la  feuille  blanche.  Honorine  était  couchée  sur  le  pauvre  grabat  de 
Gerlrude,  qui  la  veillait.  Elle  avait  la  fièvre  et  délirait  tout  bas.  Hector 
n'avait  pas  prononcé  une  parole  depuis  qu'on  était  revenu  de  la  Croix- 
Renaud  où  il  n'avait  point  trouvé  son  ennemi. 

Petit  Pierre  faisait  le  guet  au  dehors.  Le  loup  noir  se  plaignait,  accroupi 
devant  le  foyer. 

Les  Guern  et  Mathieu,  penchés  sur  la  table,  pointaient  laborieusement 
le  plan  que  le  vieux  dragon  avait  exhibé  en  fournissant  la  méthode  à 
employer  pour  s'en  servir,  surprise  par  lui  au  cabaret  du  Lion  belge.  Tout 
à  coup,  la  fille  de  Giovan  Bataille  qui  semblait  en  proie  à  une  agitation 
extraordinaire  s'écria  : 

—  C'est  moi  qu'il  faudrait  écouter  !  pendant  que  vous  cherchez,  d'au- 
tres vont  trouver.  Mon  père  ne  peut  rien  par  lui-même,  mais  il  m'a  volé 
ma  baguette  et  il  la  porte  avec  lui  cette  nuit;  rien  ne  lui  résistera! 

—  Silence,  la  fille!  interrompit  Jean  Guern  avec  autorité;  Giovan 
Bataille  est  un  imposteur,  et  toi,  tant  mieux  pour  toi  si  tu  n'es  que  folle. 
Garde  tes  momeries  pour  les  innocents. 

Nerea  le  couvrit  de  son  regard  élincelant.  Soit  que  son  œil  plus  subtil 
eût  comparé  déjà  les  deux  feuilles  de  papier  étendues  sur  la  planche,  soit 
qu'il  y  eût  véritablement  en  elle  une  faculté  divinatoire,  elle  s'écria  : 

—  A  qui  est  promis  le  royaume  des  cicux,  sinon  aux  innocents?  Avant 
que  le  soleil  soit  levé,  Jean  Guern,  tu  te  repentiras  de  ton  orgueil.  Moi,  je 
serai  morte,  car  il  faut  ma  mort  pour  la  vie  de  Soleuvre  :  c'est  écritt 
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Hector  n'entendait  pas.  Il  regardait,  plongé  dans  un  abattement  pro- 
fond, la  souffrance  d'Honorine  qui  ressemblait  à  une  agonie. 

—  Silence,  folle  !  voulut  dire  encore  le  vieux  dragon. 
Mathieu  lui  toucha  le  bras. 

—  Tout  ce  qui  est  arrivé,  murmura-t-il,  la  Nerea  l'avait  dit  d'avance, 
et  jamais  elle  ne  s'est  trompée. 

Nerea  était  seule,  debout  à  trois  ou  quatre  pas  de  la  table.  Elle  croi- 
sait ses  bras  sur  sa  poitrine.  Sa  belle  figure  pâle  avait  quelque  chose 
d'inspiré. 

—  Jean  Guern,  reprit-elle  en  étendant  la  main  vers  la  table,  le  trésor 
est  sous  l'étang  de  l'Abbé,  au  milieu. 

Il  y  eut  un  mouvement  autour  de  la  table. 

—  Dans  l'eau?  demanda-t-on. 

—  Non,  dans  la  terre...  Et  l'entrée  de  la  route  qui  mène  au  trésor,  sous 
l'eau,  à  travers  la  terre,  est  dans  les  roseaux,  au  nord  de  l'étang  du  bas. 
Piquez  l'épingle,  et  vous  verrez. 

Ce  n'était  pas  sans  terreur  que  la  bonne  femme  Julienne  la  regardait 
à  la  dérobée.  Monnin,  le  soldat,  prit  l'épingle  des  mains  de  Mathieu  et 
piqua  le  point  noir.  Les  deux  papiers  étaient  placés  l'un  sur  l'autre,  selon 
l'indication  du  moine  défunt.  L'épingle,  traversant  la  première  feuille 
blanche,  troua  le  plan  au  centre  même  de  l'étang  de  l'Abbé. 

—  Elle  l'avait  dit  !  murmura  Julienne, 

—  Elle  l'avait  dit  I  répéta  Mathieu. 

Jean  Guern  se  pencha  pour  regarder  mieux;  puis,  faisant  glisser  les 
deux  feuilles  l'une  sur  l'autre,  il  obtint  la  seconde  position,  indiquée  par 
frère  Arsène  dans  l'écrit  que  le  Cloqueur  avait  volé.  L'épingle,  piquée  de 
nouveau,  sortit  sur  la  rive  nord  de  l'étang  du  bas,  tout  au  bord  de  l'eau. 

—  Elle  l'avait  bien  dit  I  firent  les  quatre  grands  fils  de  Guern,  qui 
s'éloignèrent  de  Nerea  craintivement. 

Monnin  applaudit  comme  au  spectacle. 

—  Censé,  dit-il,  quoique  n'étant  pas  superstitieux,  je  crois  aux  sor- 
cières, en  ayant  vu  de  fortes  à  la  fêle  de  Saint-Cloud.  Voyons,  la  belle, 
le  temps  est-il  bon  pour  se  mettre  en  campagne? 

—  Bon  pour  les  uns,  mauvais  pour  les. autres,  répliqua  l'Italienne; 
il  y  a  bien  du  monde  dans  les  ruines,  celte  nuit,  et  bien  du  fer,  et  bien 
de  la  poudre.  Ceux  qui  ne  sont  pas  braves  n'ont  qu'à  rester. 

—  Mathieu,  dit  Jean  Guern,  conduis-nous  à  Tétang  du  bus. 
Mathieu  était  prêt.  Jean  Guern  poursuivit  : 

—  Qu'avez- vous  dans  vos  canons,  les  enfants? 

—  Une  balle  de  calibre,  bourrée  avec  du  chanvre,  répondit  Nicolas 
pour  lui  et  ses  frères. 

—  Mettez  une  charge  de  grenaille  par-dessus,  reprit  Jean  Guern,  et 
en  route  ! 

11  joignit  l'exemple  au  i)r(''(,oplc,  et  se  dirigea  le  premier  vers  la  porto. 
Julienne  marcha  comme  d'habitude  sur  le  môme  rang  que  lui.  Tous  doux 
avaient  leur  bâton  et  n'avaient  que  cela.  Gomme  Nerea  s'ébranlait  pour 
les  suivre,  Jean  Guern  lui  dit  rudement  : 

—  Toi, la  fille,  ne  prends  pas  le  mémo  chemin  que  nous;je  leledéfends. 
Nous  sommes  des  chrétiens. 
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Nerea  ne  répondit  point.  On  put  voir  seulement  autour  de  ses  lèvres 
un  sourire  triste  et  fier.  Elle  fit  le  signe  de  la  croix.  Au  moment  même 
où  Jean  Guern  et  sa  femme  allaient  passer  le  seuil,  Hector  se  dressa  de 
son  haut. 

—  Où  allez-vous?  demanda-t-il. 

Et  sans  attendre  la  réponse,  car  il  avait  l'air  ivre  ou  insensé,  il  ajouta  : 

—  Qu'on  me  donne  une  arme  1  c'est  à  moi  de  venger  mon  père  et  ma 
mèrel 

Honorine  s'agita  dans  sa  souffrance  et  gémit  faiblement.  Hector  re- 
tomba sur  les  deux  genoux;  il  se  mit  à  sangloter  comme  un  enfant.  Jean 
Guern  s'était  arrêté  court. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  de  Soleuvre,  dit-il,  ceci  vous  regarde  : 
ce  sont  vos  affaires.  Il  ne  convient  pas  que  vous  restiez  ici. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  fils,  il  ajouta  : 

—  Qu'on  lui  donne  une  arme  !  S'il  rencontre  les  Legagneur,  j'ai  promis 
que  j  e  serais  son  témoin. 

Pour  la  seconde  fois,  Hector  se  leva.  Il  mit  un  baiser  sur  la  main  brû- 
lante d'Honorine,  qui  n'avait  point  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle. 

—  Adieu  !  murmura-t-il,  adieu  pour  toujours! 

Quand  Hector  se  fut  arraché  du  chevet  d'Honorine,  Nerea  s'en  ap- 
procha furtivement,  et  baisa  la  malade  au  front.  Hector  était  auprès  de 
Jean  Guern  et  le  regardait  en  face. 

—  Vous  avez  connu  mon  père  !  lui  dit-il. 

—  Je  l'ai  connu,  répondit  le  vieillard;  je  l'ai  aimé,  je  l'ai  servi. 

—  Et  moi,  ajouta  Julienne,  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  ne  point 
pleurer,  j'ai  nourri  votre  mère  de  mon  lait. 

Hector  quitta  le  vieux  Jean  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  femme. 
Mathieu  dit  : 

—  Si  nous  voulons  avoir  assez  de  nuit,  il  est  temps  de  partir  ! 

Petit  Pierre  fut  rappelé.  Il  devait  marcher  en  éclaireur,  accompagné 
du  loup  noir  qui  était  fait  à  cette  besogne.  On  réveilla  le  loup.  La  vail- 
lante bête  se  leva,  mais  ce  fut  en  poussant  un  long  gémissement.  Elle 
retomba  ensuite,  couché  sur  le  ventre,  et  mit  sa  tête  entre  ses  pattes. 

—  Celui  qui  a  blessé  Bijou  ne  vivra  pas  longtemps  I  dit  Mathieu. 
Puis,  se  rapprochant  de  sa  femme  : 

—  Gertrude,  prononça-t-il  doucement,  c'est  la  bonne  demoiselle  qui 
eut  pilié  de  l'enfant  la  première,  là-bas,  sous  le  pont,  de  Montmédy,  quand 
il  allait  mourir.  Il  faut  donner  tout  son  sang  avant  qu'on  ne  touche  un 
cheveu  de  la  bonne  demoiselle. 

Gertrude  lui  serra  la  moin  en  silence.  Le  loup  fit  encore  ur  effort  pour 
le  suivre,  mais  ses  yeux  tournaient  sous  les  poils  collés  de  sa  paupière. 
L'instant  d'après,  il  n'y  avait  plus  dans  la  loge  que  Gertrude  et  Honorine 
de  Blamont.  Gerlrudo  barricada  la  porte  en  dedans  et  se  remit  aup  rès 
du  lit  à  réciter  son  rosaire. 

Au  dehors,  la  nuit  était  toujours  aussi  noire.  Le  vent  d'hiver  chassait 
les  fines  gouttes  de  pluie,  et  criait  dans  les  taillis  dépouillés.  Notre  cara- 
vane avait  pris  à  travers  bois.  Petit  Pierre  ouvrait  la  marche,  à  cent  pas 
environ  du  gros  do  la  troupe.  Il  allait  trottinant  et  jetant  son  œil  de 
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lynx  au  fond  de  chaque  buisson.  Le  bois  était  silencieux  et  semblait  désert* 
Après  petit  Pierre  venaient  Mathieu  Sudre  et  Monnin,  le  soldat  parisien 
Monnin  aurait  bien  voulu  lier  un  peu  conversation  (censé  pour  tuer  le 
temps),  mais  Mathieu  était  muet.  Il  portait  le  fusil  en  arrêt.  Son  doigt 
ptait  sur  la  gâchette.  Les  yeux  de  l'homme  au  loup,  accoutumés  aux 
h,-nèbres,  interrogeaient  la  profondeur  du  fourré  comme  en  plein  jour. 

L'arrière-garde  était  composée  de  la  famille  Guern,  au  centre  de  la- 
i[uelle  marchait  Hector.  Derrière  encore,  à  cent  pas  de  distance,  et  malgré 
la  défense  du  vieux  Guern,  Nerea  se  glissait  sans  bruit,  l'œil  rêveur  et  la 
tèle  inclinée. 

On  avait  coupé  directement  pour  gagner  le  Val.  En  arrivant  au  bord 
du  ruisseau  frontière  qui  alimente  les  forges,  la  caravane  put  apercevoir 
une  grande  lueur,  brillant  de  l'autre  côté  des  ruines.  C'était,  selon  l'es- 
time de  Mathieu,  à  l'endroit  connu  sous  le  nom  de  la  Ronde-Couture. 
On  distingua  bientôt  le  feu  autour  duquel  d'étranges  silhouettes  sem- 
blaient s'agiler. 

—  Bien  sûr  que  les  Legagnour  ont  fait  distribuer  de  l'eau-de-viel 
murmura  un  des  fils  Guern;  ils  dansent  là-haut,  au  lieu  de  faire  leur 
métier  de  taupes. 

Jean  Guern  sifïla  tout  doucement  pour  imposer  silence.  Il  marchait 
un  peu  avant  .sa  femme. 

—  Je  suis  sûr,  prononça-t-il  très  bas,  qu'il  y  a  un  troupeau  de  coquins 
dans  le  taillis.  Je  le  sens.  Serre  ton  bâton,  Julienne,  et  n'essaye  pas  de  me 
garer  si  on  attaque;  les  enfants  sont  là  pour  nous  :  nous  deux,  nous  som- 
mes pour  Soleuvre. 

Julienne  serra  son  bâton  et  se  redressa.  Malgré  elle,  son  pas  devint 
plus  viril.  Cette  femme  était  un  soldat. 

Il  est  à  croire  que  Jean  Guern  ne  se  trompait  pas.  Plus  d'une  fuis  on 
aurait  pu  entendre  suus  bois  le  bruit  des  feuilles  sèches  remuées.  Et 
quand  la  caravane  fut  dans  la  prairie,  Nerea,  venant  après  tous  les  autres, 
vit  distinctement  des  ombres  qui  se  niouvaient  sur  la  lisière  de  la  forêt. 
Elle  ne  donna  point  l'alarme.  Elle  ne  pressa  point  le  pas. 

Quels  que  fussent,  du  reste,  ces  rôdeurs  mystérieux  qui  suivaient  de 
loin  la  marche  de  la  caravane,  il  n'y  eut  aucune  tentative  violente.  Contre 
toute  attente,  les  Guern  arrivèrent  sans  encombre  aux  abords  de  l'étang 
du  bas,  dont  les  eaux  tranquilles  reflétaient  vaguement  la  lueur  faible 
que  le  lever  tardif  de  la  lune,  achevant  Sun  dernier  quartier,  mettait  à 
l'horizon,  du  côté  de  l'orient. 

L'étang  du  bas  était  situé  au  milieu  d'une  prairie.  Ses  bords,  aplatis 
de  trois  côtés  no  se  relevaient  (jne  dans  la  partie  nord.  Là  se  trouvaient 
de  grands  roseaux  rejoignant  une  berge  à  pic  qui  n'était  autre  que  lu 
croupe  même  de  la  colline  au  sommet  do  laquelle  se  creusait  l'étang  de 
l'Abbé.  Petit  Pierre  se  replia  sur  le  gros  de  la  troupe.  Mathieu  entra 
tout  seul  dans  les  roseaux. 

Chacun  de  ceux  qui  .se  Irotivaient  là  se  souvenait  bien  d'avoir  ouï 
conter,  aux  veillées,  qu'après  la  mort  de  dom Bernard  doMontgaillard, 
l'étang  do  l'Abbé  s'était  (ics-séché  tout  à  coup,  tandis  <(uo  l'étang  du  bas 
regorgeait.  Il  y  avait,  do  l'un  à  l'autre,  une  conuuunication  souterraine, 
c'était  connu,  à  part  le  grand  aqueduc,  bâti  lors  de  la  fondation  des  sept 
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étangs,  mais  personne  ne  savait  où  se  trouvait  précisément  la  bouche 
des  grottes.  Mathieu  la  chercha  en  se  guidant  exactement  d'après  les 
mdications  du  frère  Arsène  et  de  son  plan.  Il  ne  tarda  pas  à  la  trouver 
C'était  une  ouverture  en  forme  de  voûte,  très  basse  et  complètement 
cachée  par  une  avance  du  roc  d'où  pendait  une  chevelure  de  plantes  entre- 
lacées :  nous  l'avons  vue  et  décrite  une  fois  déjà. 

Il  est  certain  qu'à  supposer  même  que  les  gens  du  pays  fussent  entrés 
dans  les  roseaux,  ils  auraient  pu  passer  cent  fois  devant  cette  issue 
admirablement  masquée,  sans  en  soupçonner  l'existence.  Toute  notre  ca- 
ravane entra  sans  hésiter,  comme  avaient  fait,  quelques  heures  aupara- 
vant, M.  de  Blamont  et  le  baron  Michel.  On  commença  à  monter  A  cent 
pas  de  l'entrée,  Mathieu  battit  le  briquet  et  alluma  une  torche  dont  û 
s'était  muni.  Jean  Guern  demanda  : 

—  Y  a-t-il  une  issue  par  là-haut? 

—  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela,  répondit  Nerea  qui  les  rejoignait. 
Jean  Guern  fronça  le  sourcil  et  murmura  : 

—  Que  faites-vous  ici? 

—  Tous  ceux  qui  sont  ici  font  leur  devoir,  répliqua  l'Italienne,  et  vont 
a  leur  destinée.    . 

Jean  Guern  se  détourna  d'elle  et  reprit  : 

—  Nous  sommes  suivis,  j'en  suis  sûr. 

—  Vous  pouvez  en  être  sûr,  dit  encore  Nerea;  nous  sommes  suivis 
de  très  près. 

—  Par  qui? 

~  Par  Antoine  Legagneur,  les  deux  neveux  et  plus  de  vingt  Errants. 

—  Ce  n'est  pas  assez  pour  nous  faire  peuri  s'écria  Nicolas  Guern. 

—  Dans  une  heure,  ils  seront  deux  cents,  prononça  l'Italienne;  mais 
ne  vous  inquiétez  point,  ce  que  Dieu  veut  arrivera. 

Jean  Guern  tira  à  part  sa  femme  et  l'aîné  de  ses  fils. 

—  S'ils  bouchaient  l'issue?  dit-il  à  voix  basse,  nous  serions  pris. 
Un  bruit  vague  et  lointain  se  fit  du  côté  de  l'ouverture.  Nerea  dit  : 

—  Hâtez- vous  ! 

Puis,  comme  on  hésitait,  elle  ajouta  : 

—  Venez!  je  sais  la  route. 

Elle  prit  la  tête  de  la  troupe.  Guern  la  suivit  comme  à  contre-cœur 
et  tout  le  monde  s'ébranla,  ' 

Jean  Guern  et  ses  compagnons  ne  craignaient  pas  qu'on  fût  entré  déjà 
derrière  eux  dans  les  grottes.  Le  bruit  entendu  n'indiquait  point  cela. 
Mais  ceux  qui  faisaient  tapage  devaient  être  engagés  dans  les  roseaux; 
on  suivait  une  piste,  on  cherchait.  Il  n'y  avait  aucune  raison  pour  que 
la  bouche  des  grottes  échappât  longtemps  aux  recherches,  du  moment 
qu'il  y  avait  recherche  et  qu'elle  n'était  plus  dirigée  au  hasard.  Hector 
qui  n'avait  pas  encore  parlé,  dit  :  ' 

—  Pourquoi  n'atlendons-nous  pas  nos  ennemis? 

Il  avait  l'œil  hagard  et  la  figure  décomposée.  Il  ajouta  en  baissant  la 
voix  : 

—  Je  ne  connais  pas  ce  Blamont;  vous  me  le  montrerez. 

Parmi  ceux  qui  étaient  là,  Nerea  seule  pouvait  comprendre  le  sens 
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navrant  de  ces  paroles  qui  tombaient  péniblement  de  la  bouche  d'Hector 
et  lui  déchiraient  le  cœur. 

On  s'était  remis  en  marche.  En  quelques  minutes  on  eut  atteint  la 
rampe  pierreuse  et  tranchée  à  pic,  le  mur  qui  séparait  en  deux  cette 
parlie  des  grottes.  Nous  rappelons  la  comparaison  que  nous  avons  faile 
entre  le  plateau  surmontant  cette  rampe  et  la  scène  d'un  théâtre,  parce 
qu'elle  nous  dispense  de  toute  nouvelle  description.  Seulement,  comme 
nous  l'avons  dit  déjà,  le  scène  était  ici  à  quarante  pieds  au-dessus  du 
spectateur. 

On  se  rappelle  que  M.  de  Blamont  s'était  servi  d'une  échelle  pour  en 
atteindre  le  faîte,  qu'il  avait  tiré  l'échelle  après  lui,  et  que  le  baron  Lega- 
gneur  était  resté  en  bas,  cherchant  inutilement  les  moyens  de  tourner 
cet  obstacle  infranchissable. 

Quand  nos  hommes  arrivèrent  au  pied  de  la  rampe,  il  y  avait  une 
échelle  dressée.  Ce  ne  pouvait  être  celle  de  M.  de  Blamont  qui  n'était 
point  redescendu.  Le  baron  Michel  avait  parlé  d'en  aller  chercher  une; 
il  ne  devait  pas  être  loin. 

Mais  tout  le  monde,  dans  la  caravane,  ignorait  ce  qui  s'était  passé  en  ce 
lieu  cette  nuit. 

Sauf  quelques  fissures  naturelles  du  roc  et  diverses  anfractuosités 
provenant  d'éboulements  anciens,  cette  sorte  de  salle,  qui  précédait  la 
rampe,  était  fermée  de  tous  côtés  et  n'avait  d'autre  issue  que  le  boyau 
conduisant  à  l'étang,  ou  la  rampe  elle-même.  JeanGuern  montra  l'échelle 
à  son  fils  Nicolas,  qui  grimpa  sans  hésiter.  Il  tenait  à  la  main  une  torche. 
A  mesure  qu'il  nioatait,  la  plate-forme  s'éclairait,  et  les  Guern  purent 
remarquer  cette  plaque  brillante  encastrée  dans  la  voûte,  et  qui  renvoyait 
les  rayons  lumineux  comme  un  miroir. 

Un  des  fils  Guern  avait  suivi  Nicolas,  puis  un  autre.  L'instant  d'après, 
toute  la  troupe  était  réunie  autour  des  quatre  lombes.  Le  silence  de  la 
stupeur  régnait,  parce  que  Jean  Guern  et  ses  enfants  venaient  de  trouver 
le  corps  de  M.  de  Blamont,  qui  avait  la  tête  fracassée.  Il  était  couché 
dans  la  quatrième  tombe  ouverte.  Ses  mains  se  crispaient  encore  autour 
de  la  crosse  de  ses  pistolets. 

Nerea  se  tenait  à  l'écart.  Seule  elle  ne  paraissait  point  surprise. 

Hector  s'était  assis  par  hasard  sur  le  quartier  de  roche  qui  avait  servi 
naguère  de  siège  à  M.  de  Blamont,  pendant  qu'il  mettait  en  ordre  ses 
papiers.  Ils  s'accoudiJt  au  marbre  même  de  la  tombe.  Machinalement, 
son  regard  parcourait  les  lignes  tracées  sur  le  papier  qui  était  devant 
lui.  Mais  son  esprit  absent  ne  le  servait  point.  Il  ne  savait  pas  ce  qu'il 
lisait.  Son  esprit  était  là-bas,  dans  la  pauvre  loge  où  il  avait  laissé  Hono- 
rine étendue  sur  son  lit  de  douleur. 

Peut-être  n'avait-il  pas  compris  que  le  cadavre  étendu  là  près  de  lui 
était  la  dépouille  du  pore  d'Honorine.  Sa  pensée  se  noyait  dans  son  rêve... 

En  bas  do  la  r.unpe,  un  homme  venait  de  se  glisser  jusqu'au  pied  do 
l'échelle.  Il  était  sorti  d'ime  de  ces  fissures  que  la  ferre  éboulée  avait 
produites  dans  la  salle  souterraine.  Aux  lueurs  vagues  qui  tombaient 
de  la  plate-forme  supérieure,  vous  eussiez  reconnu  le  baron  Mirhel 
liCgagneur. 
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C'était  lui  qui  avait  apporté  l'échelle,  et  il  l'avait  apportée  de  loin,  car 
il  n'y  avait  point  de  ferme  à  plus  d'un  quart  de  lieue  à  la  ronde.  Naguère, 
au  moment  même  où  il  la  dressait  contre  la  rampe,  harassé  de  fatigue, 
mais  jouissant  par  avance  du  fruit  de  sa  peine,  il  avait  entendu  tout  à 
coup  le  bruit  d'une  troupe  d'hommes  pénétrant  dans  les  grottes.  Sa 
première  idée  avait  été  pour  les  Errants  de  nuit,  puis  il  avait  songé  au 
major  son  frère  et  aux  deux  neveux,  tous  gens  qui  allaient  exiger  leur 
part  de  l'aubaine  et  qu'il  comblait  de  malédictions.  Il  s'était  caché  à 
tout  hasard,  espérant  que  peut-être  on  n'apercevrait  point  l'échelle. 
Mais  la  vue  seule  des  nouveaux  arrivants  l'avait  détrompé.  Il  connais- 
sait Jean  Guern.  Ses  inquiétudes  changèrent  brusquement  d'objet.  Il 
eût  voulu  avoir  maintenant  près  de  lui  son  frère,  ses  neveux  et  tous  les 
Errants  pour  défendre  le  trésor  contre  ces  chevaliers  du  bon  droit. 

Ce  qui  est  à  craindre  surtout,  c'est  le  bon  droit  !  Le  bon  droit  ne  tran- 
signe  pas. 

Michel  Legagneur,  malade  de  rage,  éperdu,  désespéré,  n'osa  pourtant 
grimper  à  l'échelle  que  les  Guern  n'avaient  point  retirée.  Il  se  tordait  les 
mains.  C'était  son  bien  qu'on  lui  volait  ! 

Il  prit  tout  à  coup  sa  course  vers  l'étang  du  bas,  résolu  à  livrer  le 
secret  des  grottes  à  quiconque  voudrait  combattre  les  Guern  et  l'en 
débarrasser. 

—  Quand  même  ce  serait  Antoine  !  murmura-t-il  en  courant  dans  les 
ténèbres;  quand  même  ce  serait  Antoine! 

Il  ne  détestait  rien  tant  que  son  frère. 

Tout  en  allant,  il  combinait  son  plan.  Se  confier  à  Antoine  Legagneur, 
son  frère,  ou  à  l'un  des  deux  neveux,  c'était  pour  lui  le  dernier  des  pis- 
aller.  Il  comptait  bien  encore  n'avoir  pas  besoin  d'eux.  Les  Errants  de 
nuit,  voilà  ses  hommes  !  Giovan  Bataille,  voilà  le  lieutenant  qu'il  lui  fallait. 

Or,  il  savait  où  trouver  Giovan  Bataille  et  les  Errants  de  nuit. 

Quand  il  arriva  à  l'issue  qui  donnait  dans  les  roseaux,  il  s'arrêta  pour 
écouter.  On  parlait  bas  non  loin  de  là,  et  les  tiges  agitées  bruissaient. 

—  Tout  le  monde  est  dehors!  grommela-t-il.  Ah!  quelle  nuit!  j'aurai 
fait  au  moins  trois  lieues  de  mon  pied  1 

Il  ne  rencontra  personne  jusqu'à  l'angle  nord-est  de  l'étang  du  bas. 
Une  fois  là,  il  put  voir  le  feu  allumé  à  la  Ronde-Couture  et  prit  la  course 
en  pensant  : 

—  Qui  sait?  je  vais  toujours  les  amener...  Ils  prendront  tout,  peut- 
être,  mais  au  moins  Antoine  et  les  neveux  n'auront  rien  ! 
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Antoine  Legagneur  et  ses  compagnons  étaient  en  ce  moment  dans  les 
roseaux,  cherchant  de  tous  côtés  l'ouverture  et  ne  la  pouvant  pas  trouver. 
Ils  entendirent  qu'un  homme  marchait  dans  les  hautes  herbes.  Le  ne- 
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veu  François,  Antoine  et  Larchal,  l'ancien  geôlier  du  château  de  Sedan, 
s'élancèrent  à  la  fois  pour  donner  la  chasse  à  l'inconnu,  séparé  d'eux  par 
le  talus,  et  qui  était  le  baron  Michel. 

Larchal  et  François  se  rencontrèrent  au  bas  du  talus.  Dans  la  nuit 
profonde,  ils  ne  se  reconnurent  point,  François  s'élança  sur  le  geôlier  et 
voulut  le  prendre  à  la  gorge,  Larchal  recula;  son  pied  manqua.  Il  tomba 
lourdement  à  la  renverse.  Michel  put  continuer  sa  route. 

Gela  se  passait  sous  une  roche  dont  la  saillie,  recouverte  d'herbages 
emmêlés  comme  une  chevelure,  avançait  et  cachait  le  pied  du  talus.  Au 
lieu  de  rencontrer  la  terre  ferme  en  tombant,  Larchal  disparut  dans  une 
sorte  de  trou. 

—  C'est  le  cas  de  le  dire,  s'écria-t-il  tout  joyeux  :  nous  y  voilà  1  C'est 
moi  qui  ai  trouvé  la  route  1 

Une  main  se  colla  violemment  sur  sa  bouche.  L'ex-major  Antoine, 
qui  venait  de  s'élancer  sous  la  saillie  comme  un  limier  qui  évente  la  piste, 
lui  dit  à  l'oreilUe  : 

—  Silence,  malheureux!...  Veux-tu  que  nous  y  restions  tousl  Ils 
sont  là  I 

L'ancien  geôlier  se  releva  sans  bruit.  Il  avait  compris  à  demi-mot.  Les 
Guern  n'étaient  que  huit,  c'est  vrai,  on  avait  pu  les  compter  pendant 
qu'ils  cheminaient  sur  le  plat.  Mais  huit  hommes  résolus  et  avertis  peu- 
vent arrêter  une  armée  dans  ces  défilés  souterrains. 

La  troupe  des  Legagneur  se  composait  d'une  vingtaine  d'hommes, 
y  compris  ceux  que  nous  avons  vus  au  cabaret  du  Lion  belge.  C'étaient 
tous  gens  de  la  frontière,  deux  ou  trois  déserteurs,  quatre  ou  cinq  échappés 
des  prisons  de  Montmédy  et  de  Sedan,  le  reste  fraudeurs  ou  voleurs  de 
bois.  Tout  à  l'heure  ils  étaient  désunis;  tout  à  l'heure  ils  se  disposaient 
à  secouer  éner^iquement  le  joug  d'Antoine,  et  chacun  d'eux  prétendait 
voler  de  ses  propres  ailes  à  la  conquête  de  la  toison  d'or.  Ce  papier  dont 
le  meurtre  de  Souquet,  le  cloqueur,  les  avait  rendus  maîtres  affolait  la 
plupart  d'entre  eux.  Il  leur  semblait  que  le  trésor  était  à  eux,  puisqu'il 
n'y  avait  plus  entre  eux  et  le  trésor  que  deux  vieillards  voyageant  nui- 
tamment et  sans  armes  :  l'homme  et  la  femme  Guern  : 

Mais,  à  présent,  les  choses  changeaient  brusquement  d'aspc'ît.  Autour 
des  deux  vieillards  se  groupaient  six  hommes  résolus,  dont  l'un,  le  maré- 
chal des  logis  Hector,  passait  pour  un  diable  dans  le  pays.  Les  quatre 
filsGuernaussiétaient  de  terribles  champions,  et  enfin,  les  deux  vieillards 
eux-mêmes,  on  s'en  souvenait  bien,  avaient  la  réputation  de  valoir  mieux 
avec  leurs  bâtons  que  quatre  hommes  avec  des  fusils.  Ils  s'agissait  de 
livrer  bataille  rangée. 

L'appui  du  major  Legagneur  avait  son  prix  en  de  semblables  cir- 
constances; aussi  nul  ne  refusait  plus  de  lui  obéir.  Les  deux  neveux 
étaient  naturellement  ses  lieutenants. 

Le  premier  ordre  que  donna  Antoine  Legagneur  ressembla  ses  compa- 
gnons à  quelques  pas  de  l'orifice,  en  dehors.  Ils  tinrent  conseil  dans  les 
roseaux,  comprimant  à  grand'pcine  la  Ouvre  de  leurs  désirs  et  de  leurs 
espoirs.  Le  trésor  était  là.  Personne  n'en  doutait  désormais.  Ce  rèvo 
qu'on  avait  fait  aux  heures  d'exaltation,  et  que  si  souvent  la  réflexion 
froide  avait  taxé  de  folie,  ce  rêve  allait  se  réaliser. 
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Ce  ne  pouvait  être  au  hasard  que  les  Guern  étaient  entrés  là.  Ils 
avaient  le  plan,  et  quelque  hasard  leur  avait  sans  doute  révélé  le  secret 
que  le  pauvre  cloqueur  n'avait  pas  su  garder  :  la  manière  de  s'en  servir. 

A  cette  heure  déjà  les  Guern  devaient  être  en  train  de  remuer  l'or  à 
la  pelle  I  II  s'agissait  de  s'introduire  sans  bruit,  de  surprendre  les  sen- 
tinelles, 6'il  y  en  avait,  et  de  parvenir  jusqu'au  centre  des  grottes  avant 
d'avoir  donné  l'éveil.  Parmi  ceux  qui  étaient  là,  personne  n'avait  connais- 
sance du  souterrain.  Mais  tous  les  souterrains  sont  faits  de  même.  Dans 
les  détours  de  ces  sombres  labyrinthes,  celui  qui  attend,  le  couteau  à  la  j 
main,  peut  frapper  à  coup  sûr... 

La  délibération  ne  fut  pas  longue.  On  n'y  prononça  que  deux  mots  ; 
obéissance  et  prudence,  puis  la  troupe  regagna  l'ouverture  et  s'y  engagea 
avec  des  précautions  infinies.  Le  neveu  François  marchait  le  premier, 
Antoine  resta  le  dernier  pour  assurer  la  retraite. 

Or,  quelque  chose  d'étrange  arriva.  Antoine  n'eut  pas  l'idée  de  compter 
ses  compagnons  au  premier  abord.  A  vrai  dire,  il  s'attendait  de  seconde 
en  seconde  à  entendre  dans  le  boyau  quelque  cri  de  détresse.  Il  n'aurait 
pas  donné  dix  louis  de  la  vie  du  neveu  François,  marchant  en  éclaireur. 
Cependant  au  bout  d'une  longue  minute,  pendant  laquelle  le  défilé 
n'avait  point  discontinué,  Antoine  se  demanda  : 

—  Etions-nous  donc  si  nombreux  que  cela? 
Il  regarda  les  gens  qui  passaient  de  la  sorte  silencieusement.  Il  ne 

connaissait  point  leurs  visages.  Il  se  retourna.  Il  vit  une  foule  dans  les 
ténèbres,  une  grande  foule  qui  allait. 

Or,  tous  ceux  sur  qui  Antoine  pouvait  à  peu  près  compter  étaient 
passés.  Les  neveux  n'étaient  pas  là  ;  Bastien  Lethil  n'était  pas  là;  Larchal, 
l'ancien  geôlier,  n'était  plus  là.  D'instinct,  Antoine  saisit  à  deux  mains 
son  fusil. 

—  Basta  1  prononça  une  douce  voix  à  son  oreille,  ne  faites  pas  de  bruit, 
monsou  le  mazcr.  C'est  le  baron  Michel  qu'il  est  venu  nous  cercer  de_ 
votre  part.  Nous  sommes  ici  trois  cents  Errants  de  nuit.  Moi,  ze  n'ai  que 
ma  pauvre  baguette,  mais  les  autres  sont  armés  comme  des  anzes. 

—  Et  que  veulent-ils?  demanda  Antoine  stupéfait. 

—  Partazer,  mon  cer  maître,  partazer,  partazer. 
Antoine  étouffait  une  malédiction,  lorsqu'il  sentit  deux  bras  trera- 

blottants  qui  entouraient  son  cou. 

—  Mon  frère,  mon  bon  frère  1  dit  une  voix  cassée,  unissons-nous  et  nous  ' 
serons  vainqueurs  1 

Antoine  prit  ce  dernier  au  collet. 

—  Vieux  coquin  I  lui  dit-il  tout  bas,  pourquoi  nous  as-tu  amené  toute 
cette  séquelle? 

—  Pour  protéger  ta  vie,  mon  frère  bien-aimé.  Ne  me  serre  pas  si  fort. 
Nous  saurons  bien  nous  débarrasser  de  tous  ces  gens-là  I  Une  bonne  petite 
banqueroute...  tu  conçois? 

C'était  le  baron  Michel,  qui  ajoutait  une  scène  à  sa  comédie.  Antoine 
le  lâcha  et  vint  se  mettre  au-devant  de  la  porte.  Son  parti  était  pris. 

—  Mes  garçons,  prononça-t-il  à  voix  basse,  mais  distinctement,  il  y 
a  ici  de  quoi  nous  enrichir  tous.  J'aurais  pu  vous  laisser  fouiller  la  terre 
inutilement  là-haut,  mais  je  veux  être  votre  bienfaiteur.  J'ai  envoyé 
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vers  vous  mon  respectable  frère.  Pas  un  mot,  pas  un  souffle  1  Je  veille, 
et  celui  dont  l'imprudence  nous  trahirait  aurait  les  deux  balles  de  mon 
fusil  dans  la  tête  1 

Cette  harangue  fit  grand  effet.  Il  y  avait,  quelques  instants  après  trois 
cents  Errants  de  nuit  dans  le  souterrain,  et  cependant  on  y  aurait  en- 
tendu la  souris  courir.  Quelque  grossière  et  stupide  qu'on  puisse  supposer 
cette  tourbe  de  vagabonds  dont  l'avide  crédulité  était  depuis  si  long- 
temps exploitée  par  Giovan  Bataille  et  autres  imposteurs,  il  est  certain 
que  toutes  les  patiences  étaient  à  bout.  Ce  dénouement  arrivait  comme 
le  deus  ex  machina  des  tragédie,  antiques.  Il  était  temps.  Les  espoirs  les 
plus  tenaces  se  lassaient. 

En  outre,  le  bruit  se  répondait  partout  que  le  gouvernement  belge, 
mieux  assis,  était  résulu  à  rétablir  l'ordre  dans  ces  contrées.  Chacun 
sentait  bien  que  le  va-tout  de  celte  ténébreuse  partie  était  présentement 
sur  le  tapis  et  qu'on  en  jouait  ici  la  dernière  manche.  Nul  ne  songea  à 
résister.  Antoine  Legagneur  avait  là  une  armée  obéissante  et  résolue. 

Comment  il  comptait  lui  payer  sa  solde,  Dieu  le  sait,  mais  les  événe- 
ments devaient  le  décharger  de  ce  soin. 

La  cohue,  silencieuse  et  retenant  son  souffle,  arriva  en  quelques  minutes 
à  cette  sorte  d'hémicycle  qui  précédait  la  rampe.  Les  premiers  venus 
attendirent  Antoine  Legagneur.  D'en  bas  on  voyait  parfaitement  la 
plate-forme  éclairée,  mais  l'avance  de  la  rampe  empêchait  d'apercevoir 
les  acteurs  qui  occupaient  la  scène  de  ce  mystérieux  théâtre. 

Antoine  arriva  enfin.  Il  expliqua  à  voix  basse  aux  neveux  d'où  venait  le 
renfort  qui  encombrait  la  galerie.  Les  neveux  ouvrirent  l'opinion  de 
donner  l'assaut  tout  de  suite.  Michel  prit  Antoine  parla  main  et  le  condui- 
sit jusqu'à  l'échelle.  Antoine  examina  les  lieux  scrupuleusement.  Son 
plan  fut  trdcé  aussitôt. 

Çà  et  là,  les  parois  de  la  salle  présentaient,  nous  l'avons  dit,  des  iné- 
galités assez  notables.  La  rampe  seule  était  à  pic.  Partout  où  l'on  pou- 
vait grimper  pour  gagner  d'eutant  on  hauteur,  Antoine  plaça  ses  meilleurs 
tireurs,  avec  ordre  de  faire  feu  dès  qu'un  mouven^ent  des  Guern  les  met- 
traient à  découvert.  Il  n'y  avait  aucun  ménagement  à  garder.  Outre  que 
le  pays  était  bon,  comme  Antoine  nous  l'a  dit  lui-même,  et  que  les 
populations  environnantes  ne  s'inquiétaient  guère  d'un  coup  de  feu  tiré 
la  nuit,  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  ces  cavernes  ne  pouvait  transpirer 
au  dehors.  La  terre  est  sourde.  Les  Errants  auraient  pu  tirer  le  canon 
au  fond  de  ces  grottes. 

Les  tirailleurs  une  fois  postés,  Antoine  prit  avec  lui  (jualrc  gaillards 
robustes  et  s'avança  jusqu'au  pied  de  la  rampe.  Ils  parvinrent  à  décoller 
sans  bruit  l'échelle  qui  avait  servi  aux  Guern  pour  mouler,  et  la  dressèrent 
à  l'exlrémitô  opposée  do  ce  grand  mur  ipie  les  hommes  n'avaient  point 
bâti.  Il  y  avait  là,  un  peu  au-dessous  du  faîlc  de  la  rauipe,  une  sorte  do 
niche,  formée  par  la  chute  d'une  roche  :  c'était,  le  seul  endroit  par  où 
l'on  pût  espérer  aborder  la  plate-forme  sans  être  aperçu.  Le  baron 
Michel  disait  tout  bas  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Mes  enfants,  servez- vous  de  l'échelle.  L'échelle  est  à  moi.  C'est  moi  qui 
l'ai  apportée.  Je  vous  la  prêle  :  je  suis  voire  bienfaiteur,  comme  toujours  I 
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Antoine  appela  près  de  lui  Etienne  Lagagneur,  Bastien  Lethil  et  huit 
autres  mécréants  bien. armés.  Il  leur  montra  l'échelle,  et  leur  dit  : 

—  Dès  que  vous  serez  en  haut,  dix  autres  monteront. 

Avant  de  monter,  Etienne  et  ses  compagnons  d'aventures  prêtèrent 
l'oreille.  On  entendait  des  voix  sur  la  plate-forme.  C'était  comme  le 
bruit  d'un  grave  entretien  ou  mieux  d'une  lecture  solennelle,  mais  nul 
son  métallique  ne  venait  frapper  ces  oreilles  avidement  ouvertes  qui 
s'étonnaient  de  n'entendre  point  chanter  l'or. 

En  haut  voici  ce  qui  se  passait  : 

Les  Guern  étaient  d'abord  restés  stupéfaits  en  face  du  cadavre 
de  M.  de  Blamont.  La  première  idée  qui  leur  était  venue,  c'est  que 
M.  de  Blamont  avait  été  victime  d'un  assassinat.  Il  n'y  avait  pas 
trace  de  trésor,  ce  qui  leur  parut  être  une  conséquence  toute  naturelle 
du  meurtre;  les  assassins  avaient  pillé  le  trésor,  sans  doute. 

Mais  l'erreur  ne  pouvait  être  de  longue  durée.  Un  pillage  laisse  des 
vestiges;  ici,  la  terre  battue  ne  gardait  pas  d'empreintes.  Il  n'y  avait 
rien,  absolument  rien  autour  des  quatre  tombes. 

Julienne  découvrit  la  première  un  papier  placé  sur  la  poitrine  de 
M.  de  Blamont.  En  le  prenant,  elle  sentit  que  le  corps  était  encore  chaud. 
Le  papier  contenait  les  dernières  lignes  écrites  par  le  suicidé.  Elles 
étaient  adressées  à  sa  fille,  qu'il  adjurait  de  lire  avec  le  plus  grand  soin 
tout  ce  qu'elle  trouverait  sur  la  tombe  de  Mathilde,  sa  mère.  On  voyait 
dans  cette  sorte  de  testament  que  M.  de  Blamont  avait  pris  toutes  ses 
précautions,  la  veille  au  soir,  avant  de  quitter  le  château  pour  toujours. 
Honorine  devait  trouver,  ce  matin,  à  son  chevet,  une  lettre  de  son  père, 
indiquant  la  route  à  suivre  pour  pénétrer  dans  les  souterrains  et  y  amener 
le  prêtre  que  le  malheureux  homme  demandait  pour  fermer  sa  tombe. 

L'écriture,  tracée  d'une  main  bien  tremblante,  disait  encore  l'adieu 
pour  la  dixième  fois;  M.  de  Blamont  avait  eu  de  la  peine  à  mourir. 

Ce  que  les  assiégeants  entendaient  au  pied  de  la  rampe,  c'était  Nicolas 
Guern  faisant  lecture  de  cet  écrit  à  haute  voix . 

—  Méfiez-vous,  la  "Victoire,  dit  Julienne,  qui  prêtait  toujours  l'oreille 
aux  bruits  montant  du  souterr-^in. 

—  Nous  sommes  gardés,  répondit  Jean  Guern. 

En  effet,  il  y  avait  deux  sentinelles,  petit  Pierre  avait  reçu  mission  de 
s'étendre  tout  de  son  long  au  bord  même  de  la  plate-forme,  de  façon  à  ce 
que  son  oreille  pendît  en  dehors,  et  Mathieu  Sudre  veillait  à  l'échelle. 
L'échelle  était  le  seul  moyen  que  pussent  prendre  les  assaillants  pour 
pénétrer  jusqu'à  la  plate-form.e. 

Un  détail  qu'il  est  indispensable  de  noter,  c'est  que  l'échelle,  un  peu 
trop  courte,  ne  montrait  point  ses  montants  au-dessus  du  bord.  Son 
extrémité  s'appuyait  contre  la  rampe,  à  un  pouce  ou  deux  au-dessous 
du  niveau.  De  l'endroit  où  il  était,  Mathieu  ne  pouvait  donc  voir  l'échelle. 
Il  surveillait  seulement  avec  soin  et  en  conscience  l'endroit  ou  l'échelle  se 
trouvait,  au  moment  où  l'on  avait  mis  en  faction. 

Pendant  la  lecture,  Mathieu,  pour  mieux  écouter,  s'était  rapproché 
involontairement  du  groupe  principal.  Cela  ne  gênait  pas  sa  consigne  : 
son  œil  était  toujours  fixé  sur  le  point  qu'il  devait  surveiller.  Il  se  fiait 
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d'ailleurs  sur  petit  Pierre,  dont  l'oreille  pendait  en  dehors.  Les  sens  de 
petit  Pierre  étaient  subtils  comme  ceux  d'un  sauvage. 

Malheureusement  ce  n'était  qu'un  enfant.  Depuis  deux  nuits  il  ne 
dormait  guère,  nous  savons  pourquoi,  et  il  lui  fallait  travailler  le  jour 
à  la  forge.  Quand  il  fut  couché  bien  commodément  sur  la  terre  sablon- 
neuse, petit  Pierre  s'étira.  Au  bout  de  dix  minutes,  il  dormait  un  bon 
somme,  rêvant  qu'il  faisait  vigilante  garde.  C'était  à  peu  près  l'instant 
où  la  troupe  des  Legagneur,  mêlée  aux  Errants  de  nuit,  s'introduisait 
en  rampant  dans  les  grottes,  et  nous  savons  ce  qui  était  advenu  de 
réchelle. 

—  Cet  homme-là,  dit  Jean  Guern  en  montrant  M.  de  Blamont,  n'était 
ni  un  Bazeille,  ni  un  Soleuvre.  Il  s'est  tué  comme  on  s'enfuit.  Mais  il 
n'avait  point  de  méchanceté  dans  l'âme  :  nous  lui  devons  une  prière 
qu'il  faut  donner  à  tous  les  chrétiens,  car  il  a  peut-être  eu  le  temps  de  se 
repentir. 

Il  se  découvrit  et  récita  le  De  profondis,  que  les  autres  répondirent 
debout  et  découverts.  Il  semblait  qu'Hector  fût  étranger  à  tout  cela. 
Ses  yeux  restaient  mornes  et  fixes.  Il  ne  voyait  rien.  Il  n'entendit  rien. 
Nerea  aurait  voulu  lui  parler,  mais  elle  n'osait.  Son  regard  avait  par- 
couru rapidement  les  papiers  rangés  sur  le  marbre  de  la  tombe.  Il  sem- 
blait qu'elle  eût  appris  là  quelque  chose  d'heureux  pour  Hector,  de 
douloureux  pour  elle-même. 

Elle  s'était  accroupie,  le  dos  appuyé  contre  la  maçonnerie  funèbre. 
Sa  figure  se  cachait  entre  ses  mains.  Si  quelqu'un  eût  fait  attention  à 
elle  en  ce  moment,  on  aurait  vu  de  grosses  larmes  filtrer  entre  ses  doigts. 

Elle  venait  de  lire  la  confession  de  M.  de  Blamont.  Elle  s'était  trompée, 
elle,  la  devineresse  !  Mais  ce  n'était  pas  son  orgueil  qui  soufTrait.  M.  de 
Blamont  n'était  pas  le  meurlrier  I  Elle  avait  trompé  Hector  en  trompant 
Honorine!  Et  si  Hector  était  là,  brisé  sous  le  poids  d'une  écrasante 
détresse,  c'était  son  ouvrage  à  elle... 

Elle  pleurait  amèrement,  car  elle  avait  l'âme  bonne. 

Quand  la  prière  des  morls  fut  achevée,  Jean  Guern  s'approcha  de 
la  tombe  où  reposaient  les  restes  de  Mathilde  de  Bazeille,  dame  de  Bla- 
mont. Il  prit  les  papiers  et  ordonna  à  son  fils  aîné  d'en  faire  la  lecture. 

—  C'est  là,  dit -il,  que  nous  trouverons  l'héritage  de  Soleuvre...  nous 
avons  droit  de  savoir. 

Pendant  cela,  Julienne,  pâle  et  tremblant  sur  ses  vieilles  jambes 
tout  à  l'heure  si  vaillantes,  prenait  Hector  par  la  main.  Elle  le  conduisit 
entre  les  deux  pierres  tombales  qui  séparaient  la  dernière  do  M.  de  Bla- 
mont de  celle  de  sa  femme. 

—  M'a  afant,  dit  Julienne  avec  sa  grande  simplicité,  voici  votre  père 
et  voici  votre  mère  ! 

La  poitrine  d'Hector  rendit  un  gémissement,  mais  pas  une  larme  ne 
vint  à  ses  yeux.  Et  comme  s'il  se  fût  reproché  à  lui-même  cette  apparente 
insensibilité,  il  balbutia  : 

—  Est-ce  que  jo  n'ai  pas  de  cœur  I... 

—  Mettez- vous  à  genoux  I  ordonna  Julienne. 
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Hector  obéit.  Il  voulut  prier.  Il  ne  trouva  point  les  mots  dô  l'oraison. 

—  Censé,  disait  cependant  le  petit  soldat  Monnin  aux  fils  Guern  qui 
l'écoutaient,  immobiles  et  raides  comme  des  colonnes;  en  fait  de  trésor, 
ça  me  fait  l'effet  d'un  cimelière,  ici...  C'est  un  drôle  d'endroit  tout  de 
même,  quoique  ne  suant  pas  la  gaieté. 

Jean  Guern  venait  de  mettre  les  papiers  entre  les  mains  de  Nicolas, 
qui  commença  incontinent  à  lire  tout  haut.  Pendant  qu'il  lisait,  des 
bruits  vagues  arrivaient  jusqu'aux  oreilles  de  ses  auditeurs.  C'était 
comme  un  murmure  sourd  et  continu.  Deux  ou  trois  fois,  Jean  Guern 
regarda  si  petit  Pierre  était  à  son  poste.  Nous  savons  que  petit  Pierre 
n'avait  garde  de  bouger. 

Quant  à  essayer  de  percer  l'obscurité  qui  emplissait  la  partie  inférieure 
de  la  caverne,  c'était  chose  impossible. 

Nicolas  n'était  pas  un  clerc  habile.  Il  lisait  lentement  et  avec  diffi- 
culté. Il  fut  du  temps  à  déchiffrer  plusieurs  pièces  inutiles,  contenant 
comme  un  reflet  des  dernières  angoisses  de  M.  de  Blamont.  Mais  enfin, 
il  mit  la  main  sur  un  écrit  qui  disait  en  substance  : 

Que  M.  de  Blamont  avait  employé  bien  des  nuits  à  transporter  en 
lieu  de  sûreté  le  trésor  d'Orval  qui,  précédemment,  était  en  cet  endroit; 
qu'il  avait  fait  cela  pour  exécuter  la  volonté  suprême  de  dom  Lucas  de 
Trêves,  dernier  abbé  mitre  :  celui-ci  ayant  ordonné  aux  deux  déposi- 
taires du  grand  secret  de  l'emporter  avec  eux  dans  la  tombe,  au  cas  où 
les  temps  annoncés  par  la  prophétie  ne  seraient  pas  encore  accomplis 
lors  de  leur  décès;  que  le  trésor  était  maintenant  à  la  garde  de  Dieu, 
pour  servir  en  temps  et  lieu  à  la  réédiflcation  de  la  sainte  abbaye  d'Orval. 
Prière  était  faite  par  le  mourant  à  sa  fille  ou  à  ceux  qui  trouveraient 
avant  elle  le  présent  écrit  de  ne  point  chercher  à  découvrir  le  trésor 
d'Orval... 

Le  vieux  Jean  Guern  interrompit  son  fils  au  milieu  de  la  lecture  et 
lui  demanda  : 

— "TJ'est-il  point  question  dans  tout  ceci  de  l'héritage  de  Soleuvre? 

Nicolas  sauta  quelques  lignes  et  lut  : 

«  Le  dépôt  fait  entre  les  mains  du  dernier  abbé  par  Hector  de  Soleuvre 
est  placé  intégralement  en  l'étude  de  maître  D.  M***,  notaire  à  Sedan. 
Le  reçu  en  due  forme  se  trouve  dans  le  premier  tiroir  de  mon  secrétaire, 
au  château. 

«  En  l'étude  dudit  maître  D.  M***,  notaire  à  Sedan,  j'ai  déposé  l'acte 
de  mariage  do  M.  de  Soleuvre  et  de  Constance  de  Bazeille,  mon  beau- 
frère  cl  ma  bcllc-sociir,  ainsi  que  l'acte  de  naissance  de  leur  fils  unique, 
hérilier  du  dépôt,  Hector,  présentement  maréchal  des  logis  aux  chasseurs 
de  la  Vauguyon. 

«  Le  dépôt  se  monte  à  un  million  huit  cent  mille  francs,  que  j'ai  versés 
audit  notaire  en  bank-notes  anglaises  et  en  billets  de  la  banque  de 
France...  » 

—  Enlcndez-vous  cela,  Hector  de  Soleuvre!  s'écria  Jean  Guern.  Vous 
Êtes  riche  de  dix-huit  cent  mille  francs. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  point.  Nicolas  Guern  cependant  conli- 
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nuait  sa  lecture.  La  pièce  qu'il  venait  de  lire  se  terminait,  comme  la 
plupart  de  celles  que  M.  de  Blamont  avait  laissées,  par  une  sorle  de 
serment  repoussant  l'accusation  qui  était  la  torture  de  sa  dernière  heure. 
On  voyait  que  cette  pensée  l'avait  poursuivi  jusqu'au  suprême  instant. 
Chaque  fois  qu'il  avait  pris  la  plume  pour  faire  ses  dispositions,  en  vue 
de  sa  fin  prochaine  et  volontaire,  il  avait  protesté  de  son  innocence  et 
rejeté  l'accusation  sur  le  compte  des  véritables  assassins  :  les  trois  frères 
Legagneur,  Michel,  Jean  et  Antoine. 

Ici,  sa  protestation  était  éloquente  comme  un  cri  du  cœur.  Sa  cons- 
cience même  parlait. 

Nerea,  depuis  quelques  minutes,  prêtait  l'oreille  aux  bruits  qui  venaient 
de  la  caverne  inférieure.  Elle  seule  peut-être  avait  la  perception  complète 
du  danger.  Nerea  sentait  là  une  foule  au-dr ssous  d'elle.  Elle  la  comptait 
presque.  Tout  à  coup  Hector  la  vit  debout  à  côté  de  lui. 

—  Éveillez- vous,  Soleuvre,  lui  dit-elle;  écoutez  ces  dernières  paroles 
du  mort!  On  a  trompé  Honorine  de  Blamont,  son  père  était  innocent I 

—  Et  qui  l'a  trompée?  murmura  Hector. 

—  Moi,  répondit  la  jeune  fille. 

La  tête  d'Hector  retomba  sur  sa  poitrine  et  il  dit  : 

—  Vous,  je  ne  vous  crois  plus  ! 
Nerea  lui  serra  le  bras  avec  force. 

—  Ecoutez  !  vous  dis-je,  écoutez  !  ordonna-t-elle. 

Son  accent  était  tellement  impérieux  qu'Hector  obéit  malgré  lui  :  il 
écouta.  Nicolas  Guern  achevait  de  lire  la  justification  du  malheureux 
châtelain  de  Blamont.  Hector  passa  tour  à  tour  ses  deux  mains  sur  son 
front,  comme  un  homme  qui  cherche  à  ressaisir  sa  raison. 

—  Est-ce  vrai,  cela?  demanda- t-il  sans  savoir  qu'il  parlait. 

—  C'est  vrai,  répondit  Nerea. 

—  Son  père  à  elle,  poursuivit  le  jeune  homme  en  balbutiant,  n'a  pas 
tué  mon  père  et  ma  mère? 

—  Non,  répliqua  encore  Nerea. 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Pardon  liez- moi. 

Hector  ne  l'écoutait  plus.  Il  s'él;iit  lancé  an  milieu  des  Guern. 

—  Esl-ce  vrai,  cela?  répéla-t-il  d'une  voix  éclatante;  ce  n'est  pas 
M.  de  Blamont  qui  a  tué  mon  père  et  ma  mère  I 

Il  y  eut  un  mouvement  au  bas  de  la  rampe  à  ce  rri.        • 

—  Veille,  Mathieu!  attention,  petit  Pierre!  dit  tout  bas  Jean  Guern 
avant  de  répondre  ;\  Hector. 

Puis  il  répartit  : 

—  Les  assiissiiis  sont  les  Legagneur. 

—  Mais  alors...  fit  Hector  éperdu,  pourquoi  a-t-ello  accusé  son  père?... 
Oh!  cette  femme  lui  avait  moali! 

Il  bondit  du  côté  de  rciholle,  car  il  n'avait  qu'une  pensée  :  courir  ;\ 
la  loge  de  Mathieu  Sudrc  où  Honorine  soulTrait  le  martyre.  Rapide 
comme  l'éclair,  Nerea  lui  barra  le  possagc,  et  ils  se  trouvèrent  ainsi  tous 
les  deux  en  vue  do  ceux  d'en  bas. 
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—  Plus  tard!  plus  tard!  murmura- t-elle;  ceux  qui  ont  les  mains 
pleines  de  sang  sont  entre  elle  et  nous  ! 

Hector  l'écarta  violemment.  Il  parvint  au  bord  de  la  plate-forme. 
Nerea  poussa  un  cri  de  détresse.  Elle  avait  vu  briller  quelque  chose  dans 
l'ombre,  au  fond  des  grottes. 

—  Un  fusil  !  dit-elle. 

Et  d'un  dernier  effort  elle  se  jeta  au-devant  d'Hector.  Une  traînée  de 
feu  s'alluma;  une  détonation  dans  les  ténèbres.  Nerea  tomba  et  mit  ses 
deux  mains  sur  son  cœur. 

—  Vous  me  pardonnerez,  murmura-t-elle;  elle  sera  heureuse  par  moi 
qui  vous  ai  sauvé  en  vous  donnant  ma  vie  !  " 

Hector  l'entendit-il?  La  vit-il  tomber  à  la  renverse?  Il  cherchait 
l'échelle.  Mathieu  s'écria  en  ce  moment  : 

—  Ils  ont  enlevé  l'échelle  ! 

Petit  Pierre,  éveillé  en  sursaut  par  la  détonation,  se  frottait  les  yeux. 
Il  aperçut  le  premier  le  sang  qui  s'échappait  de  la  blessure  de  Nerea. 

—  A  genoux,  tout  le  monde  I  commanda  le  vieux  Guern  d'une  voix 
tonnante. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  la  nuit  de  l'étage  inférieur 
s'éclaira.  Les  tirailleurs  postés  par  Antoine  découvraient  Hector,  l'enfant 
petit  Pierre  et  Mathieu.  Il  y  eut  une  décharge  générale.  Les  fils  de  Guern, 
Monnin  et  Mathieu  avaient  obéi  au  commandement  du  vieux  dragon, 
mais  Julienne  restait  debout.  Elle  marcha  droit  à  Hector  en  disant  : 

—  Attendez  voir,  la  Victoire,  s»  vous  voulez  ! 

Elle  se  présenta,  droite  et  haute  comme  un  homme,  devant  l'ennemi 
invisible.  Elle  saisit  Hector  dans  ses  bras,  le  souleva  et  l'emporta  jus- 
qu'au delà  des  tombes.  Il  y  eut  encore  deux  ou  trois  coups  de  fusil  tirés, 
mais  aucun  ne  l'atteignit.  En  bas,  une  voix  cria  comme  on  fait  un  com- 
mandement militaire  : 

—  Chargez,  là-haut  !  En  avant  !  marche  ! 

Vingt  hommes  armés  se  précipitèrent  en  même  temps,  poussant  un 
hurlement  sauvage.  Ils  sortaient  de  ce  coin  en  niche  contre  lequel  An- 
toine avait  posé  l'échelle.  C'était  la  troupe  d'Etienne  Legagneur. 

Julienne  dit  à  ses  deux  plus  jeunes  fils  en  leur  montrant  Hector  : 

— ■  Pour  celui-là,  on  se  fait  tuer,  Vs  afants  !  Allez  I 

Les  deux  jeunes  gens  s'emparèrent  d'Hector  qui,  électrisé  par  le  bruit 
de  la  fusillade  et  l'odeur  de  la  poudre,  essayait  de  leur  échapper. 

—  Tenez-le  bien  !  ordonna  encore  Julienne;  ils  n'en  veulent  qu'à  luil 

—  Mais,  objecta  le  plus  jeune  des  deux  fils  en  montrant  d'un  regard 
envieux  et  ardent  la  mêlée  déjà  engagée,  si  on  a  besoin  de  nous,  la  mère? 

Julienne  haussa  les  épaules,  et  répondit. 

—  La  Victoire  va  les  contenter  assez  I 

La  Victoire  était  en  train  de  contenter  son  troisième  adversaire.  Etienne 
Legagneur  gisait  devant  lui,  la  tête  fracasséepar  uncoup  de  bâton.  Etienne 
n'avait  pas  même  eu  le  temps  de  décharger  ses  pistolets,  et  Jean  Guern 
dédaigna  de  les  lui  prendre. 

C'était  un  bonhomme  épique  I  Vous  l'eussiez  bien  étonné  lui-même  si 
vous  lui  aviez  montré  dans  un  miroir,  en  ce  moment,  ses  regards  joyeuse- 
ment allumés  et  le  gai  sourire  qui  se  jouait  dans  les  rides  de  son  visage 
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austère.  Sa  haute  taille  semblait  encore  grandie.  On  voyait  ses  cheveux 
blancs  flotter,  secoués  par  chacun  de  ses  coups.  Chacun  de  ses  coups  était 
une  tête  brisée. 

Il  restait,  jusqu'à  présent,  en  avant  de  tous,  faisant  le  moulinet  avec 
son  bâton,  lourd  comme  une  massue.  Ses  deux  fils  aînés  se  battaient  à 
coup  de  crosse  après  avoir  déchargé  leurs  fusils.  On  marchait  dans  le  sang. 
En  bas,  la  voix  du  major  Legagneur  cria  : 

—  Hardi  !  les  garçons  1  nous  sommes  à  vous  !  Nous  montons  ! 

—  Arrivez!  arrivez!  répliqua  Jean  Guern;  il  y  en  a  ici  pour  tout  le 
monde! 

II  ajouta,  en  fêlant  le  crâne^d'un  fraudeur  qui  rajustait  avec  son  pis- 
tolet tromblon. 

—  Toi,  ta  fortune  est  faite  ! 

Le  fraudeur  tomba  en  travers  sur  le  corps  d'Etienne. 

—  A  un  autre  !  dit  le  vieux  Jean,  il  en  reste  ! 

Cependant  les  assaillants,  supérieurs  en  nombre  et  certains  d'être  sou- 
tenus, ne  perdaient  point  courage.  La  plate-forme,  faiblement  éclairée, 
ne  leur  découvrait  pas  tous  les  recoins,  de  sorte  qu'ils  devinaient  l'or  par- 
tout où  leurs  regards  ne  pouvaient  point  pénétrer.  La  fièvre  leur  montrait 
toujours  cet  immense  trésor  à  conquérir,  et  ils  chargeaient  à  tête  baissée, 
armés  qu'ils  étaient  de  haches,  de  pioches  et  de  fusils. 

La  mêlée  était  réellement  terrible.  Hector  avait  réussi  à  s'échapper.  Il 
avait  saisi  la  hache  d'un  bûcheron  étendu  aux  pieds  de  Nicolas  Guern,  et 
il  combattait  comme  un  lion,  il  cherchait  les  Legagneur.  Il  appelait  An- 
toine à  haute  voix. 

Denis  Monnin,  le  petit  Parisien,  était  aux  prises  avec  Larchal.  Larchal 
avait  un  sabre  et  deux  pistolets;  le  fusil  de  Monnin  était  déchargé,  et  Mon- 
nin, il  faut  bien  le  dire,  avait  les  articulations  un  peu  raides  par  le  long 
séjour  qu'il  avait  fait  dans  la  citerne.  Il  évita  pourtant  le  coup  de  pointe 
que  lui  portait  Larchal  et  parvint  à  saisir  le  bras  qui  tenait  le  pistolet. 

—  Oh  !  oh  I  dit-il,  l'homme  à  la  corde  sans  nœuds,  je  connais  ton  his- 
toire et  je  vas  censé  te  guérir  de  la  crainte  d'être  pendu  I 

Il  le  prit  des  deux  mains  à  la  gorge.  Larchal  jeta  son  sabre  et  parvint  à 
retirer  son  second  pistolet  de  sa  ceinture. 

—  C'est  le  cas  de  le  dire  !  murmura-t-il  ;  je  t'ai  réchauffé  dans  mon  sein, 
méchante  couleuvre,  en  te  jetant  du  pain  au  fond  de  ton  trou  I 

Le  gamin  de  Paris,  insensible  à  ce  reproche  d'ingratitude,  lui  passa  la 
jambe  lestement  et  l'élendit  sur  le  sable. 

—  Demandes-tu  grâce?  fit-il  sans  lâcher  prise. 

—  Puisqu'il  le  faut...  commença  l'ancien  geôlier. 

Mais  Monnin  sentit  le  froid  du  pistolet  dont  le  canon  s'appuyait  sur  sa 
nuque.  Il  donna  de  la  tête  violemment  contre  la  poitrine  de  Laniial,  dont 
le  pistolet  partit  en  l'air,  puis,  le  relevant  t\  force  do  bras,  il  lui  fracassa 
le  crâne  contre  l'angle  d'une  tombe. 

—  Censé,  fit-il  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  il  avait  triché  I  ça  ne  se 
doit  pas. 

En  ce  moment,  les  assaillants  réussirent  ;\  éteindre  la  dernièro  torche. 
La  nuit  se  fit. 
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—  Veillez  à  l'échelle,  enfants  !  s'écria  Jean  Guern  de  sa  voix  qui  ton- 
nait; quelqu'un  à  l'échelle  ! 

—  On  y  est,  la  Victoire,  répondit  Julienne  avec  calme. 

Elle  venait,  la  digne  femme,  d'assommer  Bastien  Lethil  d'un  coup  de 
bâton  et  s'occupait  à  décoller  l'échelle,  chargée  d'assiégeants,  pour  les 
précipiter  au  bas  de  la  rampe.  C'était  lourd,  mais  elle  vous  avait  des  bras  ! 
et  elle  y  allait  de  si  bon  courage  !  Une  clameur  grande  de  détresse  annonça 
qu'elle  avait  réussi.  L'échelle  craqua  en  écrasant  dix  ou  douze  gredins 
qui  hurlaient. 

A  dater  de  cet  instant,  on  n'entendit  plus  rien  dans  la  partie  inférieure 
de  la  caverne.  L'échelle  ne  fut  point  relevée. 

En  haut,  la  bataille  dura  encore  quelques  minutes.  Au  bout  de  ce  temps 
Jean  Guern  s'appuya  sur  son  redoutable  bâton,  humide  et  rouge.  Il  pro- 
mena ses  regards  tout  autour  de  lui.  Pas  un  seul  assaillant  ne  restait  de- 
bout. La  plupart  avait  été  poussés  hors  de  la  plate-forme= 

Les  quatre  fils  Guern  avaient  été  blessés,  Mathieu  accroupi  et  mourant, 
demandait  de  l'eau  d'une  voix  faible.  Le  vieux  dragon  lui  tendit  sa  gour- 
de. Il  n'y  avait  de  sain  et  sauf  que  le  petit  soldat  Monnin,  Hector,  Julienne 
et  Jean  Guern. 

Celui-ci  demanda  tout  à  coup  : 

—  D'où  vient  donc  cette  lueur  qui  nous  éclaire,  puisque  les  torches 
sont  éteintes? 

Nul  n'avait  songé  à  se  rendre  compte  de  cela;  un  crépuscule  terne  et 
faux  emplissait  la  caverne  supérieure,  jetant  de  vagues  lueurs  aux  saillies 
lointaines  du  souterrain  qui  rejoignait  l'étang  du  bas.  Tout  le  monde  leva 
les  yeux  à  la  fois. 

— ■  C'est  le  jour,  dit  Jean  Guern  avec  étonnement. 

—  C'est  l'étang!  murmurèrent  les  garçons,  qui  restèrent  bouche  béante 
à  contempler  le  carreau  de  cristal  formant  clef  de  voûte. 

C'était  le  jour  en  effet,  et  c'était  l'étang.  L'eau  limpide  laissait  passer 
les  rayons  du  jour  naissant.  De  temps  en  temps  des  ombres  glissaient  :  on 
distinguait  la  forme  des  carpes  aux  larges  flancs,  et  des  brochets  gigan- 
tesques, 

—  J'avais  ouï  parler  de  celai  pensa  tout  haut  Jean  Guern.  Il  ne  faut 
jamais  dire  de  rien  :  c'est  impossible,  « 

Le  carreau  de  cristal  était  situé  en  avant  de  la  tombe  sur  laquelle  M.  de 
Blamont  avait  écrit  cette  nuit.  Une  goutte  d'eau  tombant  librement  de 
son  centre  aurait  effleuré  le  rebord  de  la  plate-forme,  sans  y  toucher,  et 
serait  allée  mouiller  le  plan  inférieur. 

Il  nous  faut  revenir  à  ce  plan  inférieur.  Tout  en  bas  de  la  rampe,  de- 
puis quelques  instants,  on  entendait  un  mouvement  sourd  et  continu. 
Petit  Pierre  avait  essayé  de  voir,  mais  les  ténèbres  étaient  encore  trop 
épaisses.  Les  yeux  perçants  de  petit  Pierre  n'avaient  distingué  qu'un  va- 
et-vient  confus.  Il  lui  semblait  voir  des  gens  qui  portaient  des  fardeaux 
et  qui  les  déposaient  en  tas  au  bas  de  ce  que  nous  avons  appelé  «le"  muro. 

—  Les  enfants,  ordonna  Jean  Guern,  rechargez  les  fusils;  dans  dix 
minutes,  on  va  nous  voir  comme  en  plein  soleil.  La  femme  et  Nicolas, 
veillez  à  l'échelle. 
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—  Oui,  la  Victoire,  répondit  Julienne  ;  mais  ils  n'ont  pas  besoin  de  balle 
de  plomb  pour  faire  notre  fin.  S'ils  restent  en  bas,  qui  nous  donnera  à 
manger? 

Il  n'y  a  là  personne  pour  manquer  de  bravoure,  et  pourtant  toutes  les 
veines  eurent  froid. 

—  Essayons  de  descendre,  dit  Hector,  et  passons  sur  le  corps  de  ces 
misérables  ! 

Jean  Guern  secoua  la  tête  lentement. 

— ■  Baissez-vous,  monsieur  de  Soleuvre,  répliqua-t-il,  votre  front  dé- 
passe le  bord;  il  n'y  a  point  de  courage  à  braver  inutilement  le  danger. 

De  minute  en  minute,  le  jour  devenait  plus  clair.  Trois  des  flls  Guern 
et  Monnin  visitaient  les  parois  pour  chercher  une  issue. 

Dans  la  caverne  inférieure,  les  mouvements  se  faisaient  plus  bruyants. 
Oa  n'avait  pas  tiré  un  seul  coup  de  fusil  depuis  le  dernier  assaut.  Per- 
sinne  n'avait  essayé  de  relever  l'échelle.  Au  moment  même  où  [les  trois 
garçons  revenaient,  annonçant  qu'ils  n'avaient  rien  découvert,  petit  Pierre 
cria  : 

— ■  Monsieur  Guern,  ils  allument  un  feu,  un  grand  feu  comme  1©  feu  de 
j'iie  de  la  fête  du  roi! 

Chacun  se  prit  à  ramper  vers  le  bord  pour  voir.  L'homme  et  la  femme 
Guern  restèrent  seuls  debout.  Ils  n'avaient  pas  besoin  de  voir. 

—  La  Victoire,  dit  Julienne  en  tendant  la  main  à  son  mari,  ks  frapouU- 
les  va  n's  afwner  (les  coquins  vont  nous  enfumer)  1 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  ma  femme,  répondit  gravement  le  bonhomme, 
Julienne  Guern  était  très  pùle,  et  ses  narines  gonflées  cherchaient  déjà 

l'odeur  de  cette  mort  qui  allait  monter  perfidement  jusqu'à  elle. 

—  La  Victoire,  reprit-elle,  si  je  n'ai  pas  toujours  fait  comme  vous  vou- 
liez, pardonnez-moi  à  l'heure  de  mourir,  si  vous  voulez. 

Le  vieillard  ouvrit  ses  deux  bras,  et  la  serra  contre  sa  poitrine. 

—  Créature  du  bon  Dieu  !  murmura-t-il  avec  une  émotion  profonde,  tu 
n'as  jamais  fait  que  le  bien.  Je  ne  suis  pas  triste,  car  notre  mort  est  comme 
notre  vie,  nous  parlons  ensemble, 

—  Dites  une  prière,  la  Victoire,  prononça  tout  bas  Julienne;  je  ne  suis 
pas  triste  pour  moi.  Si  nous  pouvions  seulement  sauver  le  fils  de  Soleuvre 
et  de  Bazeillel 

Un  nuage  de  vapeur  noire  roula  entre  eux  deux,  et  monta  jusqu'à  la 
voûte.  Pendant  un  instant,  il  fut  facile  do  voir  ce  qui  se  passait  au  bas  du 
«  mur  »,  car  Antoine  et  ses  compagnons  étaient  éclairés  vivement  par  la 
flamme  qui  s'échappait  d'un  énorme  amas  do  bois  vert.  Los  fils  voulurent 
décharger  leurs  armes.  Jean  Guern  le  leur  défendit  et  aji>uta  : 

—  On  n'a  permission  do  tuer  que  pour  se  défendre. 

A  chaque  moment,  les  Errants  de  nuit  apportaient  de  nouvelles  bras- 
sées de  broussailles  et  de  roseaux,  qu'ils  jetaient  dans  le  brasier  déjà 
ardent.  Le  nuage  s'épaissit  bientôt  et  forma  un  brouillard  opaque  qui 
inonda  la  plate-forme. 

Les  garçons  étaient  silencieux.  Monnin,  assis  sur  ses  talons,  semblait 
prendre  Son  parlias.sez  philosophi([ucnienl,  Hector  s'était  agenouillé  eut ro 
les  doux  tombes  où  son  père  et  sa  môro  reposaient.  La  fumée,  arrivant 
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jusqu'à  Mathieu  qui  était  à  l'agonie,  lui  arracha  un  rauque  gémissement. 
Jean  Guern  s'approcha  de  lui. 

—  Toi  qui  connais  les  souterrains,  lui  dit-il,  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de 
sauver  le  jeune  monsieur? 

Mathieu  fit  effort  pour  répondre,  mais  le  sang  l'étouffait.  Il  ne  put 
que  secouer  la  tête  en  signe  de  négation. 

—  Tu  es  sûr  qu'il  n'existe  point  d'issue?  demanda  encore  Jean  Guern. 
Mathieu  porta  ses  deux  mains  à  sa  poitrine. 

—  Gertrude  va  être  toute  seule,  murmura-t-il  d'une  voix  à  peine  in- 
telligible; elle  sera  forcée  de  demander  son  pain  le  long  des  routes.  Petit. 
Pierre  ne  m'inquiète  pas,  il  va  mourir  comme  les  autres;  mais  qui  aura, 
soin  du  vieux  loup? 

Jean  Guern  le  secoua  rudement. 

—  Réponds!  ordonna-t-il,  n'y  a-t-il  aucun  passage.? 
L'homme  au  loup  montra  du  doigt  Nerea,  étendue  non  loin  de  lui, 

—  Si  celle-là  n'était  pas  morte...  commença-t-il. 
Le  râle  le  prit  à  la  gorge.  Il  s'affaissa  sur  lui-même  avant  d'avoir  pu 

achever.  Il  n'était  plus. 

Depuis  que  la  balle  destinée  à  Hector  l'avait  frappée  en  pleine  poitrine, 
Nerea  n'avait  pas  bougé.  Elle  restait  couchée  au  rebord  même  de  la  plate- 
forme. Personne  ne  s'était  occupé  d'elle;  on  la  croyait  morte.  Mais  Jean 
Guern,  ayant  suivi  du  regard  le  ges'e  de  Mathieu,  vit  que  l'Italienne 
s'était  soulevée  sur  le  coude.  Elle  haletait,  suffoquée  par  la  vapeur,  de 
plus  en  plus  épaisse. 

Comme  Jean  Guern  s'élançait  de  son  côté,  elle  le  prévint  d'un  geste. 

—  Lui  1  dit-elle;  qu'il  vienne,  je  veux  lui  parler. 
Elle  désignait  Hector.  Hector  vint. 

On  eût  dit  que  toute  la  fumée  se  condensait  dans  l'enfoncement  for- 
mé par  la  grotte  supérieure.  La  vue  des  malheureux  qui  étaient  assem- 
blés en  ce  lieu  s'aveuglait  déjà.  On  respirait  à  grand  effort  un  air  acre  et 
délétère.  Une  toux  convulsive  soulevait  toutes  les  poitrines  et  les  yeux 
enflammés  pleuraient. 

En  bas  les  Errants  dansaient  autour  du  foyer.  Le  chant  de  leur  faran- 
dole ivre  montait  comme  une  suprême  raillerie. 

Nerea  mit  sa  main  froide  dans  la  main  d'Hector  et  l'attira,  car  sa  voix 
était  bien  faible  pour  dominer  le  tumulte  croissant.  Elle  dit  : 

—  Je  savais  l'heure  de  ma  mort.  Mon  péché  est  d'avoir  désobéi  au  com- 
mandement de  Dieu  en  sondant  l'avenir.  Je  m'en  repens  et  Dieu  est 
la  bonté  même.  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  vous,  mais  j'ai  détesté  la  fille 
de  Blamont...  Pourquoi?...  J'emporte  mon  secret  et  je  n'ai  plus  de  haine. 
Vos  épreuves  sont  finies,  soyez  heureux  tous  deux. 

Hector  répéta  amèrement  : 

—  Heureux!... 

Il  pressait  à  deux  mains  sa  poitrine  où  le  soufïïe  manquait  déjà.  Nerea 
vit  cela  et  reprit  : 

—  Penchez-vous  au-dessus  du  bord  et  demandez  à  haute  voix  si  Gio- 
vani  Battaglia  est  là.  Demandez-le  par  trois  fois. 
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Hector  obéit  pour  exaucer,  mourant  lui-même,  la  prière  d'une  mou- 
rante. Par  trois  fois  il  demanda  : 

—  Y  a-t-il  ici  un  homme  du  nom  de  Giovani  Battaglia. 

Soit  que  l'Italien  fût  absent  en  effet,  soit  qu'il  ne  jugeât  pas  à  propos 
de  constater  sa  présence,  Hector  n'eut  pour  réponse  que  des  huées  et  des 
éclats  de  rire. 

—  Il  n'est  pas  là,  fltNerea,  comme  si  oneût  enlevé  un  grand  poids  char- 
geant sa  poitrine;  rien  ne  m'empêche  d'accomplir  le  sort. 

Elle  appela  Nicolas  Guern,  et  lui  prit  des  mains  son  fusil  à  deux  coups. 
Puis  elle  retrouva  une  grande  voix  pour  dire  : 

—  Eloignez- vous  tous  vers  le  fond  de  la  plate-forme,  derrière  les  tom- 
bes? Tous  1 

Il  est  certain  que  les  gens  du  pays  avaient  pour  elle  un  superstitieux 
respect.  Tout  le  monde  s'éloigna,  sauf  Monnin,  qui  était  un  sceptique  en 
sa  qualité  de  faubourien  de  Paris. 

—  Entraînez-le  I  commanda  l'Italienne. 

Jean  Guern  l'enleva  par  la  ceinture  et  le  poussa  derrière  la  pierre  tu- 
mulaire  de  M""®  de  Blamont. 

Nerea  parvint  à  se  mettre  à  genoux.  Elle  fit  le  signe  de  la  croix,  puis 
elle  ajusta  le  carreau  de  crital  et  lâcha  les  deux  détentes  du  fusil  de  Ni- 
colas. 

La  première  balle  étoila  le  carreau. 

Au  choc  de  la  seconde,  le  carreau  se  brisa  avec  un  bruit  de  foudre,  et 
l'eau  de  l'étang  se  rua  comme  une  cataracte  dans  le  souterrain  en  bon- 
dissant sur  le  rebord  de  la  plate-forme. 

Il  y  eut  un  grand  cri  de  détresse  dans  les  bas-fonds  de  la  grotte  in- 
férieure :  Nerea  avait  été  entraînée  par  le  premier  flot  avec  le  cadavre  de 
Mathieu.  Le  feu,  éteint  en  un  clin  d'œil,  lança  un  dernier  nuage. 

Jean  Guern,  ses  fils  Hector  et  Monnin,  n'avaient  pas  de  l'eau  jusqu'à 
la  cheville;  tout  tombait,  selon  la  pente  naturelle,  dans  la  grotte  infé- 
rieure, avec  un  épouvantable  fracas.  Les  hurlement  s  cessèrent  peu  à  peu. 

Au  bout  d'une  minute  on  n'entendait  plus  que  le  bruit  de  la  cataracte, 
qui  minait  la  voûte  et  s'ouvrait  à  chaque  instant  une  plus  large  écluse. 

Vers  midi,  l'eau  cessa  de  couler.  L'étang  était  vide.  L'eau  s'était  fait 
un  énorme  passage.  Les  Guern  appliquèrent  contrecetteouverture  l'échelle 
de  M.  de  Blamont,  et  sortirent  de  la  caverne  par  l'étang  desséché. 

On  trouva,  dans  le  boyau  qui  conduisait  à  l'étang  du  bas,  plus  de  cent 
cadavres  d'Errants  de  nuit,  parmi  lesquels  était  celui  d'Antoine  Lega- 
gneur. 

Les  archives  de  la  justice  criminelle  do  Namur,  où  les  principaux  faits 
de  ce  récit  ont  été  puisés,  mentionnent  la  condamnation  de  Michel  et  de 
Jean  Legagneur,  comme  coupables  du  crime  de  meurtre  volontaire  sur 
les  personnes  des  époux  de  Solcuvrc,  au  château  de  Blamont,  le  12  novem- 
bre 1817. 

Le  procès  eut  lieu  en  1843. 

Parmi  les  témoins  sont  cités  lIcc.lDr  do  Solcuvro,  lioutcnaut-colonel 
de  cavalerie,  et  Honorine  do  Blamont,  sa  femme;  Constant,  le  cabare- 


206  LES   ERRANTS   DE   NUIT 

relier  du  Lion  belge  ;  Gertrude,  veuve  de  Mathieu,  et  Jean  Guern,  sellier- 
carrossier  au  gros  bourg  de  Bazeille,  qui  vint  de  son  pied  à  Namur,  quoi- 
qu'il eût  alors  plus  de  cent  ans. 


Et  le  trésor!  le  grand  trésor  d'Orval  qui  était  sous  la  quatrième  tombe 
où  dormait  M.  de  Blamont? 

L'étang  de  l'Abbé  est  maintenant  une  prairie  marécageuse  dont  le  sol, 
en  s'affaissant,  a  comblé  les  grottes.  Le  trésor  est  mieux  gardé  que  jamais, 
et  ne  verra  la  lumière,  selon  la  grande  prophétie  d'Orval,  que  le  jour  où  la 
volonté  de  Dieu  sera  de  ressusciter  la  basilique  de  Saint-Bernard. 

Il  n'y  a  plus  d'Errants  de  nuit,  là-bas,  mais  il  y  a  encore  des  chrétiens 
qui  attendent  et  qui  prient.  Bien  ils  font,  car  les  choses  du  temps  passent 
mais  celles  de  l'éternité  restent,  découvertes  ou  cachées,  et  c'est  encore 
la  prophétie  du  solitaire  d'Orval  qui  a  dit  :  Partout  ou  la  maison  de 
Dieu  fut,  la  maison  de  Dieu  sera. 

Plaignons  les  victorieux,  les  sages,  acharnés  contre  la  Foi  immortelle 
—  et  ne  raillons  jamais  les  vaincus  ni  les  jous,  —  qui  parvint  à  coup 
sûr  pour  le  triomphe  final  de  Dieu. 
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